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Con Gli spazi di Italo Calvino, Virginia Giustetto consegna agli studi calviniani una monografia di 

notevole solidità metodologica e di sicura utilità critica, capace di intervenire su un nodo da tempo 

riconosciuto come centrale nell’opera dello scrittore, quello della spazialità. Il pregio fondamentale 

del volume consiste proprio nel trasformare un’intuizione ormai acquisita – il ruolo decisivo dello 

spazio nella scrittura di Calvino – in un dispositivo analitico rigoroso e produttivo. Giustetto non si 

accontenta di elencare luoghi o paesaggi ricorrenti; piuttosto, si propone di dimostrare come la 

forma stessa dell’opera narrativa calviniana, nel suo sviluppo diacronico, sia «condizionata in modo 

significativo dallo spazio messo in scena» (p. 11), secondo una prospettiva che tiene insieme 

topografia, percezione, mobilità, visualità e morfologia narrativa. È questa la scommessa critica del 

libro, enunciata con chiarezza già nell’introduzione e mantenuta con coerenza lungo tutto il 

percorso dell’indagine. 

La monografia si collega al progetto di mappatura digitale Atlante Calvino (ospitato sul sito web 

della Università di Ginevra). Nell’esporre questo contesto, Giustetto dimostra una grande 

consapevolezza del quadro teorico delle digital humanities applicate alla letteratura, e in particolare 

dei problemi epistemologici che sorgono quando si tenta di tradurre la complessità testuale in forma 

visuale. Le pagine dedicate alla costruzione del database e alla visualizzazione evitano 

accuratamente ogni ingenuo entusiasmo tecnicistico; anzi, l’autrice insiste, assai opportunamente, 

sul fatto che la raccolta dei dati si configuri come una «traduzione» (p. 50), nella quale i luoghi del 

testo vengono assunti come elementi computazionali senza perdere la loro natura di oggetti 

interpretati. La ripresa della nozione di scalable reading di Martin Mueller, contrapposta a un 

improprio uso della categoria di distant reading, è particolarmente felice, così come l’insistenza sui 

momenti di «negoziazione» necessari nel passaggio «dal dominio letterario a quello grafico» (p. 

52). In queste pagine l’autrice formula osservazioni che mi sembrano pienamente condivisibili sulla 

presunta oggettività della rappresentazione digitale, ricordando con Valeria Burgio che i dati sono 

sempre «artefatti culturali» e che ogni classificazione comporta un rischio interpretativo. Questo 

punto decisivo sottrae il libro al rischio di farsi ancella del metodo e ne riafferma, invece, la natura 

eminentemente critica. 

Il primo capitolo lega con particolare efficacia la contestualizzazione biografica di Calvino a una 

riflessione più ampia sull’evoluzione dello spazio nel secondo Novecento, ricostruita attraverso un 

quadro teorico aggiornato e padroneggiato con grande sicurezza. La formula calviniana «la mia 

residenza è Dappertutto» (Saggi 1945-1985, Mondadori, 1995, p. 2720), assunta da Giustetto come 

chiave d’accesso, viene letta come sintomatica di una condizione storico-culturale più vasta, segnata 

dalla frammentazione e ridefinizione dei rapporti tra vicino e lontano. In questa prima sezione 

l’autrice mostra una conoscenza approfondita non solo dell’opera di Calvino, ma anche della 

bibliografia critica sull’autore e del più ampio dibattito teorico sullo spazio, dal cosiddetto spatial 

turn degli anni Settanta fino agli studi più recenti di Robert Tally sui literary spatial studies e agli 

esperimenti di cartografia letteraria di Barbara Piatti. Ne risulta un capitolo che assolve 

perfettamente la funzione introduttiva che permetta a chi legge di seguire l’analisi condotta da 

Giustetto, ma che possiede anche una compiutezza autonoma, perché individua con precisione le 
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coordinate entro cui Calvino interseca letteratura e geografia. La biografia, in questa prospettiva, 

non viene mai ridotta a un repertorio di corrispondenze, ma diventa invece il punto di emersione di 

una più complessa trasformazione del pensiero spaziale novecentesco. 

Su questa base, il secondo capitolo offre una mappatura complessiva dei luoghi di ambientazione 

dell’opera narrativa calviniana, estesa non soltanto ai romanzi, ma anche ai testi brevi. Anche qui il 

valore del lavoro risiede nella capacità di trasformare un repertorio apparentemente ovvio in una 

prospettiva critica nuova. La prima constatazione riguarda, prevedibilmente, la parziale 

sovrapposizione tra geografia letteraria e biografica; ma proprio da questo dato iniziale Giustetto 

passa a sottolineare le distorsioni, gli scarti, le tensioni tra riconoscibilità e astrazione. In tal modo 

viene profondamente problematizzata una dicotomia, quella fra fantastico e realismo, sulla quale 

larga parte della critica calviniana si è a lungo irrigidita. La mappa complessiva dell’opera, che 

«attribuisce lo stesso valore a ogni elemento» (p. 54) del corpus, contribuisce proprio a smontare 

automatismi consolidati, e a mostrare come la varietà degli spazi calviniani sia inseparabile da una 

continua ridefinizione dei rapporti tra mondo empirico e costruzione letteraria. Anche le ricorrenze 

di città a forte attrazione simbolica, come Parigi e New York, vengono discusse in modo 

persuasivo, mettendone in luce la funzione differenziale: Parigi come luogo insieme vissuto, 

pensato e filtrato da una lunga tradizione culturale; New York come metropoli prototipica e 

laboratorio della frammentazione contemporanea. 

Scelta apprezzabile, perché non scontata anche nel contesto di molte trattazioni spaziali, è 

l’inserimento di un capitolo specificamente dedicato al movimento. L’analisi, in questo modo, non 

si arresta ai luoghi fissi, ma include la dimensione della mobilità, che in Calvino è chiaramente 

tutt’altro che accessoria. È vero che questa sezione appare, dal punto di vista del confronto con la 

bibliografia secondaria, meno densa di riferimenti rispetto allle precedenti; tuttavia il possibile 

squilibrio è ampiamente compensato dall’acutezza dell’analisi testuale. Particolarmente efficaci 

risultano le pagine su Marcovaldo, dove Giustetto individua un «movimento reticolare» (p. 95) che 

nasce da una struttura narrativa fondata su mancanza, desiderio, ricerca, ostacolo e danneggiamento 

finale. Da questa logica scaturisce un moto «quasi irrefrenabile e soprattutto privo di una meta 

definita» (ibidem), continuamente oscillante tra casa, ditta e strada. L’autrice osserva molto bene 

come la città condizioni in profondità la mobilità del personaggio, tanto nei percorsi quanto nei 

mezzi di trasporto, che si moltiplicano con l’evoluzione della raccolta. Ne emerge un Marcovaldo 

eminentemente cittadino, localistico, quasi prigioniero del proprio spazio, ma proprio per questo 

rivelatore delle forme moderne dell’alienazione urbana. 

Assai riuscita è anche la traiettoria che collega Marcovaldo a La giornata d’uno scrutatore, alle 

Cosmicomiche e infine a Palomar. In questo passaggio Giustetto mostra con chiarezza come lo 

spazio calviniano sia tutt’altro che stabile: si restringe, si dilata, si fa labirinto mentale, si apre a salti 

cosmici, per poi rarefarsi in una quasi completa assenza di movimento. Il caso di Palomar è letto 

con particolare finezza, attraverso una pregnante contrapposizione con Marcovaldo: se il primo è 

cosmopolita e insieme irriducibilmente turista, il secondo è vincolato a una forzata mobilità urbana. 

Ma tra i due esiste anche una linea di continuità, poiché in nessuno dei due casi la mobilità coincide 

con un’esperienza dello spazio lineare e progressiva. In Palomar, anzi, il movimento vero e proprio 

si riduce a gesti di cornice, mentre il personaggio resta «quasi sempre, sostanzialmente, immobile» 

(p. 116); ed è proprio questa immobilità che consente all’«occhio-mente» (ibidem) di attraversare 

tempi e luoghi, moltiplicando il campo dell’esperienza. La formula conclusiva con cui Giustetto 

definisce Palomar, «un punto immobile, un istante destinato a scomparire nello spazio-tempo» (p. 

118), condensa con precisione il destino tardo-novecentesco del personaggio e, più in generale, una 

possibile antropologia calviniana dello spazio-tempo nella modernità avanzata. 

Nel quarto capitolo, dedicato alla città, Giustetto sottolinea giustamente che lo spazio urbano 

costituisce un luogo topico della letteratura novecentesca in generale, e di Calvino in particolare, sin 

dagli esordi. Il punto decisivo, però, è che la città non viene trattata come forma mutevole, capace 
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di trasformarsi nel tempo in relazione ai modi della percezione e dell’esperienza. La tipologia 

proposta, declinata in quattro sottosezioni dedicate a «la città evocata», «la città dal basso», «la città 

priva di un centro», «la città dissolta», è persuasiva e operativamente efficace. Questa 

categorizzazione permette infatti di seguire il passaggio da descrizioni ancora rarefatte e allusive a 

messe a fuoco più sostanziali e concrete, fino alla fascinazione per la metropoli contemporanea e, 

infine, alla smaterializzazione delle Città invisibili e dei testi più tardi. Molto opportunamente, 

inoltre, il volume non si limita ai titoli canonici, ma include testi meno frequentati, come i racconti 

ispirati a opere d’arte scritti tra il 1976 e il 1983 e L’ultimo canale del 1984, offrendo così 

un’immagine meno scolastica e più stratificata del Calvino urbano. Mi pare meriti una speciale 

considerazione il rilievo secondo cui il passaggio dalla città alla metropoli coincide con una 

progressiva perdita di sistematicità e con una dissoluzione della visione d’insieme, a vantaggio del 

frammento e dell’episodio isolato. 

Il breve capitolo finale su Venezia, pur nella sua essenzialità, svolge una funzione importante di 

congedo, affrontando un luogo paradigmatico, raramente citato in modo esplicito, eppure capace di 

sottostare a molti degli spazi calviniani come loro figura implicita. È una conclusione che evita ogni 

forzatura simbolica e preferisce suggerire una possibile matrice, o una città-soglia, invece di 

imporre un modello totalizzante. Anche in questo si riconosce una delle qualità migliori del libro, 

cioè la sua capacità di avanzare ipotesi forti senza irrigidirle in schemi eccessivamente chiusi. 

Nelle ultime pagine, Giustetto si interroga sulla possibilità di esportare il metodo ad altri autori, e 

risponde prudentemente che le categorie spaziali utilizzate per l’analisi di Calvino sono «un 

adattamento “su misura”» (p. 147), non esportabili tal quali in altri contesti. Questa cautela appare 

del tutto giustificata: la soluzione offerta, soprattutto nella componente digitale, è altamente 

specifica, e forse, per un lettore non già abituato a certi strumenti, non sempre di immediata 

fruibilità. E tuttavia la monografia si regge benissimo anche indipendentemente dall’apparato 

visuale e dal retroterra progettuale da cui nasce. Il volume può interessare certo gli specialisti di 

Calvino, ma anche studiosi di altri ambiti, soprattutto quanti lavorano nel campo dei literary spatial 

studies. La puntualità dell’analisi, il rigore metodologico, la chiarezza dello stile, che non dà mai 

troppo per scontato né il contesto teorico né l’opera di Calvino, fanno di questo studio un libro che 

funziona insieme come contributo specialistico e come ottima introduzione a un metodo. In questo 

senso, Gli spazi di Italo Calvino apre piste molto promettenti, tanto per la critica calviniana quanto 

per una riflessione più ampia sui modi in cui la letteratura si interfaccia con lo spazio moderno e 

contemporaneo. 

 


