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Con Gli spazi di Italo Calvino, Virginia Giustetto consegna agli studi calviniani una monografia di
notevole solidita metodologica e di sicura utilita critica, capace di intervenire su un nodo da tempo
riconosciuto come centrale nell’opera dello scrittore, quello della spazialita. Il pregio fondamentale
del volume consiste proprio nel trasformare un’intuizione ormai acquisita — il ruolo decisivo dello
spazio nella scrittura di Calvino — in un dispositivo analitico rigoroso e produttivo. Giustetto non si
accontenta di elencare luoghi o paesaggi ricorrenti; piuttosto, si propone di dimostrare come la
forma stessa dell’opera narrativa calviniana, nel suo sviluppo diacronico, sia «condizionata in modo
significativo dallo spazio messo in scena» (p. 11), secondo una prospettiva che tiene insieme
topografia, percezione, mobilita, visualita e morfologia narrativa. E questa la scommessa critica del
libro, enunciata con chiarezza gia nell’introduzione e mantenuta con coerenza lungo tutto il
percorso dell’indagine.

La monografia si collega al progetto di mappatura digitale Atlante Calvino (ospitato sul sito web
della Universita di Ginevra). Nell’esporre questo contesto, Giustetto dimostra una grande
consapevolezza del quadro teorico delle digital humanities applicate alla letteratura, e in particolare
dei problemi epistemologici che sorgono quando si tenta di tradurre la complessita testuale in forma
visuale. Le pagine dedicate alla costruzione del database e alla visualizzazione evitano
accuratamente ogni ingenuo entusiasmo tecnicistico; anzi, I’autrice insiste, assai opportunamente,
sul fatto che la raccolta dei dati si configuri come una «traduzione» (p. 50), nella quale i luoghi del
testo vengono assunti come elementi computazionali senza perdere la loro natura di oggetti
interpretati. La ripresa della nozione di scalable reading di Martin Mueller, contrapposta a un
improprio uso della categoria di distant reading, ¢ particolarmente felice, cosi come I’insistenza sui
momenti di «<negoziazione» necessari nel passaggio «dal dominio letterario a quello grafico» (p.
52). In queste pagine I’autrice formula osservazioni che mi sembrano pienamente condivisibili sulla
presunta oggettivita della rappresentazione digitale, ricordando con Valeria Burgio che i dati sono
sempre «artefatti culturali» e che ogni classificazione comporta un rischio interpretativo. Questo
punto decisivo sottrae il libro al rischio di farsi ancella del metodo e ne riafferma, invece, la natura
eminentemente critica.

Il primo capitolo lega con particolare efficacia la contestualizzazione biografica di Calvino a una
riflessione piu ampia sull’evoluzione dello spazio nel secondo Novecento, ricostruita attraverso un
quadro teorico aggiornato e padroneggiato con grande sicurezza. La formula calviniana «la mia
residenza e Dappertutto» (Saggi 1945-1985, Mondadori, 1995, p. 2720), assunta da Giustetto come
chiave d’accesso, viene letta come sintomatica di una condizione storico-culturale piu vasta, segnata
dalla frammentazione e ridefinizione dei rapporti tra vicino e lontano. In questa prima sezione
I’autrice mostra una conoscenza approfondita non solo dell’opera di Calvino, ma anche della
bibliografia critica sull’autore e del piu ampio dibattito teorico sullo spazio, dal cosiddetto spatial
turn degli anni Settanta fino agli studi piu recenti di Robert Tally sui literary spatial studies e agli
esperimenti di cartografia letteraria di Barbara Piatti. Ne risulta un capitolo che assolve
perfettamente la funzione introduttiva che permetta a chi legge di seguire 1’analisi condotta da
Giustetto, ma che possiede anche una compiutezza autonoma, perché individua con precisione le
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coordinate entro cui Calvino interseca letteratura e geografia. La biografia, in questa prospettiva,
non viene mai ridotta a un repertorio di corrispondenze, ma diventa invece il punto di emersione di
una piu complessa trasformazione del pensiero spaziale novecentesco.

Su questa base, il secondo capitolo offre una mappatura complessiva dei luoghi di ambientazione
dell’opera narrativa calviniana, estesa non soltanto ai romanzi, ma anche ai testi brevi. Anche qui il
valore del lavoro risiede nella capacita di trasformare un repertorio apparentemente ovvio in una
prospettiva critica nuova. La prima constatazione riguarda, prevedibilmente, la parziale
sovrapposizione tra geografia letteraria e biografica; ma proprio da questo dato iniziale Giustetto
passa a sottolineare le distorsioni, gli scarti, le tensioni tra riconoscibilita e astrazione. In tal modo
viene profondamente problematizzata una dicotomia, quella fra fantastico e realismo, sulla quale
larga parte della critica calviniana si ¢ a lungo irrigidita. La mappa complessiva dell’opera, che
«attribuisce lo stesso valore a ogni elemento» (p. 54) del corpus, contribuisce proprio a smontare
automatismi consolidati, e a mostrare come la varieta degli spazi calviniani sia inseparabile da una
continua ridefinizione dei rapporti tra mondo empirico e costruzione letteraria. Anche le ricorrenze
di citta a forte attrazione simbolica, come Parigi e New York, vengono discusse in modo
persuasivo, mettendone in luce la funzione differenziale: Parigi come luogo insieme vissuto,
pensato e filtrato da una lunga tradizione culturale; New York come metropoli prototipica e
laboratorio della frammentazione contemporanea.

Scelta apprezzabile, perché non scontata anche nel contesto di molte trattazioni spaziali, &
I’inserimento di un capitolo specificamente dedicato al movimento. L’analisi, in questo modo, non
si arresta ai luoghi fissi, ma include la dimensione della mobilita, che in Calvino € chiaramente
tutt’altro che accessoria. E vero che questa sezione appare, dal punto di vista del confronto con la
bibliografia secondaria, meno densa di riferimenti rispetto allle precedenti; tuttavia il possibile
squilibrio ¢ ampiamente compensato dall’acutezza dell’analisi testuale. Particolarmente efficaci
risultano le pagine su Marcovaldo, dove Giustetto individua un «movimento reticolare» (p. 95) che
nasce da una struttura narrativa fondata su mancanza, desiderio, ricerca, ostacolo e danneggiamento
finale. Da questa logica scaturisce un moto «quasi irrefrenabile e soprattutto privo di una meta
definita» (ibidem), continuamente oscillante tra casa, ditta e strada. L’autrice osserva molto bene
come la citta condizioni in profondita la mobilita del personaggio, tanto nei percorsi quanto nei
mezzi di trasporto, che si moltiplicano con I’evoluzione della raccolta. Ne emerge un Marcovaldo
eminentemente cittadino, localistico, quasi prigioniero del proprio spazio, ma proprio per questo
rivelatore delle forme moderne dell’alienazione urbana.

Assai riuscita e anche la traiettoria che collega Marcovaldo a La giornata d’'uno scrutatore, alle
Cosmicomiche e infine a Palomar. In questo passaggio Giustetto mostra con chiarezza come lo
spazio calviniano sia tutt’altro che stabile: si restringe, si dilata, si fa labirinto mentale, si apre a salti
cosmici, per poi rarefarsi in una quasi completa assenza di movimento. 1l caso di Palomar ¢ letto
con particolare finezza, attraverso una pregnante contrapposizione con Marcovaldo: se il primo é
cosmopolita e insieme irriducibilmente turista, il secondo € vincolato a una forzata mobilita urbana.
Ma tra i due esiste anche una linea di continuita, poiché in nessuno dei due casi la mobilita coincide
con un’esperienza dello spazio lineare e progressiva. In Palomar, anzi, il movimento vero e proprio
si riduce a gesti di cornice, mentre il personaggio resta «quasi sempre, sostanzialmente, immobile»
(p. 116); ed ¢ proprio questa immobilita che consente all’«occhio-mente» (ibidem) di attraversare
tempi e luoghi, moltiplicando il campo dell’esperienza. La formula conclusiva con cui Giustetto
definisce Palomar, «un punto immobile, un istante destinato a scomparire nello spazio-tempo» (p.
118), condensa con precisione il destino tardo-novecentesco del personaggio e, piu in generale, una
possibile antropologia calviniana dello spazio-tempo nella modernita avanzata.

Nel quarto capitolo, dedicato alla citta, Giustetto sottolinea giustamente che lo spazio urbano
costituisce un luogo topico della letteratura novecentesca in generale, e di Calvino in particolare, sin
dagli esordi. Il punto decisivo, pero, é che la citta non viene trattata come forma mutevole, capace
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di trasformarsi nel tempo in relazione ai modi della percezione e dell’esperienza. La tipologia
proposta, declinata in quattro sottosezioni dedicate a «la citta evocata», «la citta dal basso», «la citta
priva di un centro», «la citta dissolta», € persuasiva e operativamente efficace. Questa
categorizzazione permette infatti di seguire il passaggio da descrizioni ancora rarefatte e allusive a
messe a fuoco piu sostanziali e concrete, fino alla fascinazione per la metropoli contemporanea e,
infine, alla smaterializzazione delle Citta invisibili e dei testi piu tardi. Molto opportunamente,
inoltre, il volume non si limita ai titoli canonici, ma include testi meno frequentati, come i racconti
ispirati a opere d’arte scritti tra il 1976 ¢ il 1983 e L ‘ultimo canale del 1984, offrendo cosi
un’immagine meno scolastica e piu stratificata del Calvino urbano. Mi pare meriti una speciale
considerazione il rilievo secondo cui il passaggio dalla citta alla metropoli coincide con una
progressiva perdita di sistematicita e con una dissoluzione della visione d’insieme, a vantaggio del
frammento e dell’episodio isolato.

Il breve capitolo finale su Venezia, pur nella sua essenzialita, svolge una funzione importante di
congedo, affrontando un luogo paradigmatico, raramente citato in modo esplicito, eppure capace di
sottostare a molti degli spazi calviniani come loro figura implicita. E una conclusione che evita ogni
forzatura simbolica e preferisce suggerire una possibile matrice, o una citta-soglia, invece di
imporre un modello totalizzante. Anche in questo si riconosce una delle qualita migliori del libro,
cioé la sua capacita di avanzare ipotesi forti senza irrigidirle in schemi eccessivamente chiusi.
Nelle ultime pagine, Giustetto si interroga sulla possibilita di esportare il metodo ad altri autori, e
risponde prudentemente che le categorie spaziali utilizzate per I’analisi di Calvino sono «un
adattamento “su misura”» (p. 147), non esportabili tal quali in altri contesti. Questa cautela appare
del tutto giustificata: la soluzione offerta, soprattutto nella componente digitale, & altamente
specifica, e forse, per un lettore non gia abituato a certi strumenti, non sempre di immediata
fruibilita. E tuttavia la monografia si regge benissimo anche indipendentemente dall’apparato
visuale e dal retroterra progettuale da cui nasce. 1l volume puo interessare certo gli specialisti di
Calvino, ma anche studiosi di altri ambiti, soprattutto quanti lavorano nel campo dei literary spatial
studies. La puntualita dell’analisi, il rigore metodologico, la chiarezza dello stile, che non da mai
troppo per scontato né il contesto teorico né I’opera di Calvino, fanno di questo studio un libro che
funziona insieme come contributo specialistico e come ottima introduzione a un metodo. In questo
senso, Gli spazi di Italo Calvino apre piste molto promettenti, tanto per la critica calviniana quanto
per una riflessione piu ampia sui modi in cui la letteratura si interfaccia con lo spazio moderno e
contemporaneo.



