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Il volume di Claudia Carmina si colloca nel rinnovato interesse degli ultimi anni per Umberto Saba, ma
si segnala soprattutto per la nettezza della sua ipotesi di partenza: interrogare le ragioni di una
«intempestiva attualita» del Canzoniere e verificarne la tenuta a partire da cio che Elsa Morante
definiva la «qualita vulnerabile di tutto cio che vive» (p. 10. Cfr. Elsa Morante, Il poeta di tutta una
vita, in ead., Pro e contro la bomba atomica, Adelphi, 2013, pp. 33-34). Fin dall’Introduzione I’autrice
chiarisce infatti di non voler offrire un repertorio riassuntivo di temi, bensi un’interpretazione costruita
«nel suo farsi testualita concreta» e sviluppata «per cerchi concentrici dalla singola strofa al testo, dal
testo all’opera» (p. 11). L’indicazione metodologica é rilevante, perché la recensione del libro non puo
che misurarsi con questo suo disegno dichiarato, mantenuto con coerenza dall’inizio alla fine.

Il saggio, «pensato e scritto in forma unitaria» (p. 12), si articola in tre capitoli. Il primo torna sulla
categoria, spesso scolasticamente irrigidita, della «poesia onesta; il secondo affronta il problema del
Canzoniere come «romanzo» (p. 11); il terzo si concentra sul Piccolo Berto e su Appunti, letti come
luoghi decisivi della drammatizzazione dell’infanzia e del trauma (p. 13). La scansione € nitida, ma non
meccanica: le tre sezioni risultano tenute insieme da un medesimo nucleo teorico, che mette in rapporto
onesta, verita, narrativita, psicanalisi e memoria.

Nel primo capitolo Carmina ha il merito di sottrarre la formula della «poesia onesta» alla genericita
morale con cui é stata spesso tramandata. La nozione viene ricostruita come sistema problematico di
opposizioni — «onesta/disonesta, verita/menzogna, totalitd/frammentarieta, continuita/discontinuita»
(p. 13) — e ricondotta a un preciso lavoro di verifica: contano il «quotidiano esame di coscienza» e la
necessita di rilevare «con eroica meticolosita la differenza fra il pensato e lo scritto» (p. 16). In questa
prospettiva la verita, in Saba, non coincide con una spontaneita ingenua, ma con una pratica faticosa di
scavo e di controllo, che Carmina descrive in modo persuasivo seguendo il laboratorio di Quello che
resta da fare ai poeti. La discussione del processo compositivo insiste cosi sul «ritorno alle origini» (p.
22; cfr. Umberto Saba, Quello che resta da fare ai poeti, id, Tutte le prose, | Meridiani, Mondadori,
2001, p. 681) e sul recupero del «processo psicologico da cui era nata la poesia» (p. 16), non come
applicazione esterna della psicanalisi, ma come chiarificazione di una tensione gia interna alla scrittura
sabiana.

E convincente, nello stesso capitolo, anche il modo in cui I’autrice collega il sogno, la verita e la
poesia. Le pagine dedicate a Amai e, piu in generale, alla costellazione di formule che va da «<NON Sl
VIENE A PATTI CON LA VERITA» a <COMPRENDERE VUOL DIRE AMARE>» (p. 23), mostrano
bene come I’etica sabiana della parola venga riletta da Carmina in chiave insieme conoscitiva e
affettiva. A cio si aggiunge 1’analisi del lessico e del rapporto con la tradizione: il capitolo sulle parole
«trite» consente di precisare che la semplicita di Saba non equivale ad immediatezza elementare, ma
nasce da una selezione formale rigorosa e da un uso consapevole del patrimonio letterario.

Il secondo capitolo & forse quello in cui il volume offre la sua proposta piu riconoscibile. Muovendo
dalle dichiarazioni sabiane e dall’idea di un libro da leggere «di seguito» (p. 61), Carmina prende sul
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serio il Canzoniere come costruzione narrativa complessiva. In questo quadro, la continuita non
cancella le fratture, ma le ingloba: «i ricordi sono sottoposti a una costante revisione, sono via via
ristrutturati e rimodellati dalle sollecitazioni del presente. In questo sistema coeso, ma soggetto a
continue variazioni, tout se tient» (p. 63). La nozione di macrotesto non resta cosi un’etichetta teorica,
ma diventa uno strumento operativo che consente di leggere i ritorni di figure, motivi e immagini,
nonché la funzione anche delle poesie meno riuscite nel disegno dell’insieme.

Il Canzoniere € si una «narrazione totale», ma una totalita intrinsecamente irrisolta: «la totalita esiste
solo come tensione alla totalita» (p. 73). Il centro concettuale del capitolo € pero I’immagine dello
«strano anello», con cui Carmina definisce la forma complessiva del libro: «il punto di partenza non
coincide mai esattamente con il punto d’arrivo» e la completezza resta solo «tendenziale» (p. 74). La
formula e felice non soltanto sul piano descrittivo, ma anche su quello ermeneutico, perché permette di
tenere insieme ambizione romanzesca, residuo frammentario, circolarita e scarto.

Anche il terzo capitolo conferma la qualita del metodo. La sezione sul Piccolo Berto evita sia la
parafrasi psicologistica sia la pura evocazione del trauma, e mostra invece come i testi costruiscano
narrativamente la memoria infantile. Quando Carmina definisce il Piccolo Berto un «romanzo nel
romanzo» (p. 134), non ricorre a una formula impressionistica, ma indica un preciso modo di leggere
gli incastri della sezione nel libro complessivo. In questa prospettiva Appunti, «testo apparentemente
eccentrico e singolare, ma in realta esemplare» (p. 134), diventa il luogo in cui omissioni, simmetrie
interne, nuclei ossessivi e ritorni figurali vengono fatti emergere senza essere ricondotti a una
spiegazione didascalica. Particolarmente acuta ¢, in tal senso, I’attenzione alle varianti: la soppressione
degli «inutili schiarimenti» e la riduzione della tendenza a «voler troppo spiegare» (p. 141) vengono
lette come un dato filologico puntuale, ma anche come un’indicazione di poetica.

La parte finale del volume ¢ probabilmente la piu persuasiva. Qui I’interpretazione psicanalitica non
viene applicata dall’esterno, ma si misura con la materialita del testo. Quando Carmina osserva che in
Appunti «i vuoti contano quanto i pieni» (p. 152) e che «le discontinuita dei rientri» costituiscono «un
corrispettivo, sul piano della forma, dei salti dell’inconscio» (p. 153), il discorso si sposta utilmente sul
terreno della costruzione ritmica e tipografica. Nello stesso senso va la lettura dell’orologio e della
temporalita circolare, fino alla formula sabiana secondo cui «il tempo é rotondo; ritorna in se stesso»
(p. 155. Cfr. Umberto Saba, Scorciatoie e raccontini, in Id, Tutte le prose cit., p.28): non una semplice
ripresa tematica, ma la definizione di una logica profonda che lega nevrosi, memoria e coazione a
ripetere. In queste pagine il libro mostra con particolare evidenza che la «vulnerabilita» del titolo non e
una categoria generica, bensi un principio interpretativo verificato sui testi, nelle loro pause, nei loro
bianchi, nelle loro ellissi.

Piu che ampliare il quadro comparativo, Carmina sceglie consapevolmente di mantenere il discorso il
pit possibile aderente alla fisionomia interna del Canzoniere. Ne deriva una compattezza
argomentativa notevole, sostenuta dalla capacita di mettere in relazione dichiarazioni teoriche, strutture
macrotestuali e analisi ravvicinate dei singoli componimenti.

Nel complesso, La vita vulnerabile e un contributo di sicuro rilievo negli studi sabiani recenti. Il suo
risultato principale consiste nell’aver proposto un’ipotesi forte e controllabile: leggere il Canzoniere
come un’opera in cui ’onesta poetica coincide con una conoscenza parziale, dolorosa, mai pacificata, e
in cui — cito nuovamente e ribadisco - la «totalita esiste solo come tensione alla totalita, come anelito e
tentativo doloroso di colmare un vuoto di significato» (p. 73). Per questa via il libro di Carmina
restituisce centralita a categorie come onesta, vulnerabilita, narrativita e memoria, e lo fa con una
lettura coerente, analitica e criticamente sorvegliata.



