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La pubblicazione dell’antologia La parola che quadra e che scompiglia, curata da Caterina
Verbaro, permette di restituire in una prospettiva unitaria il percorso di Giusi Verbaro, poetessa nata
a Catanzaro nel 1938 e scomparsa nel 2015 nella vicina localita jonica di Soverato, da lei molto
amata. Verbaro e stata una delle voci pit complesse e riconosciute della poesia al femminile del
dopoguerra, ma I’indisponibilita di molti suoi titoli ha reso necessaria e meritoria questa operazione
di selezione e riproposizione, dalla quale puo ora ripartire uno studio sistematico della sua opera.
Pur conservando la classica ripartizione per singole raccolte cronologicamente disposte (a parte la
posposizione dei pochi testi provenienti da due sillogi degli anni Settanta, dalle quali Verbaro prese
poi le distanze, ma che qui si riportano per completezza di discorso), la curatrice ha scelto di editare
i testi nella loro ultima lezione disponibile, spesso rivista dall’autrice dopo la pubblicazione nella
relativa raccolta — talvolta con 1’aggiunta di un titolo, quando non originariamente previsto —, in
modo da rispettare quel bisogno incessante di perfezionamento che ha accompagnato la poetessa
lungo tutta la sua vicenda: probabilmente anche per influenza della sua formazione di biologa,
Verbaro ha infatti concepito anche la scrittura come un organismo vivente, motivo per il quale la
correzione, piu che un’ossessione ‘petrarchista’ 0 manierista, € segno della necessita di una
metamorfosi ininterrotta.

Come un corpo cambia e si dispone diversamente nel suo contatto con I’ambiente, cosi la lingua
non puod rimanere immutata. Emerge, allora, una concezione della poesia come generazione e
crescita della parola, attraverso progressivi ripensamenti autoriali che si spiegano con una renitenza
al compimento definitivo e con una tensione permanente verso una rivelazione del poeta a se stesso;
cio ha una precisa origine ermetica che in parte VVerbaro attinse direttamente alla sorgente
fiorentina, attraverso la prolungata e intensa frequentazione di Mario Luzi. E proprio per questa via
che, nonostante il rischio di perifericita dettato dalla sua residenza calabrese, la qualita di questa
poesia e perfettamente sintonizzata con la linea dominante del Novecento maturo e dell’inizio di
questo secolo, risentendo da un lato della tensione memoriale e gnoseologica che va da Ungaretti a
Luzi (come fu segnalato da Donato Valli nel 2008 e da me nel 2009), dall’altro dell’irrequietezza
sperimentale che negli anni Settanta e Ottanta spinge a dissolvere i confini tra diario, riflessione
critica e invenzione poetica.

Il primo periodo di Verbaro, documentato da Voglio essere voce (1971) e da Un dio per la
domenica (calabria: fughe e radici) (edito nel 1982, ma composto prima del 1978), manifesta un
equilibrio fra diario personale e attenzione sociale, con la Calabria che affiora come sfondo
sensibile e morale. Gia qui, tuttavia, si avverte la spinta a superare una dimensione tradizionale,
nella direzione di un linguaggio piu inquieto e franto, capace di rompere la misura classicheggiante
appresa dai maestri del secolo. In questa fase prende corpo I’idea della poesia come gesto insieme
critico e sociale, non autoreferenziale, ma teso a restituire voce a una condizione di marginalita
culturale e a un disagio generazionale, quello della cosiddetta ‘Quinta generazione” — maturata nel
Sessantotto — che molto deve proprio alla vivace attivita della nostra autrice. La consapevolezza di
appartenere a una stagione segnata dalla crisi delle istituzioni letterarie e dalla dissoluzione dei
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canoni lirici avvicina la sua ricerca a quel variegato milieu che forse troppo coercitivamente viene
indicato come neo-orfico e che invece mi pare piu cautamente denominabile dal titolo di una
celebre antologia di tendenza del 1978: La parola innamorata. E ‘innamorata’ — delle forme, degli
statuti, della nobilta e della cantabilita della poesia — e certamente la scrittura di Verbaro, in forte
reattivita nei confronti non solo della coeva neoavanguardia, ma anche dell’impegno politico, pur
nella consapevolezza della definitiva irrecuperabilita della tradizione moderna.

A partire dal 1978 la sua parola si carica subito di energia tellurica, si fa luogo di frattura e di
liberazione, secondo un impulso che non definirei proprio ‘espressionistico’ (come si spinse a fare
Remo Pagnanelli nel 1986, recensendo Mediazioni e ipotesi per maschere, dell’anno prima), ma che
meglio si puo ricondurre al quadro variegato e totalmente eccentrico della poesia post-ermetica,
dove la lezione del tardo Ungaretti pud convivere col ragionativo prosaico dell’ultimo Montale e la
vibrazione sismica della parola caproniana puo combinarsi con I’erotismo sofferto di Amelia
Rosselli. Gli anni Ottanta e Novanta sono quelli in cui la poetessa dimostra un’incontenibile
capacita di reinventarsi e di studiare opzioni metriche che appunto alla nostalgia struggente della
tradizione sono da ricondurre; come il suo falso sonetto, che era tale per scansione strofica, ma non
per lunghezza dei versi e per sistema rimico, collocando la nostra autrice nel solco di autori,
Zanzotto in particolare, che hanno molto sperimentato sulla forma metrica piu tradizionale.

Ora, come confermano diverse liriche destinate solo a pubblicazioni collettive fra il 1980 e il 1997
(e qui riproposti in un’apposita sezione), il dettato si fa meno sperimentale, con un andamento
sospeso che fa pensare talora all’aforisma enigmatico: una strada tentata anche da Cesare Viviani,
altro beneficiario dell’eredita luziana. La poesia si alleggerisce, si fa piu limpida e meno soggetta
all’iperletterarieta — come ebbe a notare Nicola Merola, introducendo Per amore, per follia nel 1991
—, assumendo il carattere di una ricerca fondata sulla dislocazione dell’io e su un ben mascherato
autobiografismo. In particolare, il motivo della contesa amorosa viene tradotto, ne Le lune e la
regina (1993), in sapienti immagini simboliche, come la metafora del gioco che allegorizza il lato
crudele della relazione, ma anche I’impossibilita di sottrarsi al confronto con I’altro, per quanto
estenuante esso possa rivelarsi. Verbaro costruisce cosi un autoritratto nella forma di un diario
criptato, in cui il soggetto amoroso diventa figura di un destino sfuggente, che non si lascia
circoscrivere e non assume mai la densa concretezza dei correlativi oggettivi propri della lezione
montaliana.

A cavallo del Duemila la poetessa comincia a essere attratta dalla dimensione mitica. Non si tratta
piu soltanto di riscrivere le vicissitudini di Ulisse e Circe, di Arianna e il labirinto, come al tempo di
Itaca, ltaca... (1988). Ora & I’archetipo materno che diventa principio generativo, memoria
fondativa e insieme perdita irrimediabile: Nel nome della madre (1997) é la raccolta in cui Verbaro
tocca un vertice di fusione tra scavo personale e mitopoiesi, paragonabile, pur con diversi esiti,
all’elaborazione del lutto che caratterizza Il seme del piangere di Caproni.

L’attenzione al ritmo e alla misura metrica qui non e esercizio formale, ma ricerca di un equilibrio
che restituisca dignita all’esperienza affettiva e alla sua trasfigurazione. Oppure € la rinnovata
magia del passaggio di millennio (in Luce da Hakepa, del 2001) che conduce Verbaro sul punto di
una nuova partenza, come un Ulisse inesausto che naviga per non approdare mai — secondo il
millenario racconto che si stende da Omero a Dante — perché scopo della peregrinazione
‘innamorata’ di questa autrice non e un sospirato approdo, ma la ricerca del kairos, 1’istante
prezioso di un incontro rivelatore, mai preventivabile e collocabile persino nei mari agitati del
naufragio. E lo stesso itinerario che porta alla sua ultima raccolta, 1l vento arriva da uno spazio
bianco (2013), nel quale, se sopravvivono echi della grande tradizione novecentesca, questi non
hanno nulla della citazione e si fanno, piuttosto, riscrittura e ricognizione degli archetipi
mediterranei, soprattutto nella sezione centrale (“La casa sulla scogliera”), dedicata al paesaggio e
al mare della Calabria, trasfigurata in uno spazio di salvezza e miraggio, dove si conciliano
memoria del passato e tensione metafisica verso il futuro.
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Costruita e curata con la sapienza di chi piu ha potuto essere accanto all’autrice — affettivamente e
letterariamente —, La parola che quadra e che scompiglia restituisce un percorso organico, come
certamente avrebbe voluto la stessa Verbaro, se e vero che in una sorta di autoritratto edito in un
volume collettaneo del 2006 scriveva: «non posso che [...] rileggere quanto finora scritto e
pubblicato, come una storia sola, compatta, via via piu scavata e percepita, piu chiara e decifrata»,
tutta all’insegna del viaggio, «un viaggio nel cuore della parola quanto nel cuore degli eventi e dei
non eventi». Questo passo proviene dalla sezione conclusiva dell’antologia, che, coerentemente con
un’idea totalizzante della poesia — in cui creazione e riflessione si alimentano a vicenda —, raccoglie
un buon assaggio della prosa critica di Verbaro, nella quale possiamo ammirare la consapevolezza
della sua postura teorica e una notevole disponibilita a ‘dichiararsi’, oltre che a ‘esprimersi’. Ad
esempio, parlava di sé, oltre che della generazione poetica che si formava intorno a lei all’inizio
degli anni Ottanta, quando ne Le alchimie dello stregone (1984) additava un «circuito energetico
bio-cosmico che, nelle corrispondenze tra memoria e linguaggio, ricrea il segreto stesso della vita e
dei suoi bioritmi e sulla cui unica misura di immenso processo vitale, la ‘parola-verita’ cerca di
divaricare gli irrecuperati abissi». 1l lascito piu forte della sua voce é forse qui, nell’aver saputo
inscrivere la letteratura in un orizzonte ‘organico’, biologico, composto da infinitesimali particelle
viventi e scandito da tempi che sfuggono alla presunzione dell’uomo, a meta strada fra la regola e il
caso, il quadrato e lo scompiglio, il limite e I’infinito.
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