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La pubblicazione dell’antologia La parola che quadra e che scompiglia, curata da Caterina 

Verbaro, permette di restituire in una prospettiva unitaria il percorso di Giusi Verbaro, poetessa nata 

a Catanzaro nel 1938 e scomparsa nel 2015 nella vicina località jonica di Soverato, da lei molto 

amata. Verbaro è stata una delle voci più complesse e riconosciute della poesia al femminile del 

dopoguerra, ma l’indisponibilità di molti suoi titoli ha reso necessaria e meritoria questa operazione 

di selezione e riproposizione, dalla quale può ora ripartire uno studio sistematico della sua opera. 

Pur conservando la classica ripartizione per singole raccolte cronologicamente disposte (a parte la 

posposizione dei pochi testi provenienti da due sillogi degli anni Settanta, dalle quali Verbaro prese 

poi le distanze, ma che qui si riportano per completezza di discorso), la curatrice ha scelto di editare 

i testi nella loro ultima lezione disponibile, spesso rivista dall’autrice dopo la pubblicazione nella 

relativa raccolta – talvolta con l’aggiunta di un titolo, quando non originariamente previsto –, in 

modo da rispettare quel bisogno incessante di perfezionamento che ha accompagnato la poetessa 

lungo tutta la sua vicenda: probabilmente anche per influenza della sua formazione di biologa, 

Verbaro ha infatti concepito anche la scrittura come un organismo vivente, motivo per il quale la 

correzione, più che un’ossessione ‘petrarchista’ o manierista, è segno della necessità di una 

metamorfosi ininterrotta.  

Come un corpo cambia e si dispone diversamente nel suo contatto con l’ambiente, così la lingua 

non può rimanere immutata. Emerge, allora, una concezione della poesia come generazione e 

crescita della parola, attraverso progressivi ripensamenti autoriali che si spiegano con una renitenza 

al compimento definitivo e con una tensione permanente verso una rivelazione del poeta a se stesso; 

ciò ha una precisa origine ermetica che in parte Verbaro attinse direttamente alla sorgente 

fiorentina, attraverso la prolungata e intensa frequentazione di Mario Luzi. È proprio per questa via 

che, nonostante il rischio di perifericità dettato dalla sua residenza calabrese, la qualità di questa 

poesia è perfettamente sintonizzata con la linea dominante del Novecento maturo e dell’inizio di 

questo secolo, risentendo da un lato della tensione memoriale e gnoseologica che va da Ungaretti a 

Luzi (come fu segnalato da Donato Valli nel 2008 e da me nel 2009), dall’altro dell’irrequietezza 

sperimentale che negli anni Settanta e Ottanta spinge a dissolvere i confini tra diario, riflessione 

critica e invenzione poetica.  

Il primo periodo di Verbaro, documentato da Voglio essere voce (1971) e da Un dio per la 

domenica (calabria: fughe e radici) (edito nel 1982, ma composto prima del 1978), manifesta un 

equilibrio fra diario personale e attenzione sociale, con la Calabria che affiora come sfondo 

sensibile e morale. Già qui, tuttavia, si avverte la spinta a superare una dimensione tradizionale, 

nella direzione di un linguaggio più inquieto e franto, capace di rompere la misura classicheggiante 

appresa dai maestri del secolo. In questa fase prende corpo l’idea della poesia come gesto insieme 

critico e sociale, non autoreferenziale, ma teso a restituire voce a una condizione di marginalità 

culturale e a un disagio generazionale, quello della cosiddetta ‘Quinta generazione’ – maturata nel 

Sessantotto – che molto deve proprio alla vivace attività della nostra autrice. La consapevolezza di 

appartenere a una stagione segnata dalla crisi delle istituzioni letterarie e dalla dissoluzione dei 
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canoni lirici avvicina la sua ricerca a quel variegato milieu che forse troppo coercitivamente viene 

indicato come neo-orfico e che invece mi pare più cautamente denominabile dal titolo di una 

celebre antologia di tendenza del 1978: La parola innamorata. E ‘innamorata’ – delle forme, degli 

statuti, della nobiltà e della cantabilità della poesia – è certamente la scrittura di Verbaro, in forte 

reattività nei confronti non solo della coeva neoavanguardia, ma anche dell’impegno politico, pur 

nella consapevolezza della definitiva irrecuperabilità della tradizione moderna.  

A partire dal 1978 la sua parola si carica subito di energia tellurica, si fa luogo di frattura e di 

liberazione, secondo un impulso che non definirei proprio ‘espressionistico’ (come si spinse a fare 

Remo Pagnanelli nel 1986, recensendo Mediazioni e ipotesi per maschere, dell’anno prima), ma che 

meglio si può ricondurre al quadro variegato e totalmente eccentrico della poesia post-ermetica, 

dove la lezione del tardo Ungaretti può convivere col ragionativo prosaico dell’ultimo Montale e la 

vibrazione sismica della parola caproniana può combinarsi con l’erotismo sofferto di Amelia 

Rosselli. Gli anni Ottanta e Novanta sono quelli in cui la poetessa dimostra un’incontenibile 

capacità di reinventarsi e di studiare opzioni metriche che appunto alla nostalgia struggente della 

tradizione sono da ricondurre; come il suo falso sonetto, che era tale per scansione strofica, ma non 

per lunghezza dei versi e per sistema rimico, collocando la nostra autrice nel solco di autori, 

Zanzotto in particolare, che hanno molto sperimentato sulla forma metrica più tradizionale.  

Ora, come confermano diverse liriche destinate solo a pubblicazioni collettive fra il 1980 e il 1997 

(e qui riproposti in un’apposita sezione), il dettato si fa meno sperimentale, con un andamento 

sospeso che fa pensare talora all’aforisma enigmatico: una strada tentata anche da Cesare Viviani, 

altro beneficiario dell’eredità luziana. La poesia si alleggerisce, si fa più limpida e meno soggetta 

all’iperletterarietà – come ebbe a notare Nicola Merola, introducendo Per amore, per follia nel 1991 

–, assumendo il carattere di una ricerca fondata sulla dislocazione dell’io e su un ben mascherato 

autobiografismo. In particolare, il motivo della contesa amorosa viene tradotto, ne Le lune e la 

regina (1993), in sapienti immagini simboliche, come la metafora del gioco che allegorizza il lato 

crudele della relazione, ma anche l’impossibilità di sottrarsi al confronto con l’altro, per quanto 

estenuante esso possa rivelarsi. Verbaro costruisce così un autoritratto nella forma di un diario 

criptato, in cui il soggetto amoroso diventa figura di un destino sfuggente, che non si lascia 

circoscrivere e non assume mai la densa concretezza dei correlativi oggettivi propri della lezione 

montaliana.  

A cavallo del Duemila la poetessa comincia a essere attratta dalla dimensione mitica. Non si tratta 

più soltanto di riscrivere le vicissitudini di Ulisse e Circe, di Arianna e il labirinto, come al tempo di 

Itaca, Itaca… (1988). Ora è l’archetipo materno che diventa principio generativo, memoria 

fondativa e insieme perdita irrimediabile: Nel nome della madre (1997) è la raccolta in cui Verbaro 

tocca un vertice di fusione tra scavo personale e mitopoiesi, paragonabile, pur con diversi esiti, 

all’elaborazione del lutto che caratterizza Il seme del piangere di Caproni.  

L’attenzione al ritmo e alla misura metrica qui non è esercizio formale, ma ricerca di un equilibrio 

che restituisca dignità all’esperienza affettiva e alla sua trasfigurazione. Oppure è la rinnovata 

magia del passaggio di millennio (in Luce da Hakepa, del 2001) che conduce Verbaro sul punto di 

una nuova partenza, come un Ulisse inesausto che naviga per non approdare mai – secondo il 

millenario racconto che si stende da Omero a Dante – perché scopo della peregrinazione 

‘innamorata’ di questa autrice non è un sospirato approdo, ma la ricerca del kairós, l’istante 

prezioso di un incontro rivelatore, mai preventivabile e collocabile persino nei mari agitati del 

naufragio. È lo stesso itinerario che porta alla sua ultima raccolta, Il vento arriva da uno spazio 

bianco (2013), nel quale, se sopravvivono echi della grande tradizione novecentesca, questi non 

hanno nulla della citazione e si fanno, piuttosto, riscrittura e ricognizione degli archetipi 

mediterranei, soprattutto nella sezione centrale (“La casa sulla scogliera”), dedicata al paesaggio e 

al mare della Calabria, trasfigurata in uno spazio di salvezza e miraggio, dove si conciliano 

memoria del passato e tensione metafisica verso il futuro. 



oblio 52  XV, dicembre 2025 | ISSN 2039-7917 

441 

Costruita e curata con la sapienza di chi più ha potuto essere accanto all’autrice – affettivamente e 

letterariamente –, La parola che quadra e che scompiglia restituisce un percorso organico, come 

certamente avrebbe voluto la stessa Verbaro, se è vero che in una sorta di autoritratto edito in un 

volume collettaneo del 2006 scriveva: «non posso che […] rileggere quanto finora scritto e 

pubblicato, come una storia sola, compatta, via via più scavata e percepita, più chiara e decifrata», 

tutta all’insegna del viaggio, «un viaggio nel cuore della parola quanto nel cuore degli eventi e dei 

non eventi». Questo passo proviene dalla sezione conclusiva dell’antologia, che, coerentemente con 

un’idea totalizzante della poesia – in cui creazione e riflessione si alimentano a vicenda –, raccoglie 

un buon assaggio della prosa critica di Verbaro, nella quale possiamo ammirare la consapevolezza 

della sua postura teorica e una notevole disponibilità a ‘dichiararsi’, oltre che a ‘esprimersi’. Ad 

esempio, parlava di sé, oltre che della generazione poetica che si formava intorno a lei all’inizio 

degli anni Ottanta, quando ne Le alchimie dello stregone (1984) additava un «circuito energetico 

bio-cosmico che, nelle corrispondenze tra memoria e linguaggio, ricrea il segreto stesso della vita e 

dei suoi bioritmi e sulla cui unica misura di immenso processo vitale, la ‘parola-verità’ cerca di 

divaricare gli irrecuperati abissi». Il lascito più forte della sua voce è forse qui, nell’aver saputo 

inscrivere la letteratura in un orizzonte ‘organico’, biologico, composto da infinitesimali particelle 

viventi e scandito da tempi che sfuggono alla presunzione dell’uomo, a metà strada fra la regola e il 

caso, il quadrato e lo scompiglio, il limite e l’infinito. 


