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Quando, d’intesa con amici cari a me e a lui, ho avviato il reclutamento di 

collaboratori per le iniziative che volevamo prendere in ricordo di Angelo Pupino, ho 

dovuto constatare che l’alta considerazione del suo lavoro è fondata soprattutto e 

talora esclusivamente sugli studi pirandelliani dell’ultimo ventennio. L’orientamento 

era emerso molto prima di adesso, quando, lui vivente e all’apice del prestigio 

accademico, i suoi meriti scientifici venivano per comodità riassunti dalla recente 

notorietà e dalla successione ravvicinata degli ultimi lavori e non si riusciva a far 

valere le ragioni di una ricerca a essi irriducibile, non solo per la varietà degli 

interessi che si erano intrecciati in una attività durata sessant’anni, ma per l’organica 

composizione che se ne era da tempo delineata e riguardava la modernità letteraria, 

eletta a imprescindibile orizzonte problematico, vissuta più come un’esperienza 

sempre attuale, che come un tema storiografico sottratto alla storia.  

Deponendo finalmente l’imbarazzata diffidenza moralistica post-crociana e 

lukacsiana nei suoi confronti (la denominazione di decadentismo era già una 

sentenza), un po’ tutti abbiamo imparato a definire appunto modernità letteraria la 

lunga stagione degli «ismi» (proverbialmente stigmatizzati da Capuana alla fine 

dell’Ottocento, ma più appropriati al movimentato profilo del Novecento). Ciò è 

dipeso anche dall’istituzione della Mod-Società italiana per gli studi sulla modernità 

letteraria, promossa da Vittorio Spinazzola e a lungo condotta dallo stesso Pupino, 

che ne diventò prima segretario al suo fianco e poi presidente, in tal veste fondando e 

dirigendo fino alla fine la «Biblioteca della modernità letteraria» e «La modernità 

letteraria», una rivista ancora attiva come la collana. Angelo rimaneva intanto 

nonostante tutto lo studioso di Pirandello, cui aveva dedicato già due libri prima di 

quelli più noti e apprezzati, arrivando per giunta a dirigere una importante edizione 

delle sue opere, presiedendo poi quella nazionale pubblicata da Mondadori, in 

versione sia cartacea che elettronica, e arricchendola con il saggio sull’Umorismo che 

costituisce la sua ultima fatica. Ancora adesso, mentre stiamo programmando una 

miscellanea in suo onore, mi sono dovuto impegnare per non intitolarla tout court a 

Pirandello, a costo di sembrare ingrato, visto che proprio da Pupino sono stato 

incoraggiato a riprendere il mio lavoro sullo scrittore siciliano, quando ormai non ci 

pensavo più e lui già attendeva al completamento dei suoi libri finali. 

 

In questa sede ho già cominciato a presentare più distesamente il suo lavoro 

scientifico. A chi ha ritenuto che le sue prove precedenti rispetto alla lunga stagione 
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pirandelliana (i tre libri su Manzoni, quello dannunziano e i saggi dei suoi esordi, in 

particolare le monografie su Elsa Morante, Corazzini, Contini)1 appartenessero a una 

fase superata e meno scientificamente rilevante, adesso ho gli elementi per obiettare 

che nei libri appena menzionati c’è ancora molto da scoprire, tanto più che essi hanno 

avuto un seguito significativo, sia pur disperso tra sedi, manco a dirlo, primarie, come 

«Strumenti critici» e il «Giornale storico della letteratura italiana», o devoluto ad 

alcune miscellanee, ma in ogni momento coerente con l’irrinunciabile complessità 

dell’orizzonte critico dell’autore e indicativo di una immutata tensione intellettuale.  

Mi riferisco agli articoli su Manzoni, a quello su Dionisotti,2 nella sua essenziale 

brevità testimone di una insofferenza originaria nei confronti delle forzature 

dottrinarie tanto diffuse negli anni precedenti a quel 2009, e al saggio su Lucini, 

pubblicato sulla sua «Modernità letteraria» all’inizio del 2024, quando ormai Pupino 

aveva dovuto delegarmi la cura redazionale della rivista.3 A essi va aggiunta ora la 

relazione, sempre di argomento manzoniano, che non poté essere pubblicata negli 

Atti del convegno napoletano celebrato a Napoli dalla Mod nel 2022, ma della quale 

fortunatamente ora è stato ritrovato il testo nel computer di Pupino, per merito della 

moglie, Violina Hristova, che, come potete vedere, ci ha concesso di pubblicarlo in 

questo numero di «Oblio», dove vede la luce grazie alla revisione finale che ne hanno 

condotto Giuseppe Langella e Gianni Maffei, confrontandola con la sbobinatura 

originale di allora, per la sua incompletezza ritenuta inadeguata dallo stesso autore a 

una attendibile pubblicazione negli Atti del convegno. 

La relazione di allora tiene conto ovviamente dell’articolo da poco consegnato a 

«Strumenti critici», Mali, che però sarebbe uscito solo nel 2024, poco prima della 

scomparsa di Pupino, e probabilmente ne costituisce un rifacimento in extremis, ma 

tutt’altro che pedissequo, elaborato quando, per motivi che ignoro, Pupino fu 

costretto o comunque decise di rinunciare al tema che aveva scelto, di nuovo 

dionisottiano, e al testo che ne aveva già predisposto (come posso attestare in base 

alle nostre conversazioni telefoniche degli ultimi mesi del ’21).  

La nostra decisione di riproporla ora, come contributo documentario e risarcimento 

della mancata inclusione negli Atti del convegno napoletano e con il concorso dei 

colleghi che allora, essendo sopravvenuti il ricovero e la lunga invalidità di Angelo, 

si assunsero l’onere di rivedere la sbobinatura, valga almeno a richiamare l’attenzione 

sul largo spettro del suo approccio manzoniano, che coglie il discrimine dottrinale, 

retorico e religioso insieme, decisivo per preservare il romanzo dal romanzesco, ma 

                                                        
1 Strutture e stile della narrativa di Elsa Morante, Ravenna, Longo, 1968; L’astrazione e le cose nella lirica di Sergio 

Corazzini, pref. di Giorgio Petrocchi, Bari, Adriatica, 1969; Il sistema dialettico di Gianfranco Contini, Milano-Napoli, 

Ricciardi, 1977; «Il vero solo è bello». Manzoni tra Retorica e Logica, Bologna, il Mulino, 1982; Un episodio del 

Manzoni. La Signora di Monza, Napoli, De Simone, 1986; Manzoni. Religione e romanzo, Roma, Salerno editrice, 

2005; D’Annunzio letteratura e vita, Roma, Salerno, 2002; Il finale dei «Promessi sposi» e Mali. Una fenomenologia 

manzoniana, usciti in «Strumenti critici», XXI, 2006, 1; LX, 2024, 1. 
2 Il finale dei «Promessi sposi» e Mali. Una fenomenologia manzoniana, usciti in «Strumenti critici», XXXI, 2006, e 

LX, 2024, 1; «Geografia e storia della letteratura italiana» quarant'anni dopo, in «Giornale storico della letteratura 

italiana», CLXXXV, 2008, n.610. 
3 Una idea evoluzionistica del verso libero. Lucini, in «La modernità letteraria», XVII, 2024. 
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non per questo rinuncia all’aspetto che con pochi altri soltanto lui aveva seriamente 

preso in considerazione (ed è al centro del recentissimo Fabio Camilletti, Manzoni 

gotico, certo non uscito per una pura coincidenza nella «Biblioteca della modernità 

letteraria»).4 

Anche chi è al corrente del lavoro manzoniano di Pupino, è difficile che, dal suo 

Manzoni. Religione e romanzo, datato 2005 e in parte riassuntivo dei libri precedenti, 

risalga a «Il vero solo è bello». Manzoni tra Retorica e Logica, del 1982, e quasi 

impossibile che all’uno e all’altro riconnetta Un episodio del Manzoni. La Signora di 

Monza, uscito nel 1986 e intitolato al caso più emblematico tra i Mali, come è 

intitolato uno dei ricordati saggi di «Strumenti critici», che non ne fa menzione, 

mentre continua a trapelare in Manzoni e la Colonna infame, dove piuttosto si 

riaffaccia e viene ripensato l’audace approccio del libro uscito nel 1982 e incentrato 

appunto sulla Colonna. Di questa fedeltà a se stesso, bisognerebbe tener conto meno 

superficialmente, non foss’altro perché conferisce il giusto spessore a una riflessione 

parallela e forse non estranea al più noto ciclo di studi pirandelliani. 

 

Gli studi di Pupino su Pirandello5 esaltano il suo autentico talento di ricercatore e una 

straordinaria competenza, cui avevano evidentemente concorso letture di ogni tipo, 

oltre a quelle strumentali rispetto alla conoscenza capillare e alla frequentazione 

ininterrotta dell’opera omnia e della relativa bibliografia critica. A parte l’ovvia e 

tuttavia sorprendente padronanza della cultura letteraria e filosofica europea otto-

novecentesca, spesso opportunamente coinvolta per essere all’altezza delle letture di 

uno scrittore così curioso e intellettualmente spregiudicato (inseguito nelle stesse 

elucubrazioni iniziatiche della bibliografia spiritistica), si constata facilmente come 

una analoga preparazione sostenesse il resto della sua produzione. Tanto risulta 

dall’interesse iniziale, ma alla fine riaffiorato, per l’affabulazione romanzesca di Elsa 

Morante da parte di uno smagato cultore di letteratura come il nostro Angelo (lui si 

sarebbe detto semplicemente laico), poco tenero con la deregulation poetistica degli 

ultimi anni e con i narratori di successo e tuttavia disposto a rimettere in gioco, se 

non a riscattare, come ricordavo, le concessioni al romanzesco del Fermo e Lucia 

manzoniano, oggetto di rimozione già presso l’autore dei Promessi sposi, che si 

risolse ad abolirle, come se esse si riducessero a un esercizio riprovevole del libero 

arbitrio da parte dei personaggi, dopo che nel libero arbitrio erano convenute ragioni 

sia letterarie che religiose, anzi dottrinali (riprese in Manzoni. Religione e romanzo).  

 

                                                        
4 Fabio Camilletti, Manzoni gotico. Tre itinerari illegali ne I promessi sposi, Pisa, ETS, 2023. 
5 Pirandello: maschere e fantasmi, Roma, Salerno Editrice, 2000; La maschera e il nome. Interventi su Pirandello, 

Napoli, Liguori, 2001; Pirandello o l’arte della dissonanza. Saggio sui romanzi, Roma, Salerno Editrice, 2008; 

Pirandello poetiche e pratiche di umorismo, ivi, 2013. Vanno aggiunti almeno Lo sguardo sulla natura. Un’idea di 

paesaggio in Pirandello, in Ragguagli di modernità. Fogazzaro Pirandello «La Ronda» Contini Morante, ivi, 2003; Il 

nome di un luogo senza vedute. Napoli nell’opera di Pirandello, saggio raccolto in Notizie del reame. Accetto, 

Capuana, Serao, D’Annunzio, Croce, Pirandello, Napoli, Liguori, 2004; L’umorismo. Poetica della modernità, Milano, 

Mondadori, 2024, nell’ed. nazionale presieduta dallo stesso Pupino, 
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Se è fuori discussione la fedeltà di Pupino alla linea interpretativa fissata dal suo 

ancora fondamentale, mezzo secolo dopo, Il sistema dialettico di Gianfranco Contini, 

che filtra e stempera con la tradizione l’impatto traumatico sulla cultura italiana della 

nouvelle vague della critica, non si può escludere che gli si sarebbe riproposta persino 

l’opportunità di spostare l’attenzione sulla poesia, prima di essere metodicamente 

rimossa, concentrata in pubblicazioni cessate a partire dagli anni Ottanta e non a caso 

focalizzata su quella primonovecentesca e su una spinta innovatrice concepita (tra 

Corazzini, Carlo Chiaves, i Crepuscolari in genere e Palazzeschi) come un recupero 

di semplicità prosastica, se non come una replica mutatis mutandis del paradossale 

laicismo della rinuncia manzoniana al romanzesco, alla falsità del quale, in quei poeti 

corrispondeva la magniloquenza dei loro predecessori. E sì che già da allora le lezioni 

universitarie di Pupino costituivano il primo serio banco di prova di una ricerca 

finalizzata in primo luogo proprio alla sua utilizzazione didattica, ma non per questo 

erano meno predisposte alle pubblicazioni successive. 

Come risulta dal tardo saggio su Lucini, il poeta che con le sue parole lunghe ha 

impugnato il progressismo ingenuo sottinteso dal versoliberismo, Pupino non ha mai 

deposto le armi nella sua silenziosa battaglia contro gli eterni credenti di una poesia 

inconfondibile, ravvisando l’ingenuità dell’ipostatizzazione nella nozione stessa di 

progresso che ne consegue, come una festa mobile. I pretesi progressi che impongono 

gli innegabili cambiamenti intervenuti nel corso del tempo e la stessa diversità dei 

pareri in proposito, costituirebbero invece, secondo lui, tappe di un’evoluzione, se 

non cieca come quella darwiniana – che era stata un decisivo riferimento della 

monografia su d’Annunzio e si è riaffacciata nel tardo saggio su Lucini –, non più 

risanata dalla circolarità evoluzionista, ma sostituita dal meno reputato andirivieni 

che si stabilisce nei rapporti con la tradizione (l’Antico sempre nuovo di Pascoli) e 

rappresenta la versione realistica dell’eterno ritorno nietzscheano.  

 

Continuiamo a stupirci che la labilità dell’effimero abbia potuto investire persino il 

mondo degli studi, ma è del tutto comprensibile, eppure ugualmente incresciosa, la 

rimozione dell’unico libro leopardiano di Pupino, accantonato peraltro dall’autore e 

ignoto alle bibliografie: Lettura della «Ginestra»,6 di cui sto curando la riedizione e 

che ho appena riecheggiato. Sul suo interesse, basti dire che un critico esperto e 

ponderato, com’era lui alla fine degli anni Ottanta (quando il libro dovrebbe essere 

stato stampato per uso didattico), fondatamente ipotizzava nell’atto finale della 

creatività del poeta per antonomasia un passaggio di consegne da una poesia di valore 

testamentario, com’è la canzone più lunga dei Canti, alla prosa o forse la restituzione 

alla prosa nutrice di Alfieri-Paciaudi del favore da essa reso alla poesia, che ora, 

filosoficamente ravveduta, l’avrebbe invitata a rilevarne o appunto a ereditarne la 

consapevolezza di sé e la rivendicazione del proprio valore autonomo, trasformandosi 

                                                        
6 L’edizione originale uscì a Catania, presso un editore non indicato, presumibilmente (mancano anche una data e un 

finito di stampare) nel 1987 o nell’anno successivo. 
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in saggio, espressione di un genere letterario alieno come gli altri dalla normatività e 

almeno in apparenza indipendente sia dalla finzione che dai protocolli scientifici. 

Se non avessi voluto onorare fino in fondo il mandato dell’autore (che per la verità 

mi chiese soltanto se ritenevo ripubblicabile la Lettura di quarant’anni prima), non 

avrei probabilmente colto la sua implicazione personale nelle conseguenze di questo 

avvicendamento tra la poesia e la prosa. Anche l’eleganza di Pupino, ormai divenuta 

naturale, ma non per questo meno studiata, sembra sempre raggiunta da un travaso di 

funzioni e di accortezze simile a quello comportato dall’avvicendamento, nel quale 

semmai riconosce il percorso dei suoi predecessori, già promossi implicitamente a 

modelli e ora piuttosto profetici di una novità che sa d’antico, per l’accanimento 

degno della poesia con cui si impegnano nella prosa che scrivono.  

Tutt’altro che dimentico dell’elogio leopardiano della negligenza, Pupino ha ritenuto 

che dalla Ginestra si potesse trarre appunto un insegnamento non previsto, quello che 

risulta dalla mimetizzazione della regolarità metrica sotto l’apparenza prosastica e 

l’impatto oratorio, tanto da giustificare e gestire con maggior consapevolezza la 

passione e l’esercizio della prosa: «La compagine metrica, tanto più se priva in gran 

parte di barriere rimiche, si dissolve allora nella scansione semantica che la 

egemonizza e quindi orienta le suggestioni melodiche e ritmiche del discorso», 

cosicché di solito «la sincronia tra metro e sintassi appare ricomponibile tranciando 

da un verso un segmento per saldarlo al successivo».7 La conseguenza di un 

andamento per la sua irregolarità così poco riconducibile alle consuetudini poetiche è 

che, per compensare il rischio di una confusione con la prosa, la canzone esaspera la 

propria complessità sintattica (o piuttosto si adegua alla sua nuova postura), 

moltiplicando gli enjambements e contraddicendo il valore segnaletico delle rime con 

l’aggiunta delle rime interne (certo reclutabili per aggiungere quelle alternative alle 

scansioni visibili), complicando il disegno con la folta interpunzione e i richiami 

fonici delle allitterazioni e delle consonanze. Altrettanti acquisti, tra correzioni e 

conferme, per la scrittura di Pupino, che può coglierle come tali appunto per la loro 

evidenziazione contrastiva attraverso la poesia e le comincia a integrare con più 

naturalezza nel proprio paradigma saggistico (dove non sono novità), con la sola 

cautela di non caricarle di autonome responsabilità semantiche. 

 

Pur ascritti alla letteratura, nella piena consapevolezza dell’autore, i saggi di Pupino 

sono solide costruzioni argomentative, opportunamente documentate e così 

consapevoli dei limiti conoscitivi della critica letteraria, da provare a compensarli con 

uno scrupolo ulteriore, quello che non ha tardato a diventare più un esorcismo 

propiziatorio della finzione che una chiave di lettura. Si tratta infatti dell’assunzione 

preliminare da parte del critico del problema con il quale si sono confrontati scrittori 

e lettori, nel concreto delle loro funzioni e in maniera meno esplicita o più 

accademica. Mentre però, come abbiamo imparato dalle storie letterarie e dalle 

                                                        
7 Lettura della «Ginestra» cit., le due citt. a p. 20. 
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difficoltà che si incontrano a raccomandare la lettura di romanzi e poesie, è diventato 

via via più difficile dar credito alle dichiarate fantasticherie della finzione, rimane 

attuale il loro insegnamento agli scrittori, il debito che la loro responsabilità stilistica 

ha contratto, oltre che con l’institutio incarnata dalla tradizione, con le contraintes di 

una comunicazione erga omnes e con un destino di libertà. Pur non essendo un’opera 

di finzione, della finzione il saggio esplicita la dimensione comunicativa e l’impegno 

di autosufficienza, allo stesso modo promovendo il virtuale a reale, ma dopo averne 

fatto un suo oggetto interno. 

La modernità letteraria forse coincide ma è comunque coeva del problema, con il 

quale proprio il sunnominato Manzoni proverbialmente si confronta e che Pupino non 

prendeva sotto gamba, se la soluzione che gli pare di intravedere nelle teorizzazioni 

romantiche (tra Schiller, Schlegel, Hegel), ritorna da un libro all’altro, rimbalzando 

dal primo di quelli manzoniani ai suoi Leopardi, d’Annunzio e Pirandello appunto. 

Come l’espediente proverbiale del manoscritto ritrovato, l’individuazione anche solo 

ipotetica di due livelli in un testo letterario, basti pensare ai piani di realtà 

pirandelliani, si presta a deresponsabilizzare, circostanziandola come una dipendenza 

e trattandola come un danno collaterale o un ticket senza valore, l’illusione che esso 

deve statutariamente fornire. Una questione di sintassi o di algebra, tra proposizioni 

reggenti e parentesi che racchiudono e anticipano ciò che può essere vero o falso a 

seconda del segno che le introduce. Peccato che Pupino non abbia potuto coronare la 

sua ricerca con un’ammissione, forse troppo audace per le sue sorvegliatissime 

procedure, riconoscendo che la sua critica, come quella di chiunque altro, si comporta 

nello stesso modo, quando inevitabilmente prende sul serio le «corbellerie» degli 

scrittori (come quelle che il cardinale Ippolito d’Este aveva rimproverato a Ariosto e 

De Sanctis rievocava), non perché ci creda, ma semplicemente perché in caso 

contrario non saprebbe che dire dei personaggi e delle loro traversie, dei nudi nomi e 

delle spoglie linguistiche oltre i quali si può andare solo con le chiacchiere. 

 

Per Pupino, come dovrebbe valere per qualsiasi altro critico, la comprensione e le 

congetture non possono accamparsi in primo piano, ma i fatti cui esse si appigliano, 

debbono comprendere il mondo fantastico degli scrittori, le allusioni i sottintesi i 

calcoli, e sono meno concreti ma altrettanto reali, secondo la prassi a torto giudicata 

esclusiva dei narratori naturalisti, irrisa e sublimata da Pirandello e a lui congeniale, 

ma delicata e sofferta come un senso del pudore. Il rischio in cui non cadere rimane 

quello di compromettere la promesse de bonheur, i puri preliminari cui la critica è 

leopardianamente condannata, mentre cerca di farla mantenere alle opere esaminate. 

Così il Pirandello che mette sotto gli occhi del pubblico il retroscena della finzione – 

i personaggi confessi delle sue novelle prima di quelli che sono presentati come gli 

artefici finali della finzione inscenata dai Sei personaggi – può continuare a essere 

l’illusionista di sempre, premurandosi di anteporre il deludente grigiore del coro 

stonato di impostori dichiarati (la troupe teatrale) alla famigliola del titolo, che 

apparentemente ne dipende e già la surclassa, a sua volta promovendo, meno 
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convenzionale solo perché non intonata al contesto immediato, l’apparizione di 

Madama Pace sul palcoscenico, affinché proietti retroattivamente su tutta la 

commedia il suo effetto abbagliante: un montaggio degli effetti, alla Ėjzenštejn. 

Punto culminante, capace di sorprendere la vigilanza del pubblico, e però sempre 

incompatibile con la credulità dei delusi, che si sono annoiati di fronte a quello che 

capivano, ma non assecondava le loro aspettative di novità, e ora si sarebbero offesi 

per l’assurdità che avrebbero dovuto credere. 

 

Presso Pupino e il suo tormentato Manzoni, la finzione letteraria resiste sotto il 

cappello del culto corrispondente e il relativo conformismo, finché, quando gli stessi 

adepti sono costretti a rinegarli, non lo deve calzare sopra la cuffia delle 

giustificazioni, salvo poi rimettersi in ultima istanza alla semplificazione mondana 

che ne consente la sopravvivenza. Se però l’unica alternativa alle aspettative 

esagerate nei confronti della finzione, è la pragmatica concretezza del mercato, la 

classifica dei libri più venduti e la frequenza delle menzioni, ha ragione chi con 

Pupino, interpreta come una naturale evoluzione della letteratura toute entière la 

superiore qualità della produzione saggistica negli ultimi anni rispetto a quella di 

romanzi e poesie. Nonostante tutti gli esorcismi, la finzione rimane scandalosa. Ed è 

una fortuna, vista la concomitante esondazione dai suoi alvei dell’universo 

comunicativo, che, dopo essersi asservito all’infinito intrattenimento, non consente 

più di distinguere tra ciò che d’ufficio transcodifica e importa la finzione dalla 

letteratura al cinema, alla televisione, ai videogiochi, e ciò che invece 

all’intrattenimento non dovrebbe appartenere. La legge non scritta che in questo 

modo stiamo violando si impone da sola e è la stessa (il principio di reciprocità) che 

dovrebbe assicurare l’applicazione delle leggi. 

Tornando però all’individuazione nel saggio della destinazione della letteratura 

attuale, non riesco a liberarmi del ricordo di un’analoga risoluzione. Ben più 

largamente circolava nell’ultimo decennio dell’Ottocento e divenne una parola 

d’ordine, tra due fortunate inchieste giornalistiche, quella di Huret in Francia e quella 

di Ojetti in Italia,8 la tesi che il romanzo dovesse essere la letteratura del futuro. 

Quasi per equipaggiarla adeguatamente (il pensiero correva alla imminente svolta 

fineseculare e evocava l’opera d’arte dell’avvenire annunciata da Wagner), 

d’Annunzio, collocato da Ojetti, in Alla scoperta dei letterati, alla fine del suo 

viaggio lungo la Penisola e al culmine della sua gerarchia dei valori letterari, 

sposando la causa del romanzo, si preoccupava di raccomandare ai suoi confratelli 

letterari (lui aveva già provveduto) una scelta, cioè l’adozione del Leitmotiv appunto 

wagneriano, che garantiva memorabilità e evidenza al pubblico e avrebbe poi guidato 

il giudizio della critica. Gli studi dannunziani di Angelo, che vanno oltre la 

monografia del 2002, si riferiscono più volte all’inchiesta di Ojetti. 

                                                        
8 Il libro di Ugo Ojetti fu pubblicato dall’editore milanese Dumolard nel 1895; quello di Jules Huret era l’Enquête sur 

l’évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891. 
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Nel suo privilegiato rapporto con la letteratura, il saggio per Pupino svolge la stessa 

funzione, prima di rimettersi ai suggerimenti degli scrittori esaminati, che anzi 

vengono accolti per subire la stessa sorte e sottoporsi a una stilizzazione ulteriore, 

concorrendo a isolare tra i tratti significativi di ogni opera quelli dominanti, il motivo 

conduttore attraverso il quale della letteratura e delle sue manifestazioni attraverso i 

secoli viene allo scoperto il senso e che, con le sue oscillazioni originarie, anticipa e 

giustifica ogni successiva instabilità. Neppure Manzoni credeva in una estrinseca 

riconoscibilità della poesia. Prima di radicalizzarsi in un rifiuto della letteratura 

(compresi i troppo problematici «componimenti misti»), quando per manifestare la 

propria diffidenza sosteneva che il tempo in cui la poesia veniva identificata dal 

numero delle sillabe doveva finire,9 consonava senza saperlo con il poeta più 

importante del suo tempo. Leopardi aveva infatti già irriso la poesia mascherata da 

poesia, proprio perché non si sognava che ne esistesse una identificabile come 

autentica.  

 

La relazione è stata tenuta da Angelo Pupino durante il convegno napoletano della 

Mod che si è tenuto nel 2022. Oltre a condividere con Gianni Maffei l’onere della sua 

revisione, Giuseppe Langella ne ha anche materialmente curato la pubblicazione e 

redatto la nota introduttiva, utile a ricostruirne la genesi. Allo stesso modo ringrazio 

per la loro pronta adesione al nostro invito i colleghi Isabella Becherucci e Ivan Pupo, 

ma non dimentico neppure coloro che avrebbero voluto esserci e non ci sono riusciti. 

A Violina Hristova Pupino e ai suoi ritrovamenti nelle carte di Angelo è invece 

dedicata questa presentazione. 

 

                                                        
9 Cfr. Pupino, Lettura cit., p. 135. 


