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Diego Salvadori

Riabitare la foresta
Il Nevoso di Claudio Magris tra metamorfosi e continui ritorni

11 saggio si focalizza sulla rappresentazione del Monte Nevoso all’interno della produzione di Claudio
Magris e, nello specifico, in Microcosmi (1997), esplorando la centralita della foresta come spazio simbolico
e identitario. Lontano da una visione idilliaca o sublime della montagna, Magris ne fa un luogo di
metamorfosi e di memoria, dove 'umano si dissolve nel bosco e ne assorbe la temporalita e la logica
profonde. Il Nevoso, pertanto, si configura come microcosmo ecologico e mitopoietico, in cui si intrecciano
autobiografia, storia e mito, non senza imbracciare una riflessione ecologica che mette in crisi
l'antropocentrismo e le contraddizioni insite nel rapporto uomo-natura. Attraverso una lettura a rilento del
testo, il saggio dimostra come Magris realizzi un esempio compiuto di nature writing, in cui la foresta si fa
specchio dell’identita e luogo di una possibile rigenerazione etica.

The essay explores the representation of Mount Nevoso in Claudio Magris, particularly focusing

on Microcosmi (1997). It examines the forest as a symbolic and identity-shaping space at the heart of the
narrative. Rather than presenting the mountain through an idyllic or sublime lens, Magris depicts it as a
place of metamorphosis and memory, where the human presence dissolves into the forest, absorbing its
temporality and deeper logic. Nevoso becomes an ecological and mythopoetic microcosm, where
autobiography, history, and myth converge. The narrative unfolds through an interior cartography and an
ecocritical perspective that challenges anthropocentrism, exposing the fragile bond between humans and
nature. Through a slow reading of the text, the essay argues that Magris offers a powerful example of
Italian nature writing, where the forest becomes both a mirror of the self and a potential space for ethical
renewal.

1. Auto-bio-cartografie

Nel 1997, Claudio Magris pubblica Microcosmi — poi vincitore del Premio Strega
nello stesso anno — definito da Ernestina Pellegrini come il suo «testo piu
autobiografico»! e al tempo stesso un «autoritratto per via obliqua»,? dove I’anima
dei luoghi, gia scandagliata nelle pagine di quel romanzo sommerso che era stato
Danubio (1986), ¢ come racchiusa, o sarebbe meglio dire ‘cesellata’, in nove capitoli
che, per lo scrittore, vanno a disporsi secondo la formula «otto piu uno, visto che
’ultimo costituisce una svolta radicale»’ in quella che ¢ I’architettura narrativa del

! Ernestina Pellegrini, Epica sull’acqua, Bergamo, Moretti & Vitali, 1997, p. 214.

2 Ivi, p. 210.

3 Claudio Magris, Fra Danubio e il mare. | luoghi, le cose e le persone da cui nascono i libri, Milano, Garzanti, 2001,
p. 218.
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libro. Un libro che ¢ da intendersi quale «viaggio [...] sul territorio familiare»,*
incentrato su una “auto-bio-cartografia circolare” che fonde I’To con lo spazio fisico
e fissa ulteriori punti fermi nella geografia letteraria dello scrittore.®

Prima di procedere, una premessa circa la struttura dell’opera si fa necessaria, specie
per quanto concerne il suo articolarsi in due itinerari specifici. Questo perché, da un
lato, si assiste al sovrapporsi della partenza e del ritorno, al che il viaggio di
Microcosmi ¢, per 1’appunto, rappreso, micro, per quanto destinato a farsi totale;
dall’altro, vi &€ come una circolarita soggiacente, in tensione,’ e che rivela una
geografia dal di dentro, anteriore, quasi una vita parallela a quella presente dell’lo
che racconta. Per quanto concerne quest’ultimo aspetto, vorrei ricorrere a due
immagini specifiche, e cio¢ la linea e il cerchio, dal momento che, a livello di
cronotopo, Trieste costituisce 1’inizio e la fine del libro, come ¢ facilmente intuibile
dalla titolazione dei capitoli primo (Caffe San Marco) e ottavo (Giardino pubblico),
nonché dall’ambientazione di quello finale (intitolato La volta), e cio¢ la Chiesa del
Sacro Cuore di Gesu («in via del Ronco, davanti alla chiesa»,® si legge nelle pagine
finali del libro). Ma per quanto la citta natale dello scrittore sia eleggibile a “linea
maestra” dell’opera, ¢ necessario tenere conto di una circolarita soggiacente e in fieri
costituita dai capitoli intermedi, nonché destinata a lambire sette luoghi specifici: la
Valcellina e Malnisio (Valcellina, capitolo II); la Laguna di Grado (Lagune, capitolo
I11); i1 Monte Nevoso (Il Nevoso, IV); la collina intorno a Torino (Collina, V); le
isole dell’ Adriatico (Assirtidi, VI), e infine il Tirolo (Antholz, VII). Si tratta, lo
abbiamo detto, di una geografia parallela, che si dipana nella mente del protagonista
lungo I’itinerario “maestro” Caffé San Marco-Giardino Pubblico-Chiesa, e che
diviene, a conti fatti, un «viaggiare della memoria»® all’approssimarsi della morte. E
stato Magris stesso a precisarlo in una chiosa auto-esegetica:

All’inizio, questi [Scil. il protagonista] si trova nel Caffé San Marco di Trieste [...], poi esce e si avvia verso
una chiesa, attraversando il Giardino Pubblico — Paradiso, Ade e limbo — e attraversando mentalmente i
luoghi della sua vita. All’uscita del Giardino, muore per un ictus, sicché il suo cammino all’interno della
chiesa [...] acquista una dimensione visionaria [...]; come nel delirio di un morente, ¢’¢ un estremo sguardo

* Ernestina Pellegrini, Epica sull’acqua, cit., p. 219.

> In un testo come Microcosmi, il dato biografico si intreccia con una geografia vissuta che diviene al tempo stesso
esperienza personale e spazio condiviso da altre soggettivita. Da qui la scelta di introdurre una categoria ad hoc, piu
adeguata a rendere conto della centralita del locus nella scrittura magrisiana: non semplice scenario, ma dispositivo di
“cartografia” narrativa, in cui il Sé si definisce attraverso i luoghi e non viceversa.

® Sulla geografia magrisiana e la rappresentazione dei luoghi ci permettiamo di rimandare a Diego Salvadori, L atlante
di Claudio Magris, Bologna, Patron, 2020.

7 La circolarita tensiva di Microcosmi puo essere ulteriormente esplicitata dalla lettura di Ermanno Paccagnini, secondo
il quale il testo magrisiano andava a configurarsi come un libro «insieme aperto e compatto. Compatto strutturalmente,
quale percorso dal chiuso-aperto del Caffé San Marco all’aperto-chiuso (o anche “promessa-cimitero”) del Giardino
Pubblico di Trieste (con punto conclusivo di fuga nel vero-onirico che detta una linea di formazione: il “guardare in
volto le cose”): passando per una geografia soprattutto nordorientale, ma con tappa anche nella Torino della formazione
intellettuale, della lezione etica e delle profonde amicizie» (Id., Anche i microcosmi vivono in equilibrio, «Il Sole 24
Ore», 16 Marzo 1997, p. 24).

8 Claudio Magris, Microcosmi, Milano, Garzanti, 1997, p. 266.

% Marialuisa Vianello, Viaggio per fuggire da altro. Microcosmi di Claudio Magris, in «Italies», 2, 1998, p. 6.
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sulla sua vita, sull’amore, sulla paura della morte e forse sul suo superamento, un salto nella morte e forse
oltre essa.*®

Simili considerazioni ci consentono di addentrarci nelle pagine del libro dedicate al
Monte Nevoso (ovverosia, il capitolo 1V), le quali risentono di uno slittamento di
prospettiva e scavano, com’¢ lecito aspettarsi, nel sostrato biografico dello scrittore,
istituendo dei rimandi macrotestuali col gia citato Danubio, tanto che lo spazio
montano diviene matrice identitaria, il punto fermo di una topografia interiore in base
a cui I’To narrante conosce e, platonicamente, si riconosce: il soggetto si fa un
tutt’uno col luogo e diviene parte stessa del suo linguaggio. D’altronde, come
scriveva Magris in Danubio, «la carta del Monte Nevoso coi nomi delle sue radure e
dei suoi sentieri, ¢ certo anche un mio ritratto, I’immagine di cio che ho vissuto e che
sono»,!! nel senso che il Nevoso & anche Magris, si pone con 1’autore in una
relazione sinergica e di appartenenza che gia il libro del 1986 portava alla luce:
«come le radure del mio Monte Nevoso»,'? «sul mio Monte Nevoso».'® E non a caso
siamo partiti parlando proprio di auto-bio-cartografia.*

2. La montagna incantata

Appartenente alla catena delle Alpi Dinariche,’® lo Sneznik — 0 Monte Nevoso — &
situato in Slovenia, e costituisce la cima piu elevata dell’ Alto Carso. Eletto a confine
tra Jugoslavia e Italia all’indomani del Trattato di Rapallo (1920), e poi figurante nel
titolo nobiliare che Vittorio Emanuele 111 creo ad hoc nel 1924 per Gabriele

D’ Annunzio®® nel giorno delle celebrazioni dell’annessione di Fiume all’Italia, il

19 Claudio Magris, Fra Danubio e il mare, cit., p. 32.

1 1d., Danubio, Milano, Garzanti, 1986, p. 228.

12 1vi, p. 45, corsivo mio.

13 |vi, p. 194, corsivo mio.

% In un testo come Microcosmi, il dato biografico si intreccia con una geografia vissuta che diviene al tempo stesso
esperienza personale e spazio condiviso da altre soggettivita. Da qui la scelta di introdurre una categoria ad hoc, piu
adeguata a rendere conto della centralita del locus nella scrittura magrisiana: non semplice scenario, ma vero e proprio
dispositivo di “cartografia” narrativa, in cui il Sé si definisce attraverso i luoghi e non viceversa.

15 e Alpi Dinariche costituiscono una catena montuosa dell'Europa meridionale, che attraversa aree comprese fra
Slovenia, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Serbia, Kosovo, Montenegro e Albania, interessando dunque I'entroterra della
Dalmazia e parte della penisola balcanica.

18 5j veda Id., Microcosmi, cit., p. 99: «Per I’Imaginifico il Nevoso era una parola, era la musica e la luce di quella
parola, la sua chiarita. Infatti nel 1924, alla vigilia dell’unione di Fiume all’Italia, chiedendo dal suo Vittoriale “un
segno” di riconoscimento dei propri meriti, aveva suggerito, indifferentemente, il titolo di Principe di Monte Nevoso o
Principe dell’ Adriatico. Ma prima di questa richiesta di una parola immaginosa, il poeta che forse piu di ogni altro
aveva colto il fascino ulissiaco della tecnica, Medusa e Musa della modernita, aveva espresso il desiderio di un piccolo
aeroporto privato a Gardone. Dovette accontentarsi di un melodioso trisillabo».
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Nevoso diviene in Magris uno luogo palinsestico!” strictu sensu, in cui la Storia'® e il

vissuto dell’lo autoriale!® affondano le loro radici, strutturando una narrazione corale

e su piu livelli. Nondimeno, in quello che ¢ 1’atlante dello scrittore, il Nevoso faceva

la sua apparizione gia dalle pagine di Illazioni su una sciabola (1984), da considerarsi
come 1’atto di nascita del Magris narratore:

Quell’elsa senza lama che affiora dalla tomba smossa mi fa venire in mente un’immagine che da anni non ho
piu visto, da quando le mie gambe non possono piu portarmi sul Monte Nevoso, la dove correva il vecchio
confine orientale italiano e dove ora corre gquello tra Slovenia e Croazia. Quando si sale nel bosco attraverso
una conca chiamata Tri Kalici, sotto la vetta, a un certo punto s’incontra — s’incontrava, ma certo c’¢ ancora
— un tronco abbattuto, un tronco morto da tanto tempo, gia sfatto e dissolto, ma non del tutto, nella terra.*’

Nel profilarsi quale zona di confine, lo spazio montano ¢ realta fisica e parimenti
cartografata, in un raffronto tra passato e presente che elegge 1 luoghi a stratificazioni
di geografia e storia: dei «gomitoli di tempo rappreso»>! — si legge nel libro del 1997

17 Sul paesaggio in quanto palinsesto di memorie, si veda Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio
vissuto al territorio rappresentato, Marsilio, Venezia, 1998, pp. 138-139: «Gli uomini vivono recitando nel paesaggio i
drammi piccoli e grandi della loro esistenza [...]. Poi scompaiono e con essi scompare I’intera generazione che 1i ha
visti protagonisti, e della loro esistenza, di tutto il loro fare, agire, gridare, resteranno nel paesaggio gli echi [...]. Il
paesaggio ¢ un palinsesto di memorie. Esse sono parti vive della scenografia paesistica, che vale per il tempo
dell’esistenza individuale, ma che vale anche per le generazioni che verranno, se non viene meno il rispetto per il
passato e se ¢ riconosciuto il diritto alla nostalgia [...]. Ma una distinzione importante si impone parlando del paesaggio
della memoria. Essa riguarda le memorie individuali e le memorie collettive. Le memorie individuali, leggere ed
effimere, si sovrappongono alle memorie collettive, piu solide e durature, che si legano intimamente alla storia della
societa, ai suoi topoi significativi, che sono come stazioni territoriali della sua affermazione sul territorio in cui essa si
identifica».

'8 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 104: «I boschi del Nevoso erano un punto nevralgico della guerra partigiana; vi
agivano piccole fulminee compagnie e vi si insediavano comandi importanti, soprattutto le basi per i corrieri che
tenevano i collegamenti clandestini con i reparti anche lontani del IX Corpus di Tito. Lo Sneznik era un teatro di quella
resistenza jugoslava che avrebbe dimostrato straordinarie capacita di organizzazione politica, efficienza militare e
coraggio, qualita presto svanite quando i valorosi e spietati ribelli dei boschi sarebbero divenuti una classe dirigente in
complesso scadente e parassita, a lungo artificialmente sopravvissuta a se stessa sotto la copertura del genio e della
geniale mistificazione del Maresciallo Tito».

1911 Monte Nevoso, situato tra Trieste ¢ Fiume, & stato meta per molti anni delle gite familiari di Claudio Magris con i
figli e la moglie Marisa Madieri. Si veda ivi, p. 103: «Neanche Boris riusciva a portarci sul posto giusto nel momento
giusto — Boris il guardiacaccia, col suo nobile viso, che di orsi ne aveva visti a decine, una volta anche quattro tutti
insieme, e a Pales, quando spargeva il granoturco o metteva qualche carcassa come esca, aveva un appuntamento
garantito con 1’orso, che una volta era anche venuto a svellere il paletto cui era legata una vacca morta da due giorni e a
trascinarsela via nel bosco. Ma quando ci portava con sé, 1’orso non veniva, neanche solleticato con una carogna di
cavallo. Un anno dopo I’altro senza 1’orso; tutt’al piu qualche orma fresca o un escremento recente, che al ritorno
venivano annunciati con trionfo, mentre gli altri — e anche i figli, sebbene pure loro, senza ammetterlo, facessero di
quell’orso mancante il centro dell’estate e forse di qualcosa di piu — si complimentavano ridendo per quel coronamento
escrementizio della stagione attesa tutto I’annoy.

20 Claudio Magris, lllazioni su una sciabola, Milano, Garzanti, 1984, p. 75, corsivo mio.

21 Sui rapporti tra tempo della storia e tempo della geografia, si veda Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 209: «La
storia rientra lentamente nella geografia, nella decifrazione dei segni e dei solchi scavati nella terra. Il paesaggio si
sgretola lentamente, le quinte del teatro di posa scivolano quasi scosse da un lieve terremoto; primi piani indietreggiano
e monumenti traballano, altre cose affiorano e avanzano, utensili, giacche lasciate appese nelle malghe abbandonate,
corone dipinte negli stemmi. Il tempo della geografia ¢ anch’esso rettilineo al pari di quello storico, perché pure le
montagne e i mari nascono € muoiono, ma ¢ cosi grande che s’incurva, come una retta tracciata sulla superficie della
terra, e stabilisce un diverso rapporto con lo spazio; i luoghi sono gomitoli del tempo che si € avvolto su se stesso.
Scrivere ¢ sdipanare questi fili, disfare come Penelope il tessuto della storiax.
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— che la scrittura sdipana e deve sollecitare, interrogando le trame delle esistenze che
li sono andate a sedimentarsi.

Per quanto concerne invece il quarto capitolo di Microcosmi, esso era apparso nel
1992 sul terzo numero di «Alisei»,?* la rivista dell’allora Touring Club Italiano. In
origine, il titolo era quello di Monte nevoso,? poi cambiato in fase di redazione in
Nevoso. La montagna incantata.?* 1l testo era accompagnato dalle fotografie di Ghigo
Roli — tra cui spicca quella di Magris intento a contemplare le vallate intorno alla
cima — e da una mappa che — come accadra per le edizioni successive di Danubio —
era funzionale agli itinerari evocati dalla scrittura, come nel caso della cartina
«disegnata a mano dal professor Drago Karolin, ultranovantenne nume tutelare del
Nevoso, e riprodotta in cartolina»,? adesso espunta e mai piu riproposta nelle
edizioni Garzanti. Voglio muovere le fila dall’articolo del 1992 perché il corredo
iconografico rivela da subito come Magris indugi non tanto su quella che Gaston
Bachelard ebbe modo di definire quale «tumescenza della montagna»?® o, per dirlo
con Georg Simmel, «I’inquietudine lacerante delle forme [alpine] e la pesante
materialita della mole che creano»,?’ quanto piuttosto restituisca una prospettiva
olistica®® dello spazio montano,” e soprattutto sull’elemento che, nel caso del Monte
Nevoso, diviene cifra costitutiva proprio a livello di ecosistema e di conformazione
territoriale. Mi riferisco alla foresta, con la sua temporalita sui generis® e a
strapiombo, matrice e misura di tutte le cose. Si legge in apertura del capitolo:

All’inizio o quasi, perché nella foresta tutto era sempre gia cominciato € anzi cominciava sempre a finire, si
sbriciolava nella terra e sprofondava negli strati rosso ruggine di tante foglie e tanti anni caduti ¢ non piu
distinguibili; entrando la prima volta nella foresta, sin da ragazzi, si sentiva in qualche modo che non era la

22 Claudio Magris, Il Nevoso. La montagna incantata, in «Alisei», 3, 1992, pp. 127-141.

23 Sulla vicenda filologica dell’opera, si rimanda a Ernestina Pellegrini, Notizie ai testi, in Claudio Magris, Opere, II,
Milano, Mondadori, ‘I Meridiani’, 2021, pp. 1579-1591. L’avantesto dell’opera ¢ oggi parte de Fondo Claudio Magris-
Marisa Madieri conservato presso 1’ Archivio Contemporaneo Bonsanti del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze. A tal
proposito, si veda Diego Salvadori, «Nella polvere e nell’oblio di qualche archivio». Ricognizioni preliminari dal
Fondo Claudio Magris, in «Antologia Vieusseux», XXVIII, 83, 2022, pp. 53-68. Per uno studio preliminare sulle carte
manoscritte si veda Diego Salvadori, Sinopie e frattali. Sondaggi preliminari nell’avantesto di Microcosmi, in «il
Portolanoy, 120-121, 2025, pp. 29-35.

24 Lapalissiano sarebbe il rilevare le assonanze col titolo del capolavoro di Thomas Mann.

2 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 110.

%6 Gaston Bachelard, La terra e le forze. Le immagini della volonta, Como, RED, 1979, p. 179.

27 Georg Simmel, Saggi sul paesaggio, Roma, Armando, 2009, p. 89.

B La prospettiva ¢ olistica giacché la montagna diviene organismo e, come si avra modo di arguire dalle citazioni a
testo, un campo di interrelazioni tra corpo, mente, spirito e ambiente.

2 Sui legami tra montagna e letteratura, mi sia concesso rimandare, per I’ambito italiano, ai lavori di Luca Alessandri,
La montagna nella letteratura italiana. Da Petrarca a Cognetti, Roma, Aracne, 2018, e Anna Maria Foli (a cura di),
Guida letteraria di montagna. Pagine di altura dai piu grandi scrittori d'ogni tempo e latitudine, Milano, Terra Santa
Edizioni, 2021.

30 Per una riflessione sul tempo della natura, mi sia consentito rimandare alle considerazioni di Rosario Assunto, specie
per quanto concerne i legami con le cronologie dello spazio urbano e della tecnologia: «la natura si costituisce ad
immagine dell’essere come tempo, le cui tre qualita, del presente, del passato, del futuro, non si escludono a vicenda,
ma sono coestensive in guisa tale che la temporalita storica, di cui ¢ immagine la citta, le manifesta solo parzialmente
[...]; mentre ne & negazione assoluta il tempo della tecnologia» (Id., Il paesaggio e I’estetica, Palermo, Novecento,
2005, p. 73).
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prima volta e che anche la propria storia doveva essere iniziata tanto tempo prima, tempo custodito e
misurato nei cerchi del tronco degli alberi e piu indietro ancora, e in questa consapevolezza non ¢’era
esaltazione né malinconia, ma solo la silenziosa sensazione che era cosi e basta.>!

La foresta come coincidentia oppositorum: inizio trascorso e fine gia in atto. Non ¢ la
cima montana a farsi ostensione — «la solidita incredibile del suo lineamento» in
opposizione allo «spazio liquido»,** volendo citare il D’ Annunzio del Trionfo della
morte — quanto piuttosto quel che la circonda e la circoscrive, ovverosia il «mare di
boschi»*? in cui il tempo rifugge le cronologie umane e diviene loquens, si fa
leggibile nelle linee concentriche di un tronco d’albero, a loro volta ipostasi di una
cronologia a sé stante e che proprio per il suo propagarsi rivela il mistero della vita
terrestre («e in questa consapevolezza non c’era esaltazione né malinconia, ma solo la
silenziosa sensazione che era cosi e bastan**). Prosegue Magris poche pagine dopo:

La memoria della foresta dice anzitutto la vanita di possederla. Il suo respiro profondo insegna a sentire la
vita come un’indifferenza imparziale e insieme accogliente e inesauribile, un sentimento che si provava fin
dalla prima volta e si riprovava tutte le altre in cui si entrava in quei boschi, per poi vedere i figli e sentirlo e
impararlo anch’essi per sempre, sicché dopo qualche tempo quella sensazione era, per tutti, qualcosa che
esisteva da sempre e di cui non si poteva ricordare 1’inizio, come il respirare. La foresta, dapprima austriaca,
poi italiana, jugoslava e infine slovena, irrideva quel mutare di nomi e di confini, non apparteneva a nessuno;
semmai erano gli altri che le appartenevano, almeno per quel poco che si pud appartenere a qualcuno o a
qualcosa, perché anche la foresta che esisteva da tanto tempo era mortale, come il capriolo che appare di
colpo nel prato e nell’alba, davanti alle canne del fucile o a nessuno, ¢ la cui vita — anche quella della sua
specie, tanto piu lunga di quella di un impero pur venerando o di una breve Repubblica Federativa — dura
solo un attimo, se si alza lo sguardo all’Orsa Maggiore o alla stella del mattino che si spegne in agosto sopra
un abete rosso nella radura di Pomoc¢njaki, dura solo 1’attimo della sua apparizione e del suo balzo in quella
radura.’

Nel consegnarci un alto esempio di nature writing,*® Magris intercetta i punti di
contatto di una relazione primordiale, e cio¢ quella tra I’essere umano e lo spazio
boschivo, 1a dove ¢ quest’ultimo a possedere (inglobando e accerchiando) il soggetto,
che nel ritrovarsi al suo interno viene come ri-educato alla vita e sviluppa nuove
modalita appercettive, financo a prendere coscienza del loro innatismo. Il respiro, non

31 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 93.

32 Gabriele D’ Annunzio, Trionfo della morte, a cura di Maria Giulia Balducci, edizione con il patrocinio della
Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani, Milano, Mondadori, 1995, p. 108. D’ Annunzio, lo abbiamo gia rilevato alla nota
16, ¢ chiamato in causa da Magris all’interno del capitolo sul Nevoso, senza contare le tangenze ipotestuali per quanto
concerne altre sezioni del libro (prima fra tutte, Lagune).

33 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 98.

** Ibidem.

33 Ivi, p. 95.

3% Sjamo ben consapevoli della derivazione anglosassone del genere nature writing, ma con le dovute deroghe possiamo
arguire come la scrittura magrisiana, a tale altezza, si faccia personale, riflessiva, descrivendo e interpretando il mondo
naturale da una prospettiva ravvicinata, in cui il soggetto sospende lo sguardo antropocentrico e ‘dice’ la biosfera.
Mutuo le considerazioni sul nature writing da Jennie F. Lane, Ufuk Ozdag, The call of nature writing: A framework of
attributes and intentions for environmental awareness, in «Interdisciplinary Journal of Environmental and Science
Educationy, 19, 2023, pp. 1-8. Per i due studiosi, «Although nature writing may be mainly associated with writings in
English, this genre is relevant to other countries and cultures as they have conservationists, scientists, poets, and
novelists who have authored writings about the environment in their regions of the world» (ivi, p. 2).
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a caso, si fa punto d’incontro tra corpo e territorio silvestre, in una sorta di
rispondenza suggellata da quello che Magris definira come «un polmone di selve —
soprattutto faggi, abeti e larici — preservato e intatto nella sua vita verde»,*’ il cui
ecosistema ¢ mantenuto inalterato dall’amministrazione forestale, «aprendo ogni
tanto qualche strada nel bosco ma attendendo che nel frattempo altre si integrino
armoniosamente nella foresta sin quasi a mimetizzarsi».*® Certo, siamo ancora lontani
dalle dinamiche dell’ Antropocene,*® ma queste pagine possono in un certo qual modo
educare il lettore a una cura del mondo, nonché alla riscoperta di un legame di cui
I’essere umano puo indubbiamente beneficiare. Per lo scrittore, la foresta ¢ priva di
punti di accesso, oscilla tra presenza e assenza, ¢ la rivelazione di un’impalpabile e
irriducibile fisicita: «Dove comincia la foresta?» — si chiede Magris — «le porte sono
invisibili, eppure si avverte chiaramente quando si aprono e si richiudono, quando si
¢ dentro o fuori dal bosco, a prescindere dal fatto d’essere circondati o meno dagli
alberi».*® Uno spazio vitale, significante, poroso — per dirlo con le parole di Gary
Snider*' — che quasi finisce per azzerare le maglie ontologiche, sulla scorta di una
fusione tra corpi vegetali e umani: un intreccio, si badi bene, reso possibile dalle
dinamiche trasformative del luogo stesso, che non si fa possedere e inspiegabilmente
possiede chi vi si addentra, per consegnarlo a un anonimato che insegna a vedere il
mondo con occhi nuovi, giacché «in quell’ombra non si era nessuno e cosi, spogli
d’ogni meschinita personale, era facile amare, perché niente si frappone tra I’amore e
la vita, che invece gli pone cosi spesso davanti tanti ostacoli, insidie e trappole come
quelle che i cacciatori tendono alla selvaggina».** Nell’affermare che «il bosco ¢
insieme esaltazione e cancellazione dei confini, una pluralita di mondi differenti e
contrapposti, pur nella grande unita che li abbraccia e 1i dissolve»,* Magris guarda
all’influenza antropica in quello che ¢ il territorio del Monte Nevoso: «trattori e

37 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 96.

** Ibidem.

39 Sj veda Florian Mussung, Antropocene. Decentrare I’uomo, «oblio», XI, 44, p. 203: «Il termine Antropocene fu
diffuso nel 2000 dal chimico dell’atmosfera Paul Crutzen e dal biologo Eugene F. Stoermer. E stato utilizzato per
indicare I’impatto che le attivitd umane hanno sul pianeta, in modi che si sono rivelati devastanti per innumerevoli
specie, inclusa quella di homo sapiensy.

4 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 101.

1 Gary Snyder, Nel mondo poroso. Saggi e interviste su luogo, mente e wilderness, a cura di Giuseppe Moretti, Milano-
Udine, Mimesis, 2013.

42 Ivi, pp. 101-102. Evidente il legame, a livello macrotestuale, con Danubio, cit., p. 194, corsivo mio: «L’erba incolore
diviene ad un tratto verde, fra gli alberi si desta il primo frullo e il primo richiamo, le grosse cornacchie migratorie
giunte dalla Russia cominciano a volare, a oriente sale una scialba buccia di limone e I’inconfondibile odore del mattino
mette addosso, anche in quella boscaglia da suburbio, una felicita fisica, il piacere di un corpo a proprio agio, il gusto di
sentire, tastare, guardare. Alle intoccabili femmine che da qualche minuto saltellano sul prato si aggiunge, ancora
lontano, un fagiano maschio che s’avvicina cauto, mentre il mio vicino prende la mira. Abituato, sul mio Monte Nevoso,
a scompigliare le trappole dei cacciatori, mi sento vagamente traditore, uno che ¢ passato dall’altra parte. E cosi che
anche ognuno di noi va incontro al fato, con inutile anche se agguerrita cautela? Mi chiedo, immobile, quale
costellazione di minacce possibili, atomiche o microbiologiche, guerre stellari, virus recidivi, sorpassi in curva tenga
sotto tiro la mia vita, come il fucile del mio vicino tiene il fagiano, scelto da un’infinita catena di combinazioni». Il
passo citato € stato analizzato secondo le prospettive dell’ecocritica in Diego Salvadori, L’atlante di Claudio Magris,
cit.

# Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 108.
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cemento la conquistano ogni giorno di piu, rendendola non pitt minacciosa bensi
minacciata»,** scrive I’autore a chiusura del capitolo, non senza condannare lo
slancio prometeico dell’essere umano ch’era gia rinvenibile pagine addietro, dove si
leggeva che «nessuno ¢ il satrapo tirannico e capriccioso del mondo, né pud
devastarlo a suo arbitrio».* Intuizioni, queste, che ci hanno spinto a leggere i
passaggi sopracitati attraverso lo speculum dell’Ecocriticism*® ¢ a ravvisare in Magris
un altro scrittore collocabile nel canone greening della nostra contemporaneita
letteraria,*’ e basterebbe d’altronde questa citazione, sempre dalle pagine qui prese in
esame, a testimoniare come egli sia ben consapevole dell’inevitabile connessione tra
crisi ecologica e crisi culturale (un legame su cui I’ecocritica ha da sempre insistito):
«pure una sola virgola al posto sbagliato» — scrive Magris — «pud combinare disastri,
provocare incendi che distruggono i boschi sulla Terra».*®

Ma ¢ necessario tenere conto anche del ruolo svolto dallo spazio montano nel
propiziare una riflessione cosi profonda sul rapporto uomo-natura, giacché la foresta,
nel caso del Nevoso, diviene metafora vivente di uno stato fisico e al tempo stesso
morale, in cui ¢ possibile tornare a udire il canto di Gaia, andando oltre quella che
Magris definisce quale «maledizione del confine».* A proposito del limes silvestre,
non ¢ un caso che lo scrittore — come spesso accade nella sua produzione letteraria —
chiami in causa due mitologemi specifici (Artemide e Atteone), destinati a sostanziare
la vitalita prensile e irriducibile della foresta, che assurge in tal senso a spazio

* Ivi, p. 115.

* Ivi, p. 101.

% Per una ricognizione teorica in merito all’ecocritica, si veda anche Caterina Salabé (a cura di), Ecocritica. La
letteratura e la crisi del pianeta, Roma, Donzelli, 2013; Diego Salvadori, Ecocritica. Diacronie di una contaminazione,
in «LEA. Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente», 5, 2016, pp. 671-699; Nicola Turi (a cura di), Ecosistemi
letterari, Firenze, FUP, 2016 e Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia, Roma, Carocci, 2017. Per quanto concerne
I’ambito anglosassone, € impossibile prescindere dal testo curato da Cherill Glotfelty e Harold Fromm, The
Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, Athens, The University of Georgia Press, 1996. Infine, in merito
agli sviluppi dell’ecocritica della materia (o ‘quarta onda’), rimando al volume di Serena lovino e Serpil Oppermann,
Material Ecocriticism, Bloomington, Indiana UP, 2014. Sempre di N. Scaffai, segnalo la splendida antologia a sua cura,
edita per Einaudi nel 2022, Racconti del pianeta Terra.

7 Per quanto concerne una lettura ecocritica di Claudio Magris, nonché la sua collocazione nel canone greening della
letteratura italiana contemporanea, si veda Diego Salvadori, «Quelle Rive Danubiane Odorano Ora Di Mandorle
Amare». Altre Nature E Altri Di Specie Nell’opera Letteraria Di Claudio Magris, in «Studi di Italianistica nell’ Africa
Australey, 2, 2019, pp. 221-244. Ma anche Id., L’atlante di Claudio Magris, cit., pp. 55-88, in cui emergono i punti di
contatto tra la scrittura magrisiana (in particolare quella saggistico-giornalistica) e i disastri ecologici del Novecento,
unitamente a una riflessione circa il rapporto tra 1’Homo sapiens e I’altro di specie. Mi sia concesso riportare il seguente
passaggio da un articolo del 15 febbraio 2000, che Magris pubblico sul «Corriere della Sera», ¢ intitolato Catastrofi e
superstizioni. Li, Magris prendeva le mosse dalla catastrofe di Baia Mare, quando il crollo di una diga presso la miniera
di Aurul riverso nel Tibisco, e poi nel Danubio, circa cento tonnellate di cianuro: «il cianuro che si riversa nel Danubio,
come il triclorofenolo uscito dallo stabilimento della Roche a Seveso, 1’esplosione del reattore a Cernobyl o le
radiazioni in Giappone non sanno nulla di simboli e non obbediscono a una regia teatrale, ma nascono dal caso, dalla
colpevole incuria, dall’incapacita umana, da prevedibili carenze e da imponderabili incidenti e via di seguito. Nascono,
soprattutto, indirettamente, da un ingorgo eccessivo di cose, progetti, programmi, industrie, espansioni tecnologiche, da
un mondo in ogni senso sovraffollato e dalla crescente precarieta del suo equilibrio». Si tratta, a mio parere, di un
passaggio che non abbisogna di chiose ulteriori, e rimando, per una disamina piu estesa, alla gia citata monografia.

8 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 122.

* 1vi, p. 108.
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dell’eterno ritorno, al «tempo della natura [...] come durata assoluta, successione che
non distrugge e non si annienta»,’! per dirlo con le parole di Rosario Assunto. Lo si
evince dalle citazioni seguenti, che per quanto collocate a due altezze testuali diverse
strutturano una linea isotopica ben marcata. Le riporto senza soluzione di continuita:

La foresta non ha parola, ¢ indistinzione originaria che riattira nel suo grembo tutte le cose e le forme, ¢
Artemide che non si puo guardare e non si puo dire, Vita che dissolve le vite e non conosce il linguaggio che
articola I’incessante metamorfosi.”

Ma la foresta, fin da quando Atteone ¢ stato sbranato dai cani, ¢ indistinzione e distruzione dionisiaca,
ritorno al magma originario; la fiaba dice la paura del bosco, che ¢ la paura di perdersi e cancellarsi. Le
lunghe estati e la familiarita con doline, macchie e sentieri non bastano per entrare veramente in quell’ignoto,
che resta intoccabile anche quando lo si attraversa in autunno, in un’aria cristallina e ventosa che ferma ogni
minimo rumore, lo scricchiolio di un ramo.>

Ha scritto Duccio Demetrio che «1 miti sono storie che la terra custodisce, di cui essa
stessa ha perso memoria: ed ¢ per questo che [...] ci chiederebbe di ritrovarli [...] [;]
[perché] 1 miti non parlano soltanto di figure sovrumane e di apparizioni divine, ma
anche di luoghi».>* I passi sopracitati sono da leggersi a specchio, vuoi per il
mitologema che da loro I’abbrivio (la “coppia” Artemide e Atteone), vuoi per la
contrapposizione tra logos e physis («La foresta non ha parola, ¢ indistinzione
originaria»;> «Ma la foresta [...] ¢ indistinzione e distruzione»>®) che si risolve nel
trionfo di quest’ultima (del dionisiaco sull’apollineo), proprio perché il linguaggio
abdica dinanzi a una realta — come quella della foresta — che non puo essere detta e né
tantomeno guardata in quanto continuum di dissolvenze e fusioni. Il rimando alla dea
lunare potrebbe essere sostanziato dalle considerazioni dello scrittore Gary Snyder,
quando affermava che «la natura originale puo essere paragonata al mito della “polla
di Artemide” — la polla all’interno della foresta dove Artemide, dea del Selvatico,
andava per rinnovare la propria verginita»,’ e che si lega in un certo senso all’idea di
rigenerazione continua postulata da Magris stesso (al che Snyder proseguiva scrivendo
che «il selvatico ha — anzi & — una grande verginita che si rinnova in continuazione»).>®
Nella seconda citazione, non a caso, lo slancio tensivo, a tratti panico, ¢ ulteriormente
intensificato, non senza indulgere in tonalita dal sapore alcionio che se a un tempo
amplificano lo stato fusionale con la Natura, dall’altro eleggono lo spazio del bosco a

>% Sui mitologemi di Microcosmi, rimando al contributo di Andrea Fallani, La rielaborazione dei mitemi orfici in
Microcosmi. Tra vulgata classica e favola indiana, in Ernestina Pellegrini, Federico Fastelli, Diego Salvadori (a cura
di), Firenze per Claudio Magris, Firenze, FUP, 2021, pp. 355-371.

31 Rosario Assunto, Il paesaggio e I’estetica, cit., p. 95.

32 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 100. Si noti I’accezione ‘materna’ e ‘generatrice’ dell’alveo silvestre.

>3 Ivi, p. 109.

5% Duccio Demetrio, La religiosita della terra. Una fede civile per la cura del mondo, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 2013, pp. 158-159.

3% Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 100.

%% Ivi, p. 109.

>7 Gary Snyder, Nel mondo poroso, cit., p. 40.

¥ Ibidem.
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origine e fine della stessa vita («indistinzione e distruzione»>?): uno spazio della
metamorfosi, che come quella di Atteone® — prima trasformato in cervo e poi sbranato
dai cani — crea, non distingue, distrugge. C’¢ chi, tuttavia, come il professor Drago
Karolin, puo decifrare quelli che sono 1 misteri del bosco, ed ecco allora che la scrittura
indulge in una mappatura perspicua del luogo, portando alla luce una toponomastica
che articola questo esempio di environmental writing su due livelli (cartografia e
ambiente), al che 1 nomi dei luoghi, di coloro che ci hanno vissuto, nonché 1 racconti
che da quei territori traggono origine sono sineddochi del monte stesso. Ma leggiamo
la parte relativa a Drago Karolin:

Il vecchio Drago Karolin, lui si era nel bosco, non ne usciva mai neanche quando scendeva in citta; le radure
del Nevoso avvolgevano la sua intera vita. Non bastava camminargli accanto per ore per essere nel bosco
come lui, che percorreva lo Sneznik, mettendo indicazioni ai bivi, riverniciando vecchie scritte scolorite,
disegnando mappe che registravano anche i minimi sentieri, raccogliendo e lucidando radici dalle forme
bizzarre, schiacciando rabbiosamente il cappello sotto i piedi quando sbagliava strada e riprendendo poi
subito a conversare in un aulico e antiquato tedesco e a zittire autorevolmente sua moglie, la gaia signora Ida.
Al Nevoso dedicava anche nobili quadri e versi, inserendosi nella piccola tradizione di omaggi alle Muse
fioriti all’ombra dello Sneznik, le storie locali ottocentesche di Janez Bilc, 1 versi di Zupanéié o di Maricka
Znidarsi¢, le descrizioni di Avéin, le fotografie di Poroénik.

Per Karolin la foresta era aperta, un giardino o una casa da curare e tenere in ordine; la lince e gli abeti
secolari e muffosi del bosco intorno alla sorgente Andreas Quelle, o Andrejev izvir, erano come il gatto di
cucina o la cassapanca da lucidare. Agli altri il bosco si concedeva poco, li respingeva ironico nella loro
goffa estraneita cittadina, invano appassionata [...]."'

Se il bosco, come arguisce alla fine del passo, € una zona respingente per la maggior
parte dei suoi visitatori occasionali, Drago Karolin — che del Nevoso ha disegnato la
mappa — ne ha assimilato in un certo qual modo il linguaggio segreto e 1’essenza, al
che il suo essere-nel-mondo ¢ letteralmente un essere-nel-bosco: un situarsi continuo,
reciproco e osmotico che si traduce in un’etica della cura e del rispetto dello spazio
silvestre («la foresta era [...] una casa da curare e tenere in ordine»®?), che a Karolin si
apre costantemente («la foresta era aperta»®®) e diviene parte delle sue ‘storie’ («al
Nevoso dedicava anche nobili quadri e versi»®). In questo microcosmo di faggi, abeti
e larici, lo Sneznik emerge senza mai manifestare la sua imponenza, in quanto
I’asperitas della componente rocciosa ¢ come riassorbita dal verde che lo ricopre: ¢
piu simile a un mare, scrive Magris, e ricorda in tralice il Monte Fuji, la montagna
piu alta del Giappone. Non ci sono slanci sublimi, la cima non ¢ una Gorgone

%% Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 100.

60 A livello macrotestesuale, obbligato si fa tuttavia il rimando anche alla Canzone dei Nibelunghi e alle pagine di
Danubio, con cui Microcosmi spartisce una larvata, per quanto irriducibile, filialita. E il caso di Siegfried, che nella
foresta trovera anch’egli la morte, in un trionfo del dionisiaco sulla solarita apollinea, si veda Id., Danubio, cit., p. 126:
«Nella Canzone dei Nibelunghi Siegfried, I’eroe solare [corsivo mio] ucciso a tradimento nella foresta, viene infatti
vendicato dalla sposa, Kriemhild, che si unisce in seconde nozze ad Attila, il potente re degli unni, per poter
distruggere, col suo grande esercito, i suoi stessi fratelli, principi dei burgundi e assassini di Siegfried».

81 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 109.

52 Ibidem.

5 Ibidem.

% Ibidem.
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destinata a pietrificare chi la osserva dal basso. La pietra ¢ trattenuta nel respiro di
quel verde polmone, che al pari di una seconda pelle finisce per ricoprirlo e
sovrastarlo. «Lo SneZnik», si legge nelle pagine iniziali del capitolo, «simile al Fuji
Yama, s’inalza su Svis¢aki, sopra un mare di boschi».% E questo, forse, I’unico
momento in cui la montagna — la parte rocciosa intendo — ¢ detta, per poi celarsi
subito dopo sotto una coltre di storie e esistenze, in quella foresta dove I’'umano si
addentra e, in un certo qual modo, finisce per riscoprirsi, approdando a una nuova
consapevolezza identitaria. Come scrive Magris, quasi siglando una gemellarita con
uno dei padri dell’alpinismo friulano: «Lassu 10 so chi sono, diceva il grande Julius
Kugy delle sue Alpi Giulie, e questo valeva anche per noi, col Monte Nevoso».°°

% Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 98. Svis¢aki ¢ un villaggio ai piedi del Monte Nevoso, solitamente scelto come
punto di partenza per esplorarne la vetta.

% Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 97. Julius Kugy (Gorizia, 19 luglio 1858 — Trieste, 5 febbraio 1944) ¢ stato un
alpinista, scrittore, botanico, umanista, avvocato e ufficiale austriaco con cittadinanza austro-ungarica. A lui si deve
I’esplorazione e la mappatura delle Alpi Julie, accompagnata anche da una cospicua produzione documentaria. Si veda
Julius Kugy, Dalla vita di un alpinista. Alpi Giulie, Dolomiti, Clautane e Carniche, Milano, L’Eroica, 1932 (prima
edizione tedesca, 1925, Aus dem Leben eines Bergsteigers, Miinchen, Bergverlag Rudolf Rother). Si veda in proposito
la scheda relativa a Kugy sul sito www.homohorizontalis.unifi.it, a cura di Clementina Greco.
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