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Il presente saggio si propone di indagare la narrativa di montagna contemporanea in lingua italiana alla luce 
dell’ecocritica materiale. La “materia-montagna”, cioè, verrà indagata come oggetto e soggetto narrativo, 
nelle sue relazioni ecosistemiche tra umano e non umano. In quest’ottica, si propone di tracciare una linea 
evolutiva che vede un passaggio narrativo da un umanesimo ecologico, rappresentato in primis dalla 
produzione di Mario Rigoni Stern e poi da quella degli scrittori suoi seguaci (Mauro Corona, Paolo Cognetti, 
Matteo Righetto) ad una visione ecocentrica, in cui trova spazio la narratività materica di altri esseri 
ecosistemici, fino all’inanimato, come in Matteo Melchiorre e, parzialmente, nell’ultimo Paolo Cognetti. 
 
This essay aims to explore contemporary Italian-language mountain literature through the lens of material 
ecocriticism. The "mountain-matter" will be examined both as narrative object and subject, in its 
ecosystemic relations between the human and the non-human. From this perspective, the study proposes to 
outline an evolutionary trajectory that moves from an ecological humanism—epitomized above all by the 
works of Mario Rigoni Stern and, subsequently, by those of his followers (Mauro Corona, Paolo 
Cognetti, Matteo Righetto)—towards an ecocentric vision, wherein narrative agency is extended to other 
ecosystemic beings, including the inanimate, as exemplified in the writings of Matteo Melchiorre and, to a 
lesser extent, in the most recent work of Paolo Cognetti. 

 
 

 
1. La “narrativa di montagna”, oggi 
 
Le montagne sono sempre state legate alla storia italiana, generale prima che 
letteraria. Anzi, fuor di metafora, la montagna ha rappresentato un ambiente legato 
strettamente a particolari momenti storici nella costruzione dello stato-nazione Italia. 
Come ha osservato Armiero, cercando di ricostruire tali connessioni nei secoli XIX e 
XX, la natura con cui il concetto di italianità ha fatto i conti in tal senso va intesa 
come «natura costruita»,1 nel senso di una creazione di natura socio-politica. Accanto 
a una fiducia nazionalistica di cui la storia delle montagne è imbevuta, va ricordato 
l’atteggiamento di opposizione al diverso, all’alterità che esse hanno a lungo 
rappresentato. Come sostiene ancora una volta Armiero, «[g]li Appennini meridionali 
erano il luogo dell’“alterità” che minacciava l’Italia dall’interno, ma le Alpi erano 

																																																								
1 Si veda Marco Armiero, Le montagne della patria. Natura e nazione nella storia d’Italia. Secoli XIX e XX, Torino, 
Einaudi, 2013, p. XIV; per esteso, il passo recita: «Parlo di “natura costruita” e non di natura immaginata perché voglio 
sottolineare ancora una volta che si tratta di un processo ibrido: la natura è socialmente costruita nel senso che le varie 
generazioni l’hanno plasmata con il loro lavoro, la loro vita e le loro narrazioni, ma il sociale, quando si fonde con la 
natura, si innesta in un sostrato ambientale estremamente materiale». 
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anche il confine geografico che tradizionalmente separava gli italiani dallo 
straniero».2 Sia interno, sia esterno, l’altro viene percepito come una minaccia da 
addomesticare, si tratti del montanaro da civilizzare o dello straniero al di là del 
confine orografico. 
Anche la storia letteraria italiana è dunque, per così dire, intrisa di montagna:3 come 
afferma Brevini, «[l]e montagne sono state fino dalle Origini della nostra letteratura 
uno degli elementi identificatori dell’Italia».4 Per quanto lo studioso non riesca a 
identificare «in quale dei nostri scrittori le vette assumono la rilevanza che il mare 
possiede nell’opera di D’Annunzio o di Montale»,5 è possibile affermare, invece, che 
Mario Rigoni Stern ha offerto il primo vero esempio di letteratura consacrata alla 
montagna entro la produzione italiana, dando il via a una serie di proposte narrative 
centrate su di essa che si ispirano, direttamente o indirettamente, proprio all’opera 
dello scrittore asiaghese. 
Se Rigoni Stern ha rappresentato con la sua opera il primo tentativo organico di fare 
“letteratura di montagna”, il vero boom della narrativa di tal genere6 va collocato 
negli anni Duemila, quasi in risposta alla crisi profonda che nel 2008 ha attanagliato 
il mondo e ha forse indotto a cercare storie di resistenza e di freno alla velocità del 
moderno. Non interessa, tuttavia, in questa sede, condurre un’analisi sociologica sui 
motivi di una sempre più crescente proliferazione di scritture, e conseguenti letture, 
di testi di montagna. Quel che invece si intende indagare è in che modo occorra 
interpretare questo fenomeno alla luce della sfida ecologica del presente, nella 
convinzione che esista una motivazione non soltanto sociologica, di ritiro nel 
montano quale evasione dal presente, come sostiene Mussgnug rifacendosi a 
Bauman,7 ma anche una sempre più estesa sensibilità nei confronti dell’alterità 
radicale rappresentata dalla natura montana – si pensi in primo luogo al concetto di 
wilderness come incontaminato contrapposto all’urbanizzato della pianura – che nel 
presente sembra sfumare i propri confini, renderli porosi, divenire parte della 
componente identitaria del cosiddetto “noi”. L’ecosistema, in quest’ottica, sembra 

																																																								
2 Ivi, p. 93. 
3 Sulla letteratura di montagna, si segnala una bibliografia essenziale: Luca Alessandri, La montagna nella letteratura 
italiana, Canterano, Aracne, 2018; Aldo Audisio, Rinaldo Rinaldi (a cura di), Montagna e letteratura. Atti del 
Convegno internazionale. Torino, Museo nazionale della montagna “Duca degli Abruzzi”, 26 e 27 novembre 1982, 
Torino, Museo Nazionale della montagna “Duca degli Abruzzi” – Club Alpino Italiano, 1983; Antonio Stragà, Oltre le 
vette. Metafore, luoghi, uomini della montagna, Padova, Il Poligrafo, 2000; Franco Brevini, Montagne in letteratura, in 
Aldo Audisio e Alessandro Pastore (a cura di), CAI 150. 1863-2013. Il Libro, Milano, Club Alpino Italiano, 2013, pp. 
177-193; Enrico Camanni, La letteratura della montagna non esiste, in «L’Alpe», 11, 2004, pp. 4-7; Antonio Lazzarini 
e Ferruccio Vendramini (a cura di), La montagna veneta in età contemporanea, Atti del convegno di studio Belluno 26- 
27 maggio 1989, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1989. 
4 Franco Brevini, Montagne in letteratura, cit. 
5 Ibidem. 
6 Ci si riferisce qui alla narrativa di montagna in chiave ecologica, sulla scia della scrittura rigoniana, escludendo 
pertanto le numerose scritture di donne alpiniste o i romanzi con soggetti femminili di ambientazione montana (ad 
esempio, il romanzo di Ilaria Tuti, Fiore di roccia, Milano, Longanesi, 2020). 
7	Florian Mussgnug, Speculazioni ecologiche: impegno e retrotopia nel romanzo italiano contemporaneo, in «Narrativa. 
Nuova serie», 43, 2021, pp. 207-218.	
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prevedere progressivamente una maggiore commistione che elimina rigide 
distinzioni, facendo prevalere una visione olistico-ecologica sulla ormai passatista 
partizione dell’insieme in differenti parti. 
La montagna ha rappresentato e, per certi versi, continua a rappresentare l’ambiente 
selvaggio, fuga dal mondo urbanizzato, e si carica in tal senso di una valenza 
etico-estetica salvifica. Se questo è vero anche nell’attuale narrativa di montagna, il 
presente contributo intende dimostrare come la modalità di presentazione della 
“materia-montagna” possa dischiudere, tuttavia, una tendenza nuova in tale 
scrittura, che mira a farsi ricettiva nei confronti delle sfide dell’Antropocene. 
Attraverso un’esibita e insistita commistione di elementi materici, che negoziano 
continuamente la nozione di soggetto, togliendola all’umano per bilanciarne la 
presenza entro un tutto ben più ampio e variegato, la narrativa di montagna sembra 
infatti divenire sempre più ecologica. 
Si osserverà come la trattazione dell’ambiente montano in quest’ottica materialistico-
ecologista abbia le sue radici nella produzione di Mario Rigoni Stern. Se, tuttavia, lo 
sguardo di Rigoni Stern, profondamente novecentesco, resta ancorato ad un 
umanesimo ecologico, che perpetua lo sguardo antropico sull’altro, la narrativa 
attuale pare avviarsi verso l’assorbimento della crisi del nuovo millennio, facendone 
proprio lo scardinamento dei punti di riferimento e cercando di opporvi una via 
salvifico-ecologica che abbia nella montagna il suo centro. L’essere umano, anche 
quando rappresenti il protagonista di tale narrazione, appare infatti aver perso la 
pienezza dell’uomo rigoniano, il quale ha la statura del saggio che vive in accordo 
con la natura. Il “nuovo montanaro” si muove invece sulle pagine con una profonda 
crisi identitaria, e procede spesso ponendo domande più che fornendo risposte, 
lasciando man mano spazio narrativo, e talora una stessa agentività, al non-umano. 
Lo sguardo pare, cioè, decentrarsi, e la pagina accogliere sempre più una molteplicità 
di elementi che costituiscono il tutto e si avvicinano ad una posizione dialettica 
paritaria con l’umano.8 Tale variazione narrativa appare come un’embrionale risposta 
ecologista alle sfide che il presente ci pone e alla necessità urgente di favorire lo 
sviluppo di un pensiero critico che contenga in sé la complessità9 e superi i binarismi 
che hanno inquinato (continuano a inquinare) il nostro modo di pensare. Il soggetto 
della gran parte di tale narrativa muove infatti i primi passi a favore dell’impensato, 
decentrando il proprio io e lasciando spazio alla materia narrata secondo quanto 
indicato dai principi del new materialism.10 Se Mario Rigoni Stern mette in scena una 
contaminazione tra umano e non umano che non esce dall’alveo dell’umanesimo, 
negli autori contemporanei la tensione verso una contaminazione materica tra 
																																																								
8 Il termine Antropocene è ripreso da Paul Crutzen, Geology of mankind, in «Nature», 415, 23, 2002: «For the past three 
centuries, the effects of humans on the global environment have escalated. Because of these anthropogenic emissions of 
carbon dioxide, global climate may depart significantly from natural behaviour for many millennia to come. It seems 
appropriate to assign the term 'Anthropocene' to the present, in many ways human-dominated, geological epoch, 
supplementing the Holocene – the warm period of the past 10-12 millennia». 
9	Mauro Ceruti, Il tempo della complessità, Milano, Raffaello Cortina, 2018. 
10 Si veda Serenella Iovino e Serpil Oppermann (a cura di), Material ecocriticism, Bloomington, Indiana University 
Press, 2014. 
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soggetti agenti è ben più forte, per quanto risulti ancora un’operazione in fieri. 
Il concetto di fondo dell’ecocritica materiale è che la materialità informi di sé tutto 
ciò che esperiamo, viviamo e pensiamo; lo stesso pensiero, essendo situato, è corpo, 
processo materiale che fa capo a dei processi materici. Se tutto è materia, perde di 
senso la nozione di soggetto così come è stata usata nel pensiero umanista: l’io, cioè, 
che agisce e pensa non è più soltanto umano, ma può espandersi ad accogliere 
qualsiasi elemento materico che, data una certa situazionalità, esprima la propria 
cosiddetta ‘agentività’, agency. Latour ha osservato che ogni cosa che modifica un 
dato stato introducendo una differenza diviene un attore o, se non ha ancora una 
figurazione, un attante.11 Ogni cosa implica che anche ciò che è considerato oggetto 
assume la nozione di soggetto in quanto capace di modificare uno stato, portandolo 
da un prima ad un dopo. Tale cosa non necessita di una sua figurazione: quel che è 
determinante è la capacità di modifica. Ma la modifica è una dinamica relazionale, 
che implica una differente formazione dell’una cosa per l’intervento, l’incontro di 
un’altra. Barad, nel suo fondamentale lavoro sulla definizione dell’agential realism, 
parla dell’agentività come di evento naturalmente collegato alla relazione.12 
Entanglement è il termine che la studiosa riprende dalla fisica quantistica e 
risemantizza in chiave filosofica. Secondo tale prospettiva, ciò che pensiamo e 
agiamo come evento separato è in realtà connesso matericamente al resto, al tutto. Si 
osservi che, a differenza del pensiero orientale di stampo spirituale, l’agential 
realism di Barad sostiene che l’intreccio a distanza è di tipo materico, e che quindi il 
corpo situa complessamente gli eventi nella realtà.13 In quest’ottica, la formazione 
avviene come processo relazionale, non potendosi dare l’entità soggetto/oggetto al di 
fuori di questa relazionalità. Accanto alla prospettiva di Barad, risulta molto 
interessante il concetto di vibrant matter di Bennett. Riprendendo le parole della 
studiosa che ha coniato l'espressione vibrant materialism, la causa che provoca un 
effetto non è univocamente umana, ma complessamente umana e non-umana.14 Il 
concetto di ‘materia vibrante’ costituisce la crasi, linguistica e concettuale, di un 
aspetto materico e di uno vitale che, nella storia del pensiero occidentale, sono stati 
presentati come diversi, se non opposti. La letteratura, in tal senso, percorre i sentieri 

																																																								
11	Bruno Latour, Riassemblare il sociale. Actor-Network Theory, Milano Meltemi, 2022, pp. 116-117.	
12 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway, Durham, Duke University Press, 2007, p. 33: «It is important to note 
that the “distinct” agencies are only distinct in a relational, not an absolute, sense, that is, agencies are only distinct in 
relation to their mutual entanglement; they don’t exist as individual elements». 
13 Ivi, p. 141: «In summary, the primary ontological units are not “things” but phenomena - dynamic topological 
reconfigurings/entanglements/relationalities/(re)articulations of the world. And the primary semantic units are not 
“words” but material-discursive practices through which (ontic and semantic) boundaries are constituted. This 
dynamism is agency. Agency is not an attribute but the ongoing reconfiguring of the world». 
14	Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham, Duke University Press, 2010, p. 31: 
«Humanity and nonhumanity have always performed an intricate dance with each other. There was never a time when 
human agency was anything than an interfolding network of humanity and nonhumanity; today this mingling has 
become harder to ignore». Cfr. anche Serenella Iovino, Serpil Oppermann (a cura di), Material ecocriticism, cit., p. 3: 
«Their main claim is that discourse about the living world, though necessary, are per se insufficient, if separated from 
their broader material substratum of inanimate substances and apersonal agencies». 
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del corpo, oltre che della mente, ed è in grado di rendere agente narrativa la materia 
umana e non umana, e di porle in comunicazione reciproca. Così, a chi volesse 
sostenere che resta comunque una differenza tra la materia ‘narrante’ e l’essere 
umano che ne riporta la narratività, appare un’utile risposta quella fornita da John 
Frow, secondo cui queste differenze «[need] to be flattened, read horizontally as a 
juxtaposition rather than vertically as a hierarchy of being [...]».15 In altre parole, 
significa iniziare a sviluppare una sensibilità maggiormente orizzontale, ecologica. 
Vediamo in che modo i principi metodologici evidenziati siano applicabili alla 
scrittura di montagna, a partire dall’opera di Mario Rigoni Stern, per poi muovere 
all’analisi della produzione di Mauro Corona, Paolo Cognetti, Matteo Righetto e 
Matteo Melchiorre. La selezione è motivata da due ragioni essenziali: in primo 
luogo, si tratta di autori che si sono imposti nel panorama della narrativa di montagna 
con grande successo; in secondo luogo, tutti hanno dichiarato esplicitamente e 
attraverso la loro scrittura una diretta connessione alla produzione di Mario Rigoni 
Stern, qui presentato come reale iniziatore della cosiddetta “narrativa di montagna”. 
 
 
2. Umanesimo ecologico in Mario Rigoni Stern 
 
Mario Rigoni Stern rappresenta l’avvio di uno sguardo ecologico alla montagna nel 
Novecento letterario italiano, tanto che non pare possibile trovare una voce 
paragonabile alla sua per attenzione all’ambiente, profonda commistione esistenziale 
e letteraria con l’ambiente montano.16 Non stupisce, quindi, che i successivi scrittori 
di montagna si siano ispirati alla sua opera, punto di partenza imprescindibile per 
quasi tutti loro.17 Mario Rigoni Stern appartiene a pieno, tuttavia, al Novecento 
letterario: se la sua voce è profetica nell’anticipare questioni ecologiche che 
sarebbero divenute centrali nel dibattito del nuovo millennio, grazie anche 
all'introduzione del termine Antropocene, nondimeno il suo punto di vista rimane 
ancorato all’umanesimo ecologico che perpetua il centrismo dell’essere umano 
nell’approccio alla natura. 
Concentrando l’attenzione sulle sue opere maggiormente legate alla sfera naturale, si 
nota, infatti, una tendenza all’osservazione dell’animale, del vegetale, dell’aspetto 

																																																								
15 John Frow, A Pebble, A Camera, A Man, in «Critical Inquiry», 28, 2001, pp. 270-85, 283. 
16 Per approfondimenti sulla biografia di Mario Rigoni Stern, si rimanda a Id., Storie dall’Altipiano, a cura di Eraldo 
Affinati, Milano, Mondadori, 2003; Giuseppe Mendicino, Mario Rigoni Stern. Il coraggio di dire no, Milano, Einaudi, 
2007; Id., Mario Rigoni Stern. Vita, guerre, libri, Scarmagno, Priuli & Verlucca, 2016; Giuseppe Mendicino, Mario 
Rigoni Stern. Un ritratto, Roma, Laterza, 2021. 
17 Salvatore Giannella, E Mauro Corona mi confessò: “Devo a Mario Rigoni Stern la mia rinascita”, 
«Giannellachannel», 2018, https://www.giannellachannel.info/mauro-corona-intervista-devo-mario-rigoni-stern-mia-
rinascita/ [ultimo accesso 10.06.2025]; Paolo Cognetti, Paolo Cognetti: “La montagna è un mito come la frontiera 
americana”, «La Stampa», 2017. https://www.lastampa.it/torino/2017/05/22/news/paolo-cognetti-la-montagna-e-un-mito-
come-la-frontiera-americana-1. 34604477/ [ultimo accesso 10.06.2025]; Matteo Righetto, Rigoni Stern, dieci anni dopo: 
«Te me manchi, vècio», «Corriere del Veneto», 2018,https://corrieredelveneto.corriere.it/vicenza/cultura-tempo-
libero/18_giugno_17/rigoni-stern-dieci-anni-dopote-me-man chi-vecio-703a6596-72c5-11e8-9788-16f7064bd3e6.shtml 
[ultimo accesso 10.06.2025]; Id., L’umanità e la franchezza. Scrivere oggi di montagna, «Alpinismo molotov», 2018.	
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climatico dalla prospettiva del saggio che riesce ad armonizzare la propria vita a 
quella della natura. Nondimeno, alcuni elementi delle sue opere permettono di vedere 
anticipate alcune istanze non più legate all’umanesimo, ma tese verso un possibile 
ecocentrismo. Esempio eclatante è la raccolta Uomini, boschi e api (1980),18 ma 
anche Stagioni (2006),19 sua ultima opera. Come scrive Ada Cavazzani, è proprio 
nella prima raccolta che «[egli] introduce con un linguaggio chiaro e preciso la 
‘questione ecologica’»,20 mostrando davvero che «la natura e l’ambiente sono in 
armonia con gli uomini».21 Uomini, boschi e api, infatti, porta in luce le intra-
relazioni22 sistemiche dell’Altipiano di Asiago, affermando da un lato la 
responsabilità dell’uomo, dall’altro la capacità intrinseca dell’ambiente montano di 
indurre l’uomo al principio di responsabilità. Come afferma Luchetta, «[l]ungi 
dall’essere solo un tema, per Mario Rigoni Stern la natura è il fondamento della vita 
senza il quale l’umano non esisterebbe, neanche a livello narrativo».23 Già nel primo 
racconto, intitolato Segni sulla neve, l’esperienza di conoscenza della natura si 
verifica attraverso intrecci materici tra umano e non umano, in una situazionalità che 
abbraccia entrambi: inseguendo le tracce di sangue di una lepre ferita, ad esempio, 
l’uomo giunge infatti a «una giungla gelata»24 fatta di rami di abeti e neve; qui, 
quando avvicina la mano all’animale per accarezzarlo, quello scappa «come se fosse 
stato colpito da una scarica elettrica»25. Proprio tale situazionalità, determinata da 
aspetti materici come il sangue, i rami gelati, il segno profondo delle zampe nella 
neve, chiama l’uomo a rispondere, a farsi carico dell’‘altro’ nel senso di attenzione e 
di commistione con esso. Inoltre, la stessa pelle dell’uomo, graffiata nella corsa dai 
rami gelati degli abeti, rende matericamente l’incontro-scontro tra materia umana e 
non umana, nel cui intreccio si dà l’esperienza contemporaneamente cognitiva ed 
etica.26 
Anche Stagioni mette in scena la materialità della natura: l’opera si apre, infatti, 
stabilendo un contatto diretto con la natura, consustanziale alla nascita stessa 
dell’essere umano: «Sono nato alle soglie dell’inverno, in montagna, e la neve ha 

																																																								
18 Mario Rigoni Stern, Uomini, boschi e api, Torino, Einaudi, 1980. 
19 Id., Stagioni, Torino, Einaudi, 2006. 
20	Ada Cavazzani, Natura fondamento dell’esistenza e senso del limite in Rigoni Stern, in Marguerite Bordry (a cura di), 
La questione ecologica nell’opera di Mario Rigoni Stern, Dueville, Ronzani, 2024, p. 53. 
21 Mario Rigoni Stern, La natura nei miei libri, in Anna Maria Cavallarin e Annalisa Scapin (a cura di), Mario Rigoni 
Stern. Un uomo tante storie nessun confine, Scarmagno, Priuli & Verlucca, 2018, p. 23. 
22 La riflessione sulla differenza tra il prefisso inter- e intra- si rifà a quanto sostiene Karen Barad nel suo fondamentale 
contributo Meeting the Universe Halfway, Durham, Duke University Press, 2007, p. 128: «Since individually 
determinate entities do not exist, measurements do not entail an interaction between separate entities; rather, 
determinate entities emerge from their intra-action. I introduce the term “intra-action” in recognition of their ontological 
inseparability, in contrast to the usual “interaction”, which relies on a metaphysics of individualism (in particular, the 
prior existence of separately determinate entities)». 
23 Silvia Luchetta, Tra domestico e selvatico: Le geografie della natura di Mario Rigoni Stern, in Giuseppe Mendicino 
(a cura di), Mario Rigoni Stern: Cento anni di etica civile, letteratura, storia e natura, Dueville, Ronzani, 2022, p. 141. 
24 Mario Rigoni Stern, Uomini, boschi e api, cit., p. 31. 
25 Ibidem. 
26 Si veda Paolo Saporito, Ecologie precarie. Per una lettura eco-critica di Uomini, boschi e api, in «Ticontre. Teoria 
Testo Traduzione», 15, 2021, pp. 7-8. 
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accompagnato la mia vita».27 Lontano da una concezione pastorale ed idilliaca 
dell’ecosistema montano, qui la compresenza della neve all’atto di nascita 
rappresenta fin da subito lo stabilirsi di una relazione profonda con le ‘cose’ intese 
nella loro sostanza materiale. Le due raccolte di racconti non presuppongono così 
l’essere umano come aprioristico, ma lo intrecciano alle altre componenti 
ecosistemiche in modi materici profondi e costruttori di senso. Emerge, in nuce, un 
sistema di intra-relazioni situato e corporeo, che esiste in virtù di una particolare 
compresenza spazio-temporale-materica data dall’evento. Così la natura, che sembra 
altra rispetto all’umano, è invece parte del suo corpo, e l’uomo, pur restando il centro 
narrativo dell’opera, percepisce l’equilibrio dell’ecosistema, in cui accetta e accoglie 
la sua situazionalità limitata. 
 
 
3. L’umanesimo rigoniano in Mauro Corona, Paolo Cognetti, Matteo Righetto 
 
Mauro Corona,28 impostosi nel panorama narrativo italiano dal 1994 con Il soffio del 
gallo forcello,29 è scrittore dalla produzione prolifica. Già nel suo primo lungo 
racconto sono anticipati i temi che si ritrovano in tutte le sue opere: il rapporto 
dell’uomo con l’animale e il vegetale, il mondo della caccia, la paura che la montagna 
incute, la morte che essa nasconde continuamente. Quasi un epigono di Mario Rigoni 
Stern, dal grande scrittore asiaghese riprende l’intreccio con la natura, seppure le 
tematiche non risultino originali. 
Mauro Corona è, in tal senso, continuatore dell’umanesimo di Rigoni Stern: 
nonostante alcune aperture al riconoscimento di un’agentività non umana, la 
prospettiva resta quella dell’uomo; non più, tuttavia, il saggio rigoniano, ma l’uomo 
che, per non soccombere al peso del quotidiano e delle sfide del contemporaneo, 
cerca nella natura un’ancora di salvezza. A titolo esemplificativo, la raccolta di 
racconti Cani, camosci, cuculi (e un corvo). Storie di animali e uomini (2007) ben si 
inserisce in una linea di discendenza rispetto all’opera di Rigoni Stern, a cui del resto 
il libro è dedicato. 

																																																								
27 Mario Rigoni Stern, Stagioni, cit., p. 3. 
28 Dal punto di vista critico, non molti sono i contributi a lui dedicati. Si segnala a tal proposito lo studio di Laura 
Nascimbene, Tra la fedeltà a quel modo arcaico e la ricerca del dire primitivo: note sul lessico nella narrativa di 
Mauro Corona, in «Quaderni Veneti», 49/50, 2009, pp. 253-280, che si concentra sull’aspetto lessicale della produzione 
di Corona. Analisi tematica è invece quella condotta da Federica Bellusci ne La terra non cantata: la rigenerazione 
dell'uomo e la riscoperta della terra dopo il crollo della società in La fine del mondo storto di Mauro Corona, in «Studi 
italiani nell'Africa meridionale/Studi d'italianistica nell'Africa Australe», 27 (2), 2014, pp. 207-226. In questo studio, 
Bellusci si interroga sul carattere distopico dell’opera in esame, esaminandone le potenzialità utopiche che si esprimono 
in un progetto di riconciliazione con la Natura. In particolare, Bellusci mette in rilievo come il mondo narrativo di 
Corona si imponga sullo sfondo della contemporaneità come un protagonista ormai perduto, come testimonia il disastro 
del Vajont, simbolo oggettivo della depredazione della montagna ad opera del tecnologismo senza scrupoli dell’uomo. 
Si tratta, come già si è osservato, di una produzione non originale, come del resto afferma la stessa Bellusci in merito 
all’opera analizzata, per quanto ella riconosca una potenzialità ecologica di “risveglio” delle menti di fronte alla 
complessità dell’Antropocene. 
29	L’opera è appena stata riedita: Mauro Corona, Il soffio del gallo forcello [1994], Milano, Mondadori, 2025. 
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I racconti della raccolta sono brevi, con un andamento quasi favolistico dalla morale 
implicita (il racconto 25, per esempio, mette in scena un cuculo parlante). I 
protagonisti sono animali intrecciati alle figure umane, in una commistione tuttavia 
sempre umanista, essendo gli animali osservati da un punto di vista umano. Il 
manicheismo dell’approccio antropico totalizzante è, del resto, una costante nella 
produzione narrativa di Corona. La presenza massiva del cane e dell’esperienza della 
caccia avvicina la raccolta alle molte di Rigoni Stern, riprendendone contenuti e 
valori legati alla figura dell’animale fidato e all’arte venatoria. Si ritrovano il difficile 
equilibrio tra la vita e la morte in montagna (ad esempio, attraverso la vipera o la 
valanga), la ricerca del silenzio assoluto che è però turbato dai rumori artificiali, 
l’amore per il cane di casa e la tristezza per la sua morte. Il cane è un personaggio su 
cui la penna di Corona insiste particolarmente: nel racconto 9, si legge che «[s]ovente 
i cani sono vittime dei padroni, delle loro sbadataggini, dei loro marchingegni e altre 
diavolerie moderne. Sovente sono vittime di cattiveria, mancanza di riconoscenza, 
ingratitudine»;30 il cane viene definito «il fedele amico dell’uomo spesso vittima 
involontaria proprio di colui cui vuole bene».31 L’aspetto della fedeltà del cane è così 
insistito che umano e animale divengono due soggetti in profonda intra-relazionalità, 
per quanto la prospettiva resti antropocentrica. Nel racconto 16, il cane si identifica 
così tanto con il padrone che muore lo stesso giorno.32 L’andamento narrativo-
didascalico àncora la narrazione ad un umanesimo ecologico edificante. 
Maggiore spazio all’insondabile materico della montagna si ha, invece, nell’opera I 
misteri della montagna (2015), che ruota attorno alla figura di Valerio Quinz, amico 
alpinista dell’autore. L’avvio è all’insegna di una soggettività non umana: 
 
La montagna è piena di segreti. Stanno nascosti per bene. Anche quando non c’è neve, restano al riparo. I 
boschi sono un mistero di parole: cantano ninne nanne, disegnano il vento, occultano le cose.33 

 

La prospettiva adottata è tuttavia quella degli umani che «andavano a caccia di segreti 
lassù», che l’autore localizza sulle cime.34 L’affanno della conquista non dà dei premi 
tangibili: «La montagna è l’unica madre che gratifica i figli di niente»;35 tuttavia, 
questo spinge i personaggi – uomini – a provare sempre a salire, a cercare ancora, 
nonostante nulla sia afferrabile. Se è pur vero che questo evidenzia il limite umano e 
la grandezza incommensurabile della natura, nondimeno i protagonisti maschili 
adottano un atteggiamento di conquista che ricorda la velleità umana di superamento 
dei propri limiti. La presenza massiccia della natura quale soggetto narrativo (si 
osservino i titoli dei capitoli, dedicati al vento, ai ruscelli, agli alberi, ecc.) non 
incrina, perciò, la tendenza a leggerli secondo i criteri dell’antropomorfizzazione: 

																																																								
30 Mauro Corona, Cani, camosci, cuculi (e un corvo). Storie di animali e uomini [2007], Milano, Mondadori, 2017, p. 29. 
31	Ibidem.	
32	Si veda ivi, p. 57. 
33 Mauro Corona, I misteri della montagna, Milano, Mondadori, 2015, p. 15. 
34 Ivi, pp. 14-16. 
35 Ivi, p. 16. 
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«Molti di quegli alberi non morirono sul colpo, s’adagiarono per terra orizzontali, 
come soldati caduti sul campo di battaglia»;36 poco oltre, in modo più perentorio: 
«Gli alberi sono persone».37 La stessa montagna viene letta nel suo essere generale 
come dotata di cinque sensi, al pari dell’umano: «La montagna ha mani lunghe con 
dita affusolate che sfiorano, toccano, carezzano»;38 «La montagna sente. Ha orecchie 
buone alle quali non sfugge nulla»;39 «La montagna apre la bocca, ingoia, mastica e 
digerisce»;40 «La montagna sente gli odori. [...] Ha narici di caverne e fenditure che 
non vengono occluse da raffreddori o influenze»;41 «la montagna ha occhi che 
vedono lontano. E scrutano dappertutto».42 
Se in Rigoni Stern si registra una serenità umanista che pare quasi uno stoicismo 
ecologista, in Corona, invece, l’antropomorfizzazione dell’ambito naturale rende 
evidente il tentativo dello scrittore di avvicinare i due mondi, umano e non umano, e 
l’auspicio che la vita umana, percepita come intrinsecamente violenta, si conformi 
invece all’equilibrio della natura, fatto di spinte positive e negative insieme. 
Paolo Cognetti, forse lo scrittore di montagna attualmente più famoso, grazie anche 
alla vittoria del Premio Strega con Le otto montagne (2017), alle numerose traduzioni 
all’estero e all’adattamento del suo romanzo più noto nel film eponimo del 2022,43 
rivela in scritti ed interviste di aver alimentato il proprio amore per la montagna non 
soltanto attraverso la lettura degli scrittori americani della wilderness, ma anche 
tramite le pagine di Mario Rigoni Stern e di Mauro Corona.44 Guardando alla 
produzione dei due autori italiani, Paolo Cognetti sembra voler fondere le due anime 
che essi incarnano, creando un’operazione di contaminatio che tenga insieme il lato 
della saggezza serena della montagna e quello della difficoltà cruda e violenta che vi 
si annida. Se, tuttavia, nelle prime opere è ancora molto presente l’aspetto 
antropocentrico della ricerca di sé nel selvaggio, in Giù nella valle (2024) l’approccio 
si fa più sfumato, come è dimostrato dalla scelta multipla ed eterogenea dei 
protagonisti, appartenenti al mondo animale, umano e vegetale. 
Il suo primo romanzo Il ragazzo selvatico (2013) è di chiara derivazione rigoniana: 
suddiviso in quattro capitoli, che portano il titolo delle stagioni, dall’inverno 
all’autunno, si rifà visibilmente alla raccolta Stagioni di Rigoni Stern. Ma altrettanto 
forte è l’apporto della tradizione americana, come si osserva dalla citazione del 

																																																								
36 Il riferimento è agli alberi del Vajont; ivi, p. 41. 
37 Ivi, p. 51. 
38 Ivi, p. 166. 
39 Ivi, p. 173. 
40 Ivi, p. 182. 
41 Ivi, p. 190. 
42 Ivi, p. 197. 
43 Felix Van Groeningen, Charlotte Vandermeersch, Le otto montagne, 2022. 
44 Si veda Matteo Mastragostino, Cognetti racconta il lato oscuro della montagna, «La Provincia Unica», 2024,  
https://www.laprovinciaunicatv.it/stories/cultura-e-spettacoli/cognetti-racconta-lato-oscuro-della-montagna-o_2043274_ 
11/ [ultimo accesso 10.06.2025]. 
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famosissimo manifesto di Thoreau, tratto da Walden.45 Non è un caso: la wilderness è 
una linea guida nel muoversi del protagonista e dell’autore, che ne informa tutti i suoi 
libri sulla montagna. Anche nel sottocapitolo intitolato Orto, è citato il passo in cui 
Thoreau parla della coltivazione dei fagioli come attaccamento alla terra, da cui 
riceveva forza. La natura selvaggia e il suo addomesticamento sono percepiti, sulla 
scorta della wilderness americana, come mezzi di comunione con la terra. Il 
protagonista del romanzo, o lungo racconto, sta attraversando una crisi al volgere dei 
suoi trent’anni. La difficoltà lo porta a ricordare con grande nostalgia le estati che, fin 
da quando era bambino, trascorreva in montagna: per lui, questa «aveva rappresentato 
[...] l’idea più assoluta di libertà».46 Come si osserva, la montagna rappresenta una 
risposta consolatoria all’uomo che cerchi nel mondo attorno a sé una possibilità di 
non-limite, di infinita espressione delle proprie potenzialità. Si tratta di una visione 
pienamente antropocentrica, che il protagonista assimila fin da bambino indotto dal 
paradigma culturale imperante. La libertà che la montagna rappresenta ben è 
evidenziata da una lettura della stessa come wild nature, tale da far sì che l’uomo si 
sbarazzi di tutte le costrizioni urbane e liberi la propria natura. In tal senso, la libertà 
della montagna è anticipatrice, causa e invito alla libertà umana. La ricerca di sé 
stesso, che si configura non come scoperta del nuovo, ma come ritrovamento di 
qualcosa di sopito, avviene in «una baita di legno e pietra a 1.900 metri d’altezza, 
dove gli ultimi boschi di conifere cedono il passo ai pascoli estivi».47 Questo 
ambiente implica una sensazione di freddo, che induce il protagonista ad indossare un 
maglione e ad accendere il fuoco: sono queste le sue prime azioni di adattamento al 
sistema in cui si è inserito, a cui il suo corpo reagisce con una diversa risposta rispetto 
all’ambiente urbano. È così che inizia la connessione del protagonista con la 
montagna, che lo conduce all’esplorazione più profonda di un ambiente altro, 
diverso: «le mie esplorazioni assunsero il carattere di un’indagine, il tentativo di 
leggere le storie scritte nel terreno. Meno poeticamente, raccoglievo rifiuti».48 In 
questa ricerca della materia non viene messa in dubbio la natura di oggetto del non 
umano, in questo caso del rifiuto, che non assume pertanto alcuna agency narrativa. 
Come del resto afferma il protagonista, il soggetto di interesse resta antropico: «La 
storia che interessava a me era tutta umana».49 Eppure, l’ambiente in cui il 
protagonista si muove è un intreccio di umano e non umano: «[u]n vecchio secchio di 
legno marcio e mezzo sepolto nel letamaio, una serratura arrugginita»50 dicono più 
della presenza umana nell’ecosistema, poiché sono agenti narrativi di una serie di 
modifiche che la natura ha apportato e che essi stessi hanno apportato alla natura, che 
risiedono nella ruggine e nel marciume. Odori, colori, contorni slabbrati non parlano 
																																																								
45 Paolo Cognetti, Il ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, Milano, Terre di mezzo, 2021, p. 12: «Andai nei boschi 
perché volevo vivere secondo i miei principi, per affrontare solo i fatti della vita, per vedere se fossi capace di imparare 
quanto essa aveva da insegnarmi, e per non scoprire, in punto di morte, di non aver vissuto». 
46 Paolo Cognetti e Alessandro Sanna, Il ragazzo selvatico: quaderno di montagna, Milano, Terre di mezzo, 2013, p. 13. 
47 Ivi, p. 14. 
48 Ivi, p. 33. 
49 Ibidem. 
50 Ivi, p. 34. 
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solo dell’uomo che di lì è passato, ma dell’intervento della natura sulla materia 
‘legno’ e ‘ferro’. La vita di questa materia, in altre parole, è continuata anche dopo la 
scomparsa dell’uomo da quei luoghi, ed ha continuato a modificarsi a prescindere da 
lui. 
La presenza degli oggetti non si dà ancora, per il soggetto, come qualcosa che esiste a 
prescindere dall’umano. Egli ha l’impressione che «il presente, lassù, da molto tempo 
fosse un mucchio di cocci che non era più possibile rimettere insieme».51 L’oggetto è 
interrogato solo in funzione storico-strumentale, senza che ad esso venga riconosciuta 
un’indipendenza ontologico-esistenziale. Allo stesso modo, l’elemento animale non 
viene percepito come facente parte della ‘popolazione’, termine che assume così un 
significato esclusivamente umano: «Ma lì abitavano solo i ghiri e i tassi che sentivo 
muoversi ogni tanto. Ero io la popolazione».52 
Al contrario, se si indaga l’ultima opera di Cognetti, Giù nella valle, è possibile 
registrare un’evoluzione del pensiero autoriale, che tende ad avvicinarsi sempre più 
all’ecocentrismo: il riconoscimento delle altrui agencies e della profonda 
“vibrazione”53 della materia altra, in questo caso soprattutto animale e vegetale, è tale 
da costituire la cornice narrativa dell’opera. Luigi e sua moglie Elisabetta sono i 
protagonisti della storia che occupa il corpo centrale del romanzo, ma tale 
protagonismo è limitato dall’alterità espressa nella cornice narrativa: la prima sezione 
ha come protagonista una cagnolina, l’ultima sezione è intitolata La battaglia degli 
alberi. Questa, riscrittura di alcuni versi del poema omonimo di Taliesin, bardo 
gallese del VI secolo, come spiega l’autore nella nota finale, è un’evocazione 
dell’intreccio materico, delle forme che cambiano dall’una all’altra, del mutamento 
ecocentrico che è un flusso in cui qualsiasi essere è immerso: «Sono stato in molte 
forme prima di questa» è il verso iniziale, che tenta di dare voce alla materia arborea. 
Appare evidente come tali parole racchiudano il tentativo di superamento 
dell’antropocentrismo verso una letteratura ecocentrica, in cui gli alberi assumono un 
vero protagonismo. 
Se in Cognetti si assiste al progressivo realizzarsi di un avvicinamento 
all’ecocentrismo, con una maggiore presenza dell’agency materica non umana, in 
Righetto sembra persistere in modi ancora tradizionalmente antropocentrici il 
rapporto, pur ecologico, dell’uomo nei confronti della natura. In Nella pelle dell’orso 
(2013) l’intreccio tra umano e animale è di natura comparatistica, a partire dalla 
natura “selvaggia e animale” dell’essere umano , mentre nei successivi romanzi la 
montagna intesse intrecci più profondi con la vicenda umana che vi si svolge, oppure 
funge da contenitore che intreccia esseri umani extra-ordinari alla montagna ricca di 
segreti (Apri gli occhi, 2015; I prati dopo di noi, 2020; La stanza delle mele, 2022; Il 
sentiero selvatico, 2024). 
Nell’opera I prati dopo di noi, ad esempio, l’intera storia ruota attorno a un 

																																																								
51	Ibidem. 
52 Ivi, p. 35. 
53 Si veda il concetto di ‘materia vibrante’ in Jane Bennett, Vibrant Matter, cit. 
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protagonista diverso, ‘altro’ rispetto alla norma: non solo fisicamente poiché molto 
alto, ma anche mentalmente, considerato stupido e quasi pazzo per la sua capacità di 
capire cosa dicono gli animali e di vedere attorno ai loro corpi delle scie colorate che 
esprimono le loro emozioni.54 Tale protagonismo permette di tracciare una linea 
interpretativa che intreccia la extra-ordinarietà del soggetto Bruno con le condizioni 
straordinarie dell’ambiente montano in cui si muove: mentre l’uno cresce e si fa 
sempre più vicino alla natura, la montagna perde man mano le sue caratteristiche di 
complessità vegetale e animali. Si legge, ad esempio, che quando da piccolo Bruno si 
era fermato a osservare «uno stormo cinguettante di cinciarelle [...] [n]on poteva 
immaginare che di lì a pochi anni quegli uccelli non si sarebbero visti mai più».55 La 
linea tematica del cambiamento climatico si intreccia a quella del principio di 
responsabilità, espresso nella forma del più grande che si prende cura del più piccolo: 
è questo l’atteggiamento particolarmente ammirato che ha Bruno nei confronti delle 
api, ma pare anche il riflesso umano della cura collettiva che gli alberi attuano tra di 
loro: «Sottoterra gli alberi comunicano tra loro anche a distanze enormi. Si avvisano 
dei pericoli, si prestano soccorso, nutrimento e si sostengono l’un l’altro. Sono 
soprattutto gli alberi più forti e più sani ad aiutare quelli piccoli e in difficoltà»,56 
spiega Bruno a Isak, il monaco responsabile dell’apiario. L’elemento centrale nel 
rapporto tra autore e lettore è qui la nostalgia, evocata come motore di un’azione 
responsabile nei confronti dell’ambiente montano: quel che accomuna anche Isak e 
Bruno è infatti «la nostalgia per la bellezza di un paesaggio alpino che andava 
sgretolandosi giorno dopo giorno».57 Immersi in una generale indifferenza o 
incomprensione, gli sguardi dei due si posano sull’ultimo acero sopravvissuto al 
caldo, o sulle «montagne rinsecchite e brune»58 che li circondano. La loro visione sul 
futuro è però opposta: Isak crede che il mondo finirà quando scompariranno le api, 
mentre Bruno incarna la consapevolezza del limite umano, affermando che invece «È 
l’uomo che finirà, non il mondo», come gli hanno rivelato le stesse api.59 Se il 
monaco pensa perciò di poter essere il tutore unico della salvezza del mondo, Bruno 
ha intrinsecamente la consapevolezza del suo essere parte di un tutto più grande. Il 
suo intreccio è con tutti gli elementi, biotici e abiotici: 
 
Bruno aveva compreso ben presto di essere una scintilla del mondo, della natura animale, vegetale e 
minerale. Percepiva il proprio spirito in sintonia con quello di tutti gli esseri viventi. Avvertiva se stesso come 
la penna di un corvo, la goccia di un ruscello, un fiocco di neve, un ciuffo d’erba, la roccia di una 
montagna.60 

 
Il suo intreccio è pertanto profondamente materico, in quanto la sua sostanza si riflette 

																																																								
54 Matteo Righetto, I prati dopo di noi, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 46. 
55 Ivi, p. 47. 
56 Ivi, p. 52. 
57 Ivi, p. 55. 
58 Ivi, p. 56. 
59 Ivi, p. 57. 
60 Ivi, p. 67. 
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in quella dell’altro e viceversa: una porosità corporea che non traccia confini di natura 
tra un elemento e l’altro. 
Negli ultimi due romanzi, entra prepotentemente nella narrazione la categoria del 
selvaggio attraverso il personaggio di Katharina Thaler detta Tina, «una cacciatrice 
solitaria che viveva come un’eremita in una casetta appena fuori dall’abitato di 
Cherz».61 Il suo modo di vestire la associa al mondo animale più che a quello umano: 
«Portava lunghi capelli bianchi sciolti, era vestita di pelli di cervo e orso, al collo le 
pendeva una collana fatta coi denti dei lupi e brandiva un fucile».62 Anche la sua 
pelle, «bruna, scura e rugosa» sembra «fatta di muschio, licheni e cortecce di 
larice».63 La sua commistione dell’umano con il mondo sia animale che vegetale è 
approfondita ne Il sentiero selvatico: qui, la matericità del corpo umano, in particolar 
modo della donna, si confonde con la matericità vegetale, sbiadendo i confini tra i due 
mondi. La bambina si trasforma qui del tutto in quella che gli abitanti di Larcionei 
definiscono ‘selvaggia’: «Era una ragazza selvaggia col volto scuro e graffiato, i 
vestiti sgualciti e lisi, i capelli arruffati, pieni di nodi»64 che sembrano rimandare 
all’intreccio inestricabile dei rami. La leggenda della Tsicùta, che donna Hilde 
racconta a Tina, conferma anche ad un altro livello la profonda interconnessione tra 
donna e selvatico: «La Tsicùta attraversa le ere e le epoche storiche perché la sua 
anima passa di generazione in generazione da una donna prescelta oppure da un 
animale selvatico prescelto a un altro».65 Tina diventa così «l’ultima lupa delle 
Dolomiti», destinata a «portare avanti il mistero del selvatico».66 Intreccio di istanze, 
alcune delle quali presenti in Rigoni Stern, altre in Corona, la produzione di Righetto 
perpetua la coltivazione del sentire ecologico come capacità extra-ordinaria di alcuni 
esseri umani di tessere un intreccio profondo con la natura. L’essere umano resta, 
tuttavia, il punto di partenza di tale processo, ribadendo un umanesimo ecologico che 
richiama continuamente al principio di responsabilità, e che pare realizzarsi solo in 
alcuni membri eccezionali della popolazione umana. 
 
 
4.	Matteo Melchiorre: dall’antropocentrismo all’ecocentrismo?	
 
Matteo Melchiorre, anch’egli esplicitamente debitore dell’opera di Rigoni Stern, è 
forse l’unico dei famosi cosiddetti ‘scrittori di montagna’ ad aver mosso un passo 
decisivo verso l’ecocentrismo. Il romanzo qui considerato, Storia di alberi e della 
loro terra (2017), rielaborazione di un precedente più esiguo,67 è infatti un’indagine 
sulla storia inscritta nella materia ‘albero’. Lo stesso procedere della narrazione è per 

																																																								
61 Matteo Righetto, La stanza delle mele, Milano, Feltrinelli, 2022, p. 97. 
62 Ivi, p. 96. 
63 Ivi, p. 97. 
64 Matteo Righetto, Il sentiero selvatico, Milano, Feltrinelli, 2024, p. 213. 
65 Ivi, pp. 222-223. 
66 Ivi, p. 234. 
67 Matteo Melchiorre, Requiem per un albero. Resoconto dal Nord-Est, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 2004. 



oblio52  XV decembre 2025 |ISSN 2039-7917	

 289

lo più interrogativo, come se si trattasse di una ricerca mai risolta, un’evoluzione di 
domande che rendono anche nella forma sintattica il limite dell’umano, 
matericamente ricettivo della vibrazione non umana, senza tuttavia riuscire a 
decodificarne completamente il significato. In tal senso, il romanzo di Melchiorre 
rappresenta un avanzamento in senso ecologico della riflessione sulla montagna, 
analizzandone la contingenza in una modalità che abbandona la sicurezza del saggio 
antropocentrismo rigoniano, per accogliere le istanze ibride di fluidità del 
contemporaneo: il radicarsi/sradicarsi diviene così questione centrale per la materia 
tout court, sia essa umana o non umana.68 I successivi esempi cercheranno di 
dimostrarlo. 
Il romanzo si apre con il trasloco che il protagonista si accinge a fare, dal momento 
che lascerà Tomo, dove ha abitato fino a quel momento. Il ceppo di Alberón è un 
trancio di olmo che egli usa come tavolino da divano: la scelta di portarlo o meno con 
sé introduce una riflessione sul significato che quel ceppo riveste. Fin da subito, 
Melchiorre evidenzia con semplicità manifesta che il ceppo non è un oggetto in sé, la 
cui esistenza si dia in relazione all’umano in termini utilitaristici. Piuttosto, è la 
storia, il sostrato soggettivo e personale della materia che ha di fronte a indurre il 
protagonista ad una riflessione. Si osservi bene: l’atto del riflettere si intreccia con la 
connessione che l’uomo ha con la materia-ceppo, in virtù di una storia condivisa 
matericamente, che si dà nel punto di giunzione di due vicende individuali. 
Ma anche la letteratura si intreccia con il ceppo non solo nella facile metafora, 
‘scontata’, delle storie che crescono «anello dopo anello come avviene nel tronco di 
ogni albero, con l’anello più giovane che ingloba il più vecchio e lo conserva al 
proprio interno»;69 si aggiunge infatti una commistione di intrecci materici ed 
esperienziali che la memoria e la capacità selettiva e organizzatrice umana non 
riescono a dare tutta in una volta, in modo esaustivo, ma si costruisce insieme a 
nuove esperienze materiche con il soggetto/oggetto ceppo: così anche l’atto della 
scrittura che torna continuamente su sé stessa, a più riprese e con interrogativi nuovi, 
si svolge nella nuova esperienza del trasloco, una situazionalità che implica intrecci 
nuovi e rinnovanti gli intrecci già avvenuti. Ogni esperienza è una storia a sé, in 
quanto esperienza materica diversa dalle altre. Una precisazione è offerta poco dopo: 
 
La storia dell’Alberón, insomma, in parte è cresciuta di anello in anello e in parte è andata come l’Aurìc [un 
ruscello che affiora a Tomo, ndr]: affiorava, scompariva, viaggiava sottotraccia e ogni tanto ricompariva; e 
poi scompariva di nuovo, viaggiava ancora sottotraccia, ricompariva altrove un’altra volta e così via.70 

 
La ricorsività della storia è data dalla ricorsività dell’esperienza dell’incontro. Quel 
che più attrae l’attenzione del protagonista è che gli affioramenti dell’Alberón 
coincidano con eventi notevoli della propria vita. 
Il riconoscimento che tale ceppo sia una condensazione di ‘molteplici misteri’, dati 
																																																								
68 Si consideri che il romanzo contiene anche una sezione intitolata Radicarsi o sradicarsi. 
69 Matteo Melchiorre, Storia di alberi e della loro terra, Venezia, Marsilio, 2017, p. 11. 
70 Ibidem. 
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questi intrecci all’uomo imperscrutabili, conduce il protagonista a dialogare con il 
ceppo, quasi riconoscendogli una sua agency: «Chiedo al ceppo di Alberón che cosa 
preferisca. Vuole venire con me? Vuole aspettarmi? Desidera restare per i fatti suoi, 
qui nel regno di cui è sovrano?».71 Tale atteggiamento viene tuttavia allontanato 
presto con la seguente considerazione: 
	
Non ho dubbi che se potesse parlarmi il ceppo mi direbbe soltanto di essere un oggetto, una cosa 
inanimata, e che la sua cosità non gli consente di concepire preferenze. Se deve venire, verrà. Se 
deve restare, resterà. E poi aggiungerebbe, il ceppo, che dovrei essere io a smetterla con questo 
animismo infantile e pagano. Mi deriderebbe, è sicuro, dicendo che mi attacco a certi oggetti come 
se fossero persone, come se avessero una sensibilità cosciente.72 
 

Il protagonista immagina quel che il ceppo direbbe se potesse comunicare attraverso 
lo stesso canale umano, la voce. In tal caso, gli attribuisce parole che sono tipiche 
dell’uomo, arrogando solo all’essere umano il diritto di parlare e decidere, di imporre 
una volontà. Liquida il riconoscimento di un’agency alla materia come «animismo 
infantile e pagano».73 Tali affermazioni sono ovviamente punto di partenza che la 
narrazione rovescerà: non è attraverso la voce che il ceppo parlerà, ma tramite 
modalità proprie di intreccio materico con chi esperisce la sua presenza e la sua 
agentività, e da questa viene toccato e condizionato. 
Non è un caso che il secondo capitolo, con il quale inizia la seconda sezione intitolata 
Requiem per un albero. Resoconto dal Nord Est,	si	apra	proprio	con	le	onomatopee	
«Ran, tan, tan» e «Ghio-ghio»,74 che rendono i suoni rispettivamente del colpo del 
motore di una falciatrice e dello stridere dei freni del suo rimorchio. Esse introducono 
al lavoro di trasporto del legname dato dall’enorme olmo, l’Alberón appunto, che «è 
venuto giù».75 L’importanza dell’Alberón per la comunità montana sta 
essenzialmente nelle relazioni che si sono stabilite tra i due: le previsioni che gli 
abitanti di Tomo facevano sulla sua sopravvivenza all’inverno, le soste più o meno 
lunghe che gli stessi compivano sedendovisi sotto. Anche l’attribuzione di un nome 
proprio stabilisce un particolare entanglement tra la comunità e l’albero: «Per la 
maggior parte di quelli di Tomo l’Alberón era l’Alberón e basta. Secondariamente, 
era olmo».76 Il protagonismo dell’albero si dà nel suo inscriversi nel noto. Vi sono 
due elementi che esso assorbe a tal proposito: un particolare suffisso e una sua 
storicità. L’aggiunta di -on alla fine della parola, infatti, indica «grandezza, spavento, 
disprezzo».77 Ma è soprattutto il secondo elemento che risulta significativo: diventare 
storico significa, nelle parole che Gigi Corazzol, storico di Pedavena, invia all’autore, 

																																																								
71 Ivi, p. 12. 
72 Ibidem. 
73 Ibidem. 
74 Ivi, p. 14 
75 Ivi, p. 15. 
76 Ivi, p. 16. 
77 Ivi, pp. 16-17. 
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che «la scenografia si stacca dal suo posto viene in proscenio e canta».78 Al di là 
dell'antropomorfismo di tale affermazione, è fondamentale osservare che perché si 
abbia una intra-action è necessario che ciò che prima fungeva da sfondo (setting) 
assuma ora caratteristiche di protagonismo, nel senso di piena dignità di soggetto 
agente. La nozione di teatro qui potrebbe essere fuorviante: essa, tuttavia, non va 
tanto intesa in senso passivo come “osservazione”, ma in senso attivo-agentivo, come 
“protagonismo dell’attore sulla scena”. È interessante anche osservare che questo 
scambio tra sfondo e teatro avviene nel momento in cui l’albero muore, lascia cioè 
quello spirito vitale che poteva far partecipare l’Alberón della bio-dimensione. A 
differenza di quanto sostenuto dai teorici del biocentrismo, la materia si dà 
all’attenzione e agisce, creando intra-connessioni con l’altro, a prescindere dalla vita 
che vi scorre in essa. O meglio: il concetto di vita va qui inteso in senso più ampio, 
quale vibrazione della materia al di là dello scorrere di quello spirito (lo si voglia 
chiamare anima, vita, spirito) che scorre in essa. Sembra una metafora del nostro 
tempo, in cui il non-umano si impone nel momento in cui è morto/morente. 
L’atteggiamento della componente umana è tattile, di osservazione, di misurazione a 
passi attorno all’albero caduto. Quel che rimane, dopo che le parole sono state 
pronunciate da più soggetti umani, è ancora una volta qualcosa di materico: «nel 
verde del prato intorno all’Alberón, le manovre dei pellegrini hanno inciso linee di 
fango dritte e curve».79 I passi incidono sé stessi nella terra condivisa con l’albero, 
creano geografie intrecciate nuove, tra la vita e la morte. Questo intreccio è definito 
dall’autore ‘nodo’, e «il nodo tra il paese e l’albero è la parola nostro».80 
I possessivi marcano, chiaramente, un possesso, prerogativa solitamente 
antropocentrica verso ciò che esce dai confini dell’umano. Eppure, in questo contesto 
non ha nemmeno più senso parlare di possesso, quanto di appartenenza: il paese 
appartiene all’albero, come l’albero appartiene al paese, non per qualità intrinseche 
ed immutabili, ma per esperienza di intrecci che si danno storicamente e 
matericamente. 
La processione di persone che salgono a Tomo e, commemorando l’albero-
monumento caduto, ipotizzano i suoi anni è un esempio di cosa significhi intrecciare 
umano e non umano, mettendo in mostra nel contempo il limite umano nei confronti 
della conoscenza. Tutto, del resto, si svolge entro una ritualità umana contenitiva del 
dolore, nonché di elaborazione dello stesso: «Le azioni sono state varie ma, come fa 
circostanza, dentro una liturgia».81 La stessa definizione botanica che tenta di 
strappare l’Alberón alla categoria generale “albero” per calarlo in una sua materialità 
precisa è tappa successiva al suo abbattimento. Tale richiesta di precisione crea un 
nuovo incontro-intreccio con la materia ‘albero’, che si incarna nella sua 
specificazione “olmo”, ampliando il novero di coloro che ora possono guardare 

																																																								
78	Ivi, p. 17. 
79 Ivi, p. 24. 
80 Ivi, p. 27. 
81 Ivi, p. 34. 
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all’Alberón in questa veste. Ma resta una componente misteriosa, che altro non è che 
quello che, nell’intreccio materico, non si riesce a spiegare, perché il tutto non è 
contenibile nei limiti umani. Ecco, allora, che l’autore scrive: «Io non ho capito se 
l’Alberón fosse olmo campestre o olmo montano».82 
La riflessione dell’autore-protagonista si accosta al limite evidenziato nella 
definizione di cosa fosse l’Alberón. Il τί έστι? socratico cede il posto ad un approccio 
ecocentrico e anti-binario, che ricerca non la certezza definitoria, ma 
l’imprevedibilità degli intrecci situati, impensati e nuovi ogni volta. Il fatto 
dell’Alberón è pretesto per raccontare della terra di Tomo, nelle sue caratteristiche 
spazio-temporali e antropiche. Ma il soggetto, il protagonista attorno a cui ruota 
l’intero spettacolo, è l’albero. Non a caso, lo stesso titolo recita: Storie di alberi e 
della loro terra. La terra non è dell’uomo, ma dell’albero, perché soggetto proprio di 
quei luoghi con cui ha intessuto un intreccio più “intricato” di tempi e spazi, e in cui 
la presenza antropica si è inserita come elemento tardivo. 
 
La matericità dell’albero è, nel contempo, antidoto alla superstizione che è sentita come atto 
mentale divisorio tra entità unite, come l’umano e il non umano: Non ha un linguaggio. Eppure ha 
memoria e a suo modo parla. Avrà una specie di coscienza allora? Possibile. È un oggetto 
pericoloso, fatale, dal quale guardarsi. Stregoneria. [...] Calma. Tornare alla consapevolezza 
sensibile e non muoversi da lì.83 
 
La parola umana lascia il posto alla materialità parlante dell’albero. Se questo è il 
nuovo soggetto che si prende la scena e attorno al quale l’uomo organizza la propria, 
anzi le proprie esistenze, ecco che le dinamiche sottese all’antropocentrismo perdono 
di senso: è una rivalsa del taciuto, del vegetale, del diverso. 
 
 
5.	Conclusioni	
 
Prendendo in considerazione la narrativa di montagna odierna, o almeno le sue voci 
più famose e significative, si è osservato come, a partire dall’opera di Mario Rigoni 
Stern, la materia umana e non umana sia intrecciata sulla pagina in modalità di volta 
in volta diverse. In particolare, si è visto come gli elementi materico umano e non 
umano siano inscritti in un pieno umanesimo ecologico nell’opera di Mario Rigoni 
Stern, alla quale i successivi scrittori di montagna si sono rivelati debitori. Se, 
tuttavia, in alcuni si registra una perpetuazione dello sguardo umanista, seppur 
ecologista, sulla materia non umana, in altri si è rilevata una tendenza al 
rinnovamento del soggetto materiale della narrazione. Ciò ha permesso di evidenziare 
come, in alcune prove narrative che hanno al centro la montagna – Giù nella valle di 
Paolo Cognetti, ma soprattutto Storia di alberi e della loro terra di Matteo 
Melchiorre –, l’umanesimo ecologico, esplicato in un chiaro antropocentrismo, si sia 
																																																								
82 Ivi, p. 35. 
83 Ivi, pp. 128-129. 
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almeno parzialmente trasformato in un ecocentrismo reale, con soggetti altri 
dall’umano. Gli alberi, in particolare, si sono imposti sulla pagina con la propria 
agency, stabilendo un paradigma narrativo particolarmente congeniale all’ambiente 
montano e alla sua rappresentazione narrativa e letteraria, e che tuttavia pare ancora 
troppo poco sperimentato. 


