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Anna Dolfi

Elogio di un semiologo ‘impuro’
Riflessioni su un diario civile

Chi ha letto, mosso dall’interesse per lo studioso e non solo, le pagine lucide e
rivelatrici di Per curiosita. Una specie di autobiografia, ricordera che quel libro si
apriva su una genealogia familiare che con un vago sapor manzoniano muove dalla
originaria Saluzzo a Verzuolo, proseguiva lungo la linea tra il Po e i navigli
registrando gli spostamenti per gli studi e poi, complici la persecuzione e la guerra,
conduceva la dove era possibile per gli ebrei trovare rifugio. Tra loro il nostro
protagonista, destinato a diventare uno dei pit importanti filologi e teorici non solo
italiani, mentre parte della sua famiglia — zii, cugini — non sarebbe sopravvissuta allo
sterminio. In quel libro I’evocazione del paesaggio, la scoperta della cultura era
legata a nomi e figure determinanti e la storia di colui che scrive si svolgeva in
parallelo con quella di una famiglia allargata a una comunita perseguitata e a un
paese. Ricordera come, nel racconto, la giovanile adesione a un’educazione stoica, di
cui forse negli anni era rimasta in Cesare Segre qualche traccia nell’habitus esterno, e
nella discrezione, nella riservatezza, nella severita di tratto che era quanto piu
intimidiva gli estranei, potesse conciliarsi con una controllata passione che lo portava
a riconoscere e tributare agli «incontri con le persone [...] non solo esperienze e
affetti, ma suggestioni in zone culturali non ancora frequentate». Fino al punto di
concludere, lui che sarebbe stato riconosciuto da tanti un maestro, «tutti quelli che ho
conosciuto mi sono stati maestri».*

E un’affermazione, quest’ultima, che alcuni (e lo aveva previsto I’autore) avrebbero
potuto pensare dettata dalla valorizzazione di sé che normalmente accompagna le
autobiografie, ma che in un caso come il nostro (vista per giunta la premessa di quel
libro, che dichiarava I’intenzionale esclusione dal racconto dei pensieri piu segreti e
dei sentimenti) era piuttosto rivelatrice di tratti determinanti di un carattere,
velocemente sintetizzabili in un’acuta curiosita, una straordinaria capacita di ascolto,
uno spiccato interesse per gli altri, una strenua attenzione per tutto quello che
dovunque si puo imparare. Lo dimostra adesso anche il recente Diario civile, a culi, se
volessimo trovare una giustificazione d’autore per una raccolta opportunamente
pensata e organizzata da altri, potremmo accostare qualche stralcio dalla prefazione

! Cesare Segre, Per curiosita. Una specie di autobiografia, Torino, Einaudi, 1999/2008, p. 30.
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vergata nel 1999 a Per curiosita? che faceva riferimento al tempo e alle esperienze
vissute quale ragion sufficiente a giustificarne la conoscenza.

Paolo Di Stefano, con un titolo felicissimo, a dieci anni dalla scomparsa, da voce con
Diario civile (Milano, il Saggiatore, 2024) a quella esigenza, permettendoci di
ricostruire, tramite quasi una novantina di articoli di giornale salvati cosi dalla
dimenticanza (ma cosa c’era negli oltre trecento che ne sono rimasti fuori?), la storia
di un venticinquennio di vita, pensieri, scelte, polemiche, malumori, bilanci, inviti...
Il rispetto della successione cronologica dei singoli pezzi ha evitato gli assemblaggi
tematici fin troppo facili che (rischiando oltre tutto di selezionare i fruitori) ne
avrebbero alterato il ritmo, non consentendo di notare come nel tempo sia stata
costante in Segre la coesistenza e la pluralita di interessi, la capacita di parlare con
competenza e in modo diretto degli argomenti piu vari (sia pure riconducibili ai
campi a lui ben noti dell’educazione, delle religioni, della letteratura, della critica,
della societa...). La mescolanza dei temi sottolinea come fosse forte in lui I’intreccio
di istanze pubbliche e di memorie private, I’importanza data alle frequentazioni e alla
loro cadenza, i legami che esistevano tra il lavoro del filologo (studioso di Ariosto e
della Chanson de Roland...), del semiologo attento sempre a legare le strutture e il
senso, dell’intellettuale, dell’'uomo. Emerge da questi scritti il ritratto di un
intellettuale appassionato che con I’uso della ragione (eletta a illuministico strumento
di comprensione) analizza il passato e il presente, individuando con pronunciata e
amara ironia le storture, i pericoli, additando, ove possibile, auspicabili rimedi.
Giudica con severita le derive razziste (si pensi al giudizio su Eliade e ai riflessi
politici® che avrebbero portato alla «sanguinaria apocalisse»* alla quale aveva offerto
supporto filosofico), e inflessibile quando si tratta di rispetto dei diritti (si, veda, in un
pezzo del 29 luglio 1994, la condanna del revival fascista e nazista rappresentato
dalla ristampa presso Adelphi di un libro ‘immondo’, “fanatico’, ‘delirante’,
‘ignobile’, «privo di intelligenza come quelli che abbondano nella letteratura
antisemita», che meriterebbe da Hitler, collocato nel «profondo dell’inferno», dei
«fax di ringraziamento», seguita a ruota, in data 31 luglio 1994 da un articolo ancora
pit duro).® Si mostra invece comprensivo verso i tentativi di conciliazione,
proiettando ad esempio verso il futuro piuttosto che verso le responsabilita del
passato il mea culpa dei gesuiti e I’incontro tra papa Wojtyla e Toaff nella sinagoga
di Roma.

E consapevole che «una storia comune di sofferenza» & ben lontana dall’essere
conclusa, per questo addita come fondamentali, nella diaspora, principi unificanti
come «la solidarieta con i morti [...], I’attaccamento sentimentale alle tradizioni

2 lvi, pp. 3-7.

3 Si ricordi «Nelle concezioni astratte non c’é tragedia; la tragedia sta nella storia» (Cesare Segre, La tragedia sta nella
storia, in 1d., Diario civile, a cura di Paolo Di Stefano, Milano, il Saggiatore, 2024, p. 112).

4 C. Segre, Se il mito indossa la camicia nera, ivi, pp. 107-110: 110.

5 Ma non si scordi neppure I"attacco pit che giustificato alle posizioni di Mario A. Rigoni (C. Segre, Il vero scrittore sta
con I'umanita, ivi, pp. 220-221).
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familiari; la testimonianza, maturata nel dolore, per la liberta, la tolleranza, lo spirito
critico, il primato dello studio».® Al fervore intellettuale di quest’ultimo si richiama
sovente, spiegando ai suoi lettori (spesso studenti alla fine degli studi liceali) i
progressi della critica letteraria, soffermandosi sui momenti migliori e sui
protagonisti della semiotica («caduta in letargo» nei «tempi bigi» di fine secolo,
contrassegnati, in una generalizzata «atonia intellettuale»,” da programmi governativi
oscurantisti,® da carnevali mediatici, da passione per tutto cio che & novita e moda,®
dai miti del denaro e del successo che producono effetti «devastanti per la nostra
civilta...»).10

Ci troviamo dinanzi a un intellettuale intransigente che non ha alcuna remora a
parlare, a un intellettuale di quelli che facevano un tempo la ricchezza della terza
pagina dei nostri quotidiani, un intellettuale alla Primo Levi, alla Calvino, alla
Pasolini (con i quali sembra costante un suo dialogo quanto meno mentale), a un
protagonista della cultura che ha creduto che I’intelligenza e il sapere, usati con
proprieta, mai dimentichi dell’umano, possano servire a capire e migliorare il mondo,
a non renderlo simile o peggiore di quello che é stato. Per lui, che continuamente cita
le tragedie del Novecento, anche la cultura e la letteratura non possono appartenere a
una sfera diversa e dimentica, astratta e distaccata dalla vita. Per questo sono
estremamente intriganti i suoi richiami all’una e all’altra come a strumenti di crescita
umana e sociale.

Nutrito da un’acuta sensibilita storica (gia che é convinto che tutto avvenga, si
spieghi e si capisca nel tempo) il suo impegno civile si traduce ogni giorno in bisogno
di dire (anche se questo comporta attaccare editori, denunciare la crisi delle ideologie
e della politica...), in esigenza didattica, quella stessa che lo aveva portato, raffinato
filologo qual era, a progettare libri di uso scolastico, a pubblicare sintesi ragionate
della nostra letteratura (proponendo scelte che non esitava a dichiarare
consapevolmente orientate),'! a interrogarsi costantemente sulla direzione presa dalla
scuola, dai mezzi di comunicazione di massa entro assetti sociali di cui con sgomento
vedeva progressivamente il degrado.

L’urgenza morale, il richiamo al «tempo della coscienza»'? che dominano il Diario
hanno delle punte significative quando parla dei crimini che (tramite la creazione di
boucs émissaires, utilizzando in primis con abilita criminale la xenofobia...)
portarono alla soluzione finale. Da questo punto di vista (per la centralita
autobiografica e oggettiva di quella storia) siamo dinanzi a un libro complementare,

6 C. Segre, Una storia comune di sofferenza, ivi, pp. 102-103: 103.

71d., Semiotica, fu vera rivoluzione, ivi, pp. 116-117: 117.

8 1d., Dante bocciato a scuola, ivi, pp. 125-127.

9 Ai quali contrappone la serieta e ricchezza dell’umanesimo (Id., Il nostro futuro & I’'umanesimo, ivi, pp. 224-227).
101d., La Liberazione e i miti d’oggi, ivi, pp. 205-207: 207.

11 Si pensi a un libro come La letteratura italiana del Novecento, piu volte ristampato dall’editore Laterza, fino
all’edizione e-book del 2014, che avrebbe coinciso con I’anno della sua scomparsa.

12 C. Segre, Punire con un marchio d’infamia, in 1d., Diario civile, cit., pp. 189-191: 191.
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specie per quanto riguarda gli articoli sulla Shoah, alla raccolta, quella volta d’autore,
dal titolo Tempo di bilanci. Se si mettono i due volumi in parallelo e fragrante la
costanza di un pensiero e i ritorni reattivi, che seguono date e avvenimenti,
sull’evento determinante che aveva segnato in modo indelebile la storia del secolo e
la sua vita. Ed é altrettanto incontrovertibile che, con il passare del tempo (con la
degenerazione della politica, con il generalizzato pericolo della dimenticanza, quello
stesso che tanto aveva angustiato gli ultimi anni di Primo Levi) si andasse acuendo in
lui il bisogno di denunciare. L’aveva gia fatto nella sua autobiografia
(significativamente collocata al limite del nuovo millennio) e in Tempo di bilanci che
nel 2005,3 parlando di Fine del Novecento, sottolineava non solo I’eclissarsi di un
secolo ma, assieme a quello, la fine delle illusioni che avevano accompagnato, con la
nascita della Repubblica e degli organismi internazionali, le speranze di pace,
uguaglianza, tolleranza, consapevolezza, in sintesi di civilta.

In anni sempre piu inquietanti (il Diario abbraccia un arco temporale che va dal 1988
al 2013) negli articoli destinati al commento dell’oggi sulle pagine del «Corriere della
sera», Segre ritorna con forza a stigmatizzare la violenza, la discriminazione, la vilta,
I’ignoranza. 1l suo monito e il suo richiamo sono verso «le responsabilita morali e
collettive» la cui assenza e sottovalutazione aveva portato il cosi detto mondo
civilizzato, e in quello in particolare la Germania e I’Italia, a provocare e rendersi
complice per faziosita, vilta e acquiescenza, di una tragedia «impossibile da
dimenticare».

In modo sempre piu netto I’universalita e I’assolutezza si impongono nelle sue pagine
come requisiti essenziali di ogni giudizio morale, una volta chiarito che tale (ovvero
morale) non puo non essere ogni giudizio, politico, letterario, comportamentale che
sia. Lo scrittore e anche il critico non possono sottrarsi a questo imperativo kantiano
in nome di una qualsivoglia astratta purezza dell’arte (di qui la garbata ma ferma
polemica con Croce), visto che, come ogni creazione umana, anche I’arte non puo
prescindere dalle leggi morali che pongono al centro di tutto il rispetto per la persona,
a maggior ragione quando fragile e indifesa (di conseguenza in particolare la pietas
per i deboli, gli indifesi, gli anziani...). Segre ricorda che I’etica si deve poterla
trovare dovunque, e visto che ogni forma di scrittura e dialogo tra un autore e un
lettore, possiamo inferire che per lui dovesse trovarsi a maggior ragione nella
comunicazione giornalistica. Una comunicazione che per funzionare e assolvere il
suo compito di responsabilita deve usare strumenti idonei. L’ impegno di Cesare
Segre, mai dimentico dell’ importanza dei canoni, della differenza dei livelli, della
correttezza della lingua (da rileggere i suoi interventi in proposito), si misura dunque
anche nell’abile uso di un linguaggio comunicativo, nella capacita di porgere in
forma quasi narrativa qualsiasi argomento (si tratti di fatti storici, di proposte di

13 Non a caso quel libro si poneva alla fine di un percorso particolarmente significativo, preceduto da due testi per certi
versi speculari: nel 93 da Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria? (Torino, Einaudi) e nel 2001 da Ritorno alla
critica (Torino, Einaudi).

14 C. Segre, Per curiosita. Una specie di autobiografia, cit., p. 4.
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legge, del modo di gestire le biblioteche, di affrontare gli esami di maturita, di
evidenziare la decadenza del sapere in universita ormai piegate, nell’odierna — per lui,
e per noi oggi — «rassegna» delle «stupidita»,® all’aberrante logica dell’impact
factor, degli eccessi della burocrazia...). E abile nel ricostruire ogni volta le
premesse, individuando cosi nell’origine e nelle motivazioni le conseguenze e le
responsabilita delle degenerazioni e del malfunzionamento, nella costante
combinazione di retoriche celebrative, corruzione del gusto, degradata qualita della
vita. La descrizione del contesto, la collocazione nello spazio, nel tempo (per altro
essenziali anche nel suo lavoro di studioso), il gusto per le distinzioni, li mostra come
elementi necessari a ogni deontologia, nel giornalismo come nella critica. Dal
momento che in ogni campo non si puo prescindere dalla valutazione, dal giudizio,
dell’individuazione degli errori di trasmissione, costruisce sempre precise catene di
derivazione, quasi si trattasse di proporre un filologico stemma. Quello che chiede, in
questo diario sociale, € che, assieme a un’attenta analisi e lettura del reale, venga
usata in modo proprio la memoria, venga coltivata la lettura (specie quella dei grandi
classici), la scrittura, tutto quanto puo aiutare a svolgere ragionamenti complessi e a
comunicare correttamente. Vede con preoccupazione I’idolatria del computer®® («a
forza di cliccare ci dimenticheremo di pensare»),!” I’esaltazione del soggettivismo, la
fortuna delle teorie decostruzioniste, visto che a essere messa in discussione ogni
volta e I’oggettivita dei testi, ergo del reale.

Addita a modello, tra gli studiosi, personalita d’eccezione che spesso ha avuto modo
di frequentare e che sono state suoi amici o maestri: Dionisotti (che ha capito la storia
vivendoci in mezzo) e Billanovich («che, certamente, dava del tu a Petrarca»),'®
Einaudi (con la sua casa editrice fondata sulla liberta) e Martinet («ultimo grande
linguista della generazione di Hjelmslev e di Benveniste»,'® con «la chiarezza» come
«pregio essenziale del suo stile»),?° Contini («maestro insostituibile», «incomparabile
uomo di cultura», «genio» dalla «incoercibile vocazione didattica») e Avalle («Alto e
biondo», con una piccola barba da principe russo», «quasi personaggio da
romanzo»),? Isella, Castellani e la Corti, Bachtin, Lotman (che «per fortuna» non era
«un semiologo puro»??), Lévi-Strauss, Jacobson... Cerca di far capire al pubblico la
necessita di usare la corretta terminologia per le teorie critiche che hanno innovato il

15 C. Segre, Ma la quantita non & un merito, in Id., Diario civile, cit., pp. 235-238: 237.

16 1d., Il computer, idolo oscuro, ivi, pp. 159-162.

7 Ivi, p. 162.

18 1d., Billanovich, a tu per tu con Petrarca, ivi, pp. 167-169: 169.

19 1d., Martinet, il re dei mutamenti, ivi, pp. 157-158: 157.

2 Jvi, p. 158.

2L 1d., Avalle, dai trovatori al computer, ivi, pp. 199-201: 201.

22 | "intera carriera di Lotman nelle parole di Segre e contrassegnata da esplicite lodi per le apparizioni pubbliche
(«avvenimento emozionante»), la straordinaria versatilita («infinita capacita di suggestione della poesia mediante un
magnifico apparato di metodi di analisi»), la capacita “illuminante” di leggere i testi e di declinare la cultura («panorami
storici affascinanti»), la creativita e I’audacia nello sperimentare il nuovo («Invece di sclerotizzarsi, come spesso accade
agli studiosi, Lotman si faceva sempre piu creativo e audace col passare degli anni»), si da poter concludere che
«Lotman non era (per fortuna!) un semiologo puro» (C. Segre, Lotman, un modello dell’universo, ivi, pp. 89-92).
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campo del sapere teorico, spiega cosa sia e quale sia I’'importanza della filologia
romanza parlando della grande tradizione romanistica italiana. Racconta la vita
mutata delle citta, la trasformazione dell’industria editoriale, denuncia il turpiloquio,
la volgarita, I’arrivismo, la subcultura dominante, I’abbandono della meritocrazia,
mentre tratteggia la Milano di Mattioli (e della Ricciardi), di Montale e di Lalla
Romano...

Negli scritti degli ultimi anni, contrassegnati da un marcato «disastro etico»? (che
ancora perdura nell’oggi) e che non si stancava di denunciare, si fa sempre piu
frequente (anche con il commosso e generoso ricordo di amici e maestri scomparsi) il
riferimento alla vita e alla morte, la predilezione per narratori (tra questi Bassani,
Levi, Yehoshua... che ne hanno parlato). Difficile insomma non inscrivere in una
Istanza morale legata alla tragedia storica che ha segnato il Novecento (quello che
potremmo chiamare I’elemento emozionale e kantiano del cronotopo bachtiniano,
unito in lui a una equilibrata saggezza) il suo richiamo alla responsabilita della
critica. Per questo anche il suo profilo di romanista e semiologo continua a
presentarsi caratterizzato da una particolarissima attualita. Da una modernita che
veniva dalla presenza costante e implicita, nel suo lavoro, di ricerca di verita e di
pietas. D’altronde la vocazione/scelta di essere filologo in aeternum emergeva in lui
«dalle profondita del lutto» da cui era «difficile risalire» (aveva scritto che «il
superamento del lutto e della frustrazione € I’euforia filologica [...]. Questa euforia €
una forma di catarsi»)? e si univa alla religiosa pietas per quanti (autori, testi, esseri
che un tempo hanno avuto vita) hanno bisogno della voce degli altri per avere voce e
conservarla nel tempo.

2 C. Segre, Se la Shoah rimane senza testimoni, ivi, pp. 295-297: 297.

24 |a citazione & tratta da un saggio, molto bello, sconosciuto ai pitl, raccolto negli Atti di un seminario del
Dipartimento di Italianistica dell’Universita di Parma (Cesare Segre, Compendi, estratti, lacerti nella narrativa
medievale romanza, in Cesare Segre, Carlo Ossola, Dominique Budor, Frammenti (le scritture dell’incompleto),
Milano, Unicopli, 2003, pp. 11-25: 21; adesso in Cesare Segre, Dai metodi ai testi. Varianti, personaggi, narrazioni,
Torino, Aragno, 2008), nel quale, alla furia edace del tempo, Segre contrappone la pietas del lavoro filologico («lI
filologo, sacerdote della memoria, attraversa la corrente del tempo verso le sue scaturigini»).
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