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Il saggio intende centrare l’attenzione sulla figura di Enea e sull’ipotesto virgiliano nella Terra Promessa di 
Giuseppe Ungaretti e nel Passaggio d’Enea di Giorgio Caproni. In particolare, si tenterà di chiarire il diverso 

significato che essi assumono nelle due raccolte in rapporto alle linee di tensione e di sviluppo che 

caratterizzano la scena poetica italiana intorno alla metà degli anni Cinquanta, nel passaggio tra le poetiche 
prebelliche e la ricerca di nuove soluzioni. L’analisi prende avvio da un appunto di Caproni che testimonia 

un primitivo abbozzo della figura di Enea, molto diverso da quello poi composto nel poemetto Il passaggio 

d’Enea. A partire da tale frammento, assai prossimo all’area elaborativa dei sonetti monoblocco, si è 
impostato un raffronto con l’opera di Ungaretti, per misurarne le tangenze e lo scarto, in rapporto dinamico 

con l’evoluzione delle rispettive opere e della dialettica tra istanze moderniste e neomoderniste. 

 

This paper is aimed to bring attention to the different meanings of the figure of Aeneas and of Virgil’s 
hypotext in Giuseppe Ungaretti’s Terra Promessa and Giorgio Caproni’s Passaggio d’Enea, also considering 

the tensions and transformations of the Italian poetic scene of the mid-1950s. In particular, the analysis will 

first focus on a note by Caproni devoted to the figure of Aeneas to show how different this early sketch is 
from the character of the later poem Il passaggio d’Enea. A comparison between Caproni’s fragment, which 

was very close to his ‘monoblock sonnets’, and Ungaretti’s collection will then follow aiming to evaluate 

more general similarities and differences between Caproni and Ungaretti’s works, also referring to the 
dialectic of modernist and neo-modernist issues. 
 

 

 

1.  

 

A distanza di soli sei anni (1950 e 1956) Enea fa la sua comparsa in due importanti 

raccolte del secondo Novecento, che si collocano in un momento nevralgico per lo 

svolgimento della storia della nostra poesia. I due estremi cronologici coincidono da 

un lato con il momento apicale delle poetiche che avevano contraddistinto il 

panorama italiano dagli anni Trenta fino al dopoguerra, ma che già presentano le 

prime crepe; dall’altro lato è proprio nel biennio 1956/57 che tali segnali di 

cedimento raggiungono piena evidenza con opere come La bufera e altro di Montale 

(1956), Laborintus di Sanguineti (1956), Le ceneri di Gramsci di Pasolini (1957), 

Onore del vero di Luzi (1957), Vocativo di Zanzotto (1957). Si tratta di raccolte che 
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segnano una forte discontinuità tra il panorama prebellico e le nuove linee di ricerca 

del periodo successivo, tracciando uno spartiacque che divide le due metà del secolo.1 

Le due opere in questione sono la Terra Promessa di Giuseppe Ungaretti, edita per la 

prima volta nel 1950 con il titolo completo La Terra Promessa. Frammenti, poi in 

versione arricchita di un componimento nel 1954 all’interno del ciclo Vita d’un 

uomo,2 e il Passaggio d’Enea di Giorgio Caproni pubblicato da Vallecchi nel 1956, 

ma continuamente variato – soprattutto a livello macrotestuale – fino all’edizione 

completa di Tutte le poesie del 1983.3 Nel primo caso, l’eroe virgiliano è assunto 

come paradigma della tradizione nell’opera della piena maturità di un autore che ha 

fondato il canone primonovecentesco e che si avvia a confrontarsi problematicamente 

con la crisi del linguaggio e delle forme poetiche della metà del secolo; nel secondo è 

invece assunto quale allegoria dello spaesamento dell’uomo moderno che abita 

appieno tale crisi e che ne è il figlio ed il prodotto. Se è vero che la critica si è già 

ampiamente interrogata sul significato dell’ipotesto dell’Eneide nei due casi,4 manca 

tuttavia – a parte alcuni significativi affondi critici (e mi riferisco a Baroncini,5 

Schiavo6 e Vallortigara)7 – un’analisi comparativa delle due raccolte, che appare 

motivata perlomeno dalla singolarità della scelta dell’eroe virgiliano come 

protagonista di entrambe le opere. Gravato dall’ipoteca della retorica culturale del 

ventennio fascista, indicato durante le celebrazioni del bimillenario della nascita di 

Virgilio (1930) a simbolo dei valori che governavano la politica interna ed estera 

(comprese le mire imperiali di un’Italia che si voleva erede dell’Impero romano), 

l’eroe virgiliano riscuote infatti ben poche simpatie nell’immediato dopoguerra, a 

differenza del più fortunato Ulisse che meglio incarna l’inquieta ricerca secondo-

novecentesca. Valgano come esempio le parole di Calvino che, nell’articolo 

                                         
1 Su questo punto (e anche per il campionario di opere proposto a titolo esemplificativo) si rimanda a Pier Vincenzo 
Mengaldo (Poeti italiani del Novecento [1978], Milano, Mondadori, 1981, pp. LVII-LIX) e a Guido Guglielmi, La 

poesia italiana alla metà del Novecento, in «Moderna», III, 2, 2001, pp. 15-33. 
2 Giuseppe Ungaretti, La Terra Promessa. Frammenti, con l’apparato critico delle varianti e uno studio di Leone 

Piccioni, Milano, Mondadori, 1950; poi Id., Vita d’un uomo. La Terra Promessa. Frammenti, con l’apparato critico 

delle varianti e uno studio di Leone Piccioni, Milano, Mondadori, 1954. La raccolta è adesso consultabile in Id., Vita 

d’un uomo. Tutte le poesie (2009), a cura e con un saggio introduttivo di Carlo Ossola, Milano, Mondadori, «i 

Meridiani», 2020. D’ora in poi le citazioni saranno tratte da questa edizione, che sarà indicata con la sigla TP. 
3 Giorgio Caproni, Il passaggio d’Enea, Firenze, Vallecchi, 1956; poi in Id., Il «Terzo libro» e altre cose, Torino, 

Einaudi, 1968; quindi inserito in Id., Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1983. La raccolta è adesso consultabile in Id., 

L’opera in versi (1998), edizione critica a cura di Luca Zuliani, Introduzione di Pier Vincenzo Mengaldo, Cronologia e 

Bibliografia a cura di Adele Dei, Milano, Mondadori, «i Meridiani», 2009. D’ora in poi le citazioni saranno tratte da 
questa edizione, che sarà indicata con la sigla OV. 
4 Si vedano perlomeno gli approfonditi studi di Filomena Giannotti (Giorgio Caproni, Il mio Enea, a cura di Filomena 

Giannotti, Prefazione di Alessandro Fo, Postfazione di Maurizio Bettini, Milano, Garzanti, 2020; Ead., Nel soffio del 

tempo: riferimenti classici letterari e mitologici nell’opera di Giorgio Caproni, in «Res Publica Litterarum», 44, 2021, 

pp. 68-133) e di Maria Carla Papini («La Terra Promessa» e altri saggi su Ungaretti, Pisa, Edizioni ETS, 2018, in 

particolare il capitolo sui Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, pp. 31- 49). 
5 Si vedano in particolare le considerazioni della studiosa contenute nel capitolo Miti dell’assenza, del volume Daniela 

Baroncini, Caproni e la poesia del nulla, Pisa, Pacini, 2002, pp. 63-87. 
6 Piera Schiavo, Tra memoria e pietas: l’Enea di Caproni e Ungaretti, in Giuseppe Sandrini e Massimo Natale (a cura 

di), Gli antichi dei moderni. Dodici letture da Leopardi a Zanzotto, Verona, Edizioni Fiorini, 2010, pp. 237-254. 
7 Laura Vallortigara, L’epos impossibile. Il mito di Enea nel Novecento, Macerata, Quodlibet, 2022, di cui si vedano in 

particolare le pp. 88-135, nelle quali le due raccolte vengono analizzate l’una di seguito all’altra.  
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pubblicato su «L’Unità» nel 1946, oppone l’«antimilitarista» Omero a «Virgilio, 

propagandista cesareo» che «ha lavorato su un mito costruito su misura, quello di 

Enea, militarista e bigotto, e ha scritto un poema che non ha mai entusiasmato 

nessuno».8 Quale dunque il significato di chiamare in causa un eroe e un racconto – 

quello dell’Eneide – così estraneo ai tempi, e ancora legato a doppio filo alla 

bruciante memoria della dittatura fascista e degli orrori che ne erano scaturiti? Le 

ragioni, ovviamente, sono differenti e, come si vedrà, si collegano proprio a quella 

frattura che segna la crisi dei codici, del linguaggio e della tradizione intorno alla 

metà degli anni Cinquanta, quando faticosamente si cerca di fare i conti con le 

esperienze letterarie che avevano caratterizzato il periodo precedente, per trovare 

nuove soluzioni, capaci di raccontare tale crisi culturale. Si tratta quindi di un 

problema che si pone a livello di poetiche, e anche direi di “posizionamento” (per 

usare un termine caro a Pasolini) nel panorama letterario dell’epoca, in anni 

considerati nevralgici per lo sviluppo della nostra poesia. In questo senso le due 

raccolte – e il ruolo che in esse gioca il riferimento all’Eneide – possono costituire un 

banco di prova per sondare meglio tale snodo, e anche per raccontare una storia meno 

manichea o dicotomica delle linee poetiche in atto.  

Arriviamo quindi alla questione di cui mi occuperò nel presente saggio, che vale 

come insieme di considerazioni preliminari per uno studio più articolato sulla ripresa 

neomodernista del mito e dei topoi della tradizione in una serie di opere poetiche 

degli anni Cinquanta e Sessanta. In questa sede mi limiterò alla verifica della 

possibile influenza (o meglio suggestione) della Terra Promessa nell’elaborazione 

del Passaggio di Enea,9 affrontando solo tangenzialmente la questione più generale 

del rapporto delle due raccolte con le forme del modernismo. Nella folta bibliografia 

critica non sono presenti considerazioni approfondite a questo proposito, fatta 

eccezione per uno spunto di Adele Dei, che già nel volume del 1982, interrogandosi 

sui possibili motivi della scelta da parte di Caproni di un personaggio «fra i meno 

frequentati dall’immaginazione letteraria contemporanea», chiosava tra parentesi: «(e 

forse non è irrilevante che anche Ungaretti, in anni non lontani, sia tornato, pur 

indirettamente, alla stessa epopea italica, virgiliana)».10 Quella che si tenterà è quindi 

una verifica della possibile rilevanza del modello ungarettiano, a partire però dalla 

consapevolezza che – allo stato attuale – non risultano esplicite dichiarazioni di 

                                         
8 Italo Calvino, Omero antimilitarista (1946), in Id., Saggi 1945-1985, II, a cura di Mario Barenghi, Milano, 
Mondadori, «i Meridiani», 1995, p. 2118. La citazione è riportata e commentata da L. Vallortigara in L’epos 

impossibile, cit., pp. 137-138. 
9 Non mi soffermerò, in questa sede, su un’analisi puntuale delle due opere, per la quale rimando alla folta bibliografia 

critica disponibile, limitandomi qui a segnalare soltanto alcune voci: Antonio Barbuto, Giorgio Caproni. Il destino 

d’Enea, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1980; Adele Dei, Giorgio Caproni, Milano, Mursia, 1982; Andrea 

Malaguti, La svolta di Enea. Retorica ed esistenza in Giorgio Caproni (1932-1956), Genova, Il Nuovo Melangolo, 

2008; Carlo Ossola, Giuseppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1982; Mario Petrucciani, Il condizionale di Didone. Studi su 

Ungaretti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985; Guido Guglielmi, Interpretazione di Ungaretti, Bologna, il 

Mulino, 1989; Antonio Saccone, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012; M.C. Papini, «La Terra Promessa» e altri 

saggi, cit. 
10 A. Dei, Giorgio Caproni, cit., 1982, p. 92. Dal medesimo spunto, prende avvio anche l’analisi di Schiavo (Tra 

memoria e pietas, cit., p. 237), che di fatto è l’unica a impostare un raffronto serrato tra le due opere. 
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Caproni in tal senso, ad eccezione (come vedremo) di poche (ma significative) righe 

relative a un testo contenuto nella Terra Promessa, Il recitativo di Palinuro. È 

tuttavia ben noto come, a prescindere da precisi calchi testuali, citazioni volontarie, o 

dichiarazioni, la memoria di un testo e – in questo caso – di un autore molto letto, 

amato e apprezzato, possa agire come suggestione o stimolo, oppure, come 

riferimento, per qualche motivo, da rimuovere o tacere, insomma da superare. Ed è 

proprio in questa direzione che intendo muovermi, laddove il silenzio e la mancanza 

di dati appare a mio avviso assai eloquente, in considerazione – viceversa – 

dell’elevata incidenza con cui il nome di Ungaretti e le reiterate attestazioni del 

debito contratto con la sua opera ricorrono nei materiali paratestuali, senza 

considerare l’evidente influenza dell’Allegria e del Sentimento del Tempo sulle prime 

prove di Caproni, già rilevata (anche se a mio avviso non del tutto) dalla critica. 

 

 

2. 

  

L’uscita nel 1950 della Terra Promessa (reiterata in seconda edizione nel 1954) non 

passò certo inosservata nel dibattito culturale dell’epoca, ma, viceversa, fu 

prontamente salutata come la nuova prova del Maestro, e indicata – per esempio 

nell’antologia curata da Anceschi nel 195311 – come risultato apicale della ricerca 

ungarettiana, sebbene proprio in quegli stessi anni si levassero voci dissonanti, più 

orientate a valorizzare la produzione “parallela” all’asse “simbolista” Sentimento del 

Tempo-Terra Promessa, rappresentata dal Dolore e da Un grido e paesaggi, avvertiti 

come più direttamente connessi alla prima stagione “sperimentale” dell’Allegria.12 In 

tutti i casi, e forse anche in virtù di ciò, sembra assai improbabile che a Caproni fosse 

“sfuggita” la ripresa dell’ipotesto dell’Eneide; modello che già in quel periodo era al 

centro dei suoi interessi, come – ed è storia ben nota – documentano i primi articoli 

del 1948, dedicati all’Enea raffigurato nel “monumentino” di Piazza Bandiera,13 che 

                                         
11 In Lirica del Novecento. Antologia di poesia italiana (a cura di Luciano Anceschi e Sergio Antonielli, Firenze, 

Vallecchi, 1953), la Terra Promessa è intesa come ultimo esito di un percorso della poesia novecentesca che ha come 

fondamento la linea dei “lirici nuovi”, ed è presente con quattro testi (nello specifico Variazioni su nulla e tre testi dai 

Cori descrittivi di stati d’animo di Didone). 
12 Cito a titolo esemplificativo gli articoli di Pasolini, La nuova ‘allegria’ di Ungaretti, E dove andremo, Euridice? 

pubblicati a distanza di pochi giorni – rispettivamente il 5 e il 19 febbraio 1953 – entrambi sulla rivista «Il Giovedì» 
(ora in Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, con un saggio di 

Cesare Segre, cronologia a cura di Nico Naldini, Milano, Mondadori, «i Meridiani», 1999, vol. I, pp. 441-446, 447-

452). Per maggiori informazioni sulla ricezione dell’opera ungarettiana negli anni Cinquanta, mi permetto di rimandare 

al mio saggio Tra «frattura abissale» e «nuova allegria»: la poetica di Ungaretti negli anni Cinquanta, in Teresa 

Spignoli, Gloria Manghetti, Giovanna Lo Monaco, Elisa Caporiccio (a cura di), “Il tramonto d’Europa”. Ungaretti e le 

poetiche del secondo Novecento, Firenze, FUP, 2023, pp. 33-49. 
13 Il primo articolo – Enea a Genova – è pubblicato il 7 ottobre 1948 su «L’Italia Socialista», seguito a stretto giro da 

una nuova versione edita il 20 ottobre su «La Voce Adriatica», col titolo mutato in Monumento ad Enea, quindi l’anno 

successivo è nuovamente rielaborato e pubblicato su «Il nuovo lavoro» il 26 febbraio 1949 (Il fuggiasco Enea si fermò 

in Fossatello parlando con le rubiconde “bisagnine”), e su «La Fiera Letteraria» del 3 luglio (Noi, Enea). Per ulteriori 

informazioni, si rimanda al denso volume curato da F. Giannotti, che ricostruisce (e commenta) tutte le occorrenze 

dell’eroe virgiliano: G. Caproni, Il mio Enea, cit. (gli articoli citati si trovano alle pp. 65-79). 
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sappiamo essere nucleo ideativo del Passaggio. Tanto più che il poemetto che dà il 

titolo alla raccolta è stato composto (indicativamente) tra il 1954 e il 1956,14 quando 

dunque il modello ungarettiano era ben acquisito dalla critica e dal panorama 

culturale contemporaneo. A ciò si aggiunga la lunga fedeltà di Caproni all’opera di 

Ungaretti, confermata da numerosi apprezzamenti, nonché dalle molteplici 

attestazioni del “debito” poetico contratto nei suoi confronti, soprattutto per quanto 

riguarda le prime raccolte.  

A partire dalla recensione del 1933 a Incontri con Ungaretti di Aldo Capasso,15 le 

notazioni sulla sua opera si susseguono infatti senza soluzione di continuità fino alle 

ultime interviste, dove a più riprese Caproni ricorda il giovanile furto dell’Allegria 

nello studio dell’avvocato Colli:  

 
Lessi per la prima volta le poesie di Giuseppe Ungaretti di furto: letteralmente di furto, giacché si trattava 

d’una copia dell’Allegria di naufragi (Vallecchi 1919, su carta grigia e ruvida) da me rubata, per amore, 
nello studio d’un avvocato di Genova, dove nei lontani anni in cui ero ancora di leva, intorno al ’31-’32, fui 

per qualche mese impiegato.16 

 

È interessante notare come il poeta non manchi di specificare che l’edizione da lui 

trafugata, e da lì in poi “sillabata” durante gli anni a venire, sia quella vallecchiana 

del 191917 e non l’edizione Preda del ’31.18 Questo è un dato da ritenere perché 

Allegria di Naufragi presenta un’organizzazione macrotestuale che già prelude al 

successivo Sentimento del Tempo (in particolare per quanto riguarda l’attenzione al 

ciclo delle 24 ore e a quello stagionale). Non a caso nelle dichiarazioni di Caproni le 

due opere sono accostate:  

 
Nel 1936 avevo ventiquattro anni. E ancora tutto preso dall’Allegria di naufragi e dal Sentimento del Tempo, 
che già nel ’33, rilegati insieme, mi portavo nel tascapane durante il servizio di leva, in compagnia di quegli 

altri pochi libri ch’esso era capace di contenere senza gonfiarsi troppo.19  

 

Comprato «nel ’33, cioè appena uscito»,20 Sentimento del Tempo ha un’importanza 

determinante nella sua formazione («m’innamorai talmente di quel libro, da 

impararlo a memoria»);21 infatti  sono numerose le poesie ricordate da Caproni, come 

Le stagioni (da cui confessa un calco lessicale)22 e gli Inni («ero affascinato 

                                         
14 Stando alle indicazioni delle carte autografe, fornite da Zuliani in OV (pp. 1261 e 1263), la Didascalia reca la data 

«Sett. 54», mentre i Versi risalgono all’«agosto 1954». 
15 Giorgio Caproni, Incontri con Ungaretti, in «Corriere del Tirreno», 22 agosto 1933. 
16 La citazione è tratta dalla recensione al Taccuino del Vecchio di Ungaretti («Il Punto», 14 gennaio 1961), poi più 

volte ripubblicata e ora consultabile in Giorgio Caproni, Prose critiche, a cura di Raffaella Scarpa, Prefazione di Gian 

Luigi Beccaria, Torino, Aragno, 2012, vol. III, p. 1427.  
17 Giuseppe Ungaretti, Allegria di Naufragi, Firenze, Vallecchi, 1919. 
18 Id., L’Allegria, Milano, Preda, 1931. 
19 Si cita dall’intervista Domande su Esenin e Ungaretti (1978), ora in Giorgio Caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti. 

Interviste e autocommenti 1948-1990, a cura di Melissa Rota, Introduzione di Anna Dolfi, Firenze, FUP, 2014, p. 136. 
20 L’edizione cui si riferisce Caproni è Sentimento del Tempo, Roma, Novissima, 1933. La citazione è tratta 

dall’intervista A proposito di un…furto! (1980), ora in ivi, p. 225. 
21 Ivi, p. 226. 
22 Cfr. ibidem. La poesia in questione è Su un vecchio appunto della raccolta Il franco cacciatore (OV, p. 508). 
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soprattutto dagli Inni»),23 con riferimento specifico a Inno alla morte («Per conto 

mio, è un piccolo…è un capolavoro, insomma»)24 e a La pietà («quest’ultimo per me 

uno dei capisaldi della poesia novecentesca»).25 Inoltre, la suggestione del Maestro – 

«Ungaretti era una pietra della mia vita, era parte della mia vita, e circolava nel mio 

sangue dai giorni della mia prima giovinezza»;26 «Io, verso di lui, confesso che sono 

debitore di molte cose»27 – prosegue fino alle ultime raccolte: «Ungaretti è 

ingiustamente dimenticato; viceversa certe spezzature del verso, certe concisioni, io 

penso che se si dovesse fare un nome in Italia, il primo è stato Ungaretti»,28 con 

riferimento soprattutto al cambiamento della versificazione e all’uso dei bianchi in 

funzione espressiva nel Muro della terra.29 Non da meno, in questo contesto, la 

frequentazione che Caproni riferisce come assidua: 

 
Ungaretti era, com’è rimasto d’altronde fino alla morte, un uomo intero: un classico nato e vissuto in epoca 

di dissoluzione della persona e della voce. […]. Ebbi piena conferma di questo quando, molto più tardi, e qui 
a Roma, lui per primo volle conoscermi e demmo principio a un’amicizia mai venuta meno, anche se a volte, 

maliziosamente, mi divertivo a farlo arrabbiare, non fosse che per godermi lo spettacolo delle sue 

memorabili ire.30  

 

 

3.  

 

La lunga fedeltà all’opera ungarettiana si somma a una sospetta coincidenza di date 

che riguarda l’entrata in scena nei rispettivi laboratori scrittori dell’ipotesto 

virgiliano. Tale coincidenza ha soprattutto a che fare con quel Recitativo di Palinuro, 

cui ho già accennato; prima di procedere all’analisi del caso specifico, occorre però 

riassumere brevemente le tappe che scandiscono l’elaborazione dei due progetti. 

Com’è noto sul versante ungarettiano le prime emergenze sono rinvenibili nelle prose 

degli anni Trenta,31 nelle lezioni universitarie tenute a San Paolo su Dante e Virgilio 

                                         
23 Giorgio Caproni, “Era così bello parlare”. Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, a cura e con prefazione 

di Luigi Surdich, Genova, il melangolo, 2004, p. 206. 
24 Ibidem. 
25 Giorgio Caproni, Intervista su Ungaretti (1985), in Id., Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 310. 
26 Id., Su Ungaretti la parola ai poeti (1970), ora in Id., Prose critiche, cit., vol. IV, p. 1919. 
27 Id., “Era così bello parlare”, cit., p. 206. 
28 Id., Un canzoniere dell’esilio (1984), in Id., Il mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 263. 
29 Id., Il muro della terra, Milano, Garzanti, 1975. 
30 Id., A proposito di un…furto!, cit., p. 227.  
31 Mi riferisco in particolare alle prose La rosa di Pesto, Elea e la primavera, La pesca miracolosa, nelle quali 

compaiono riferimenti a Palinuro e Virgilio. Le prose sono state pubblicate nel 1932 sulla «Gazzetta del Popolo» di 

Torino come reportage dedicato al Meridione d’Italia; quindi, rielaborate nel 1949 (a ridosso dell’edizione della Terra 

Promessa) per il volume Il povero nella città (Milano, Edizioni della Meridiana, 1949), e poi inserite ne Il deserto e 

dopo (Milano, Mondadori, 1961). I testi sono adesso consultabili in Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Viaggi e 

lezioni, a cura di Paola Montefoschi, Milano, Mondadori, «i Meridiani», 2000, pp. 143-158. Per un’analisi dei rapporti 

testuali tra queste prose e il Recitativo di Palinuro, si rimanda al volume di M.C. Papini, «La Terra Promessa» e altri 

saggi su Ungaretti, cit., in particolare ai capitoli: Recitativo di Palinuro (pp. 51-67); «In sogno e dal vero»: mito e 

storia nella prosa e nella poesia di Giuseppe Ungaretti (pp. 159-170). 
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(’38-’42),32 nella pubblicazione dei Cori descrittivi di stati d’animo di Didone e del 

Recitativo di Palinuro tra il ’45 e il ’47.33 Già anticipato dalla fascetta che 

accompagna l’edizione Novissima del Sentimento del Tempo (1936), dove Ungaretti 

accenna ai «lavori ai quali ora attendo: le Quartine dell’Autunno34 e la Fedeltà di 

Palinuro», il progetto avrebbe dovuto svilupparsi attorno all’eroe virgiliano, 

sinonimo di giovinezza e pienezza di vita, capace di portare a termine il suo fatum e 

fondare una nuova civiltà. Secondo gli appunti rinvenuti in archivio da Giulia 

Radin,35 il testo è infatti inizialmente concepito come un melodramma in tre atti, 

composto per la gran parte da cori, attraverso i quali dare voce ai personaggi (Didone, 

Palinuro, Enea), che convergono verso l’episodio centrale, ovvero la conquista della 

terra promessa e l’incontro con i morti: «La notte si fa nerissima. E alle prime luci, 

Enea ha raggiunto terra e gli appariscono i suoi morti di cui è fatto il suo destino».36 

Di tale progetto – al termine di una lunga elaborazione che va dagli anni Trenta fino 

al 1950 – sarebbe infine rimasta una versione frammentaria, nella quale Ungaretti 

sviluppa soltanto le figure di Didone e Palinuro, come recita la Notizia che 

accompagna l’edizione del ’54: «Il libro, doveva, per apparire un po’ meno 

incompiuto, recare anche i “Cori d’Enea”. Sono ancora allo stato di abbozzo».37 

A partire dal 1948, quando il progetto ungarettiano è già ben avviato, Caproni 

pubblica una serie di articoli centrati sulla figura di Enea,38 occasionati – a quanto 

afferma – dal folgorante “incontro” con il gruppo scultoreo di Baratta,39 collocato a 

Genova in Piazza Bandiera:  

 
Enea giunse in piazza Fossatello, a Genova, nel giugno del 1844. Aveva prima sostato in piazza Soziglia e di 
là poi in piazza Lavagna. […]. Finché ancora una volta ripreso il cammino proseguì nel 1870 raggiungendo 

piazza Bandiera dove tutt’oggi è in sosta. Tale la cronaca documentata e inconfutabile; senonché io, che 

nella cristallina aria di Genova ho vissuto per due decine d’anni, io in quella città Enea non l’avevo mai 

visto. Non avevo mai visto il piccolo monumento a Enea sito in piazza Bandiera.40 
 

Questa, quindi, la cronaca dell’ingresso di Enea nel suo immaginario poetico, come 

Caproni non mancherà di ribadire e precisare non solo nei successivi articoli dedicati 

al monumento, nei quali accentua «la meraviglia immensa» e la «grandissima 

                                         
32 Si tratta in particolare degli appunti relativi a un ciclo di lezioni sul confronto tra Dante e Virgilio in rapporto al tema 

della memoria, svolte da Ungaretti all’Università di San Paolo in Brasile tra il 1938 e il 1942, adesso consultabili con il 

titolo [Dante e Virgilio] in Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, cit., pp. 655-672, ma si vedano anche le note della 
curatrice a pp. 1438-1442. Al periodo brasiliano appartiene anche la conferenza del 1938 [Commemorando Gabriele 

d’Annunzio], ivi, pp. 703-726, nella quale Ungaretti si sofferma sulla figura di Palinuro. 
33 Per i dettagli sulla pubblicazione dei testi cfr. infra nota 51. 
34 Si tratta della futura Canzone. Descrive lo stato d’animo del poeta, ora in TP, pp. 281-282. 
35 Gli appunti sono trascritti in TP, pp. 1028-1030. 
36 Ivi, p. 1029. 
37 TP, p. 1028. 
38 Per l’elenco degli articoli e relative date di pubblicazione, cfr. infra nota 13. 
39 Per maggiori informazioni riguardo la statua e il suo autore, cfr. Franco Contorbia, Caproni in Piazza Bandiera, in 

Giorgio Devoto e Stefano Verdino (a cura di), Per Giorgio Caproni, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1997, pp. 215-

230. 
40 Giorgio Caproni, Enea a Genova (1948), ora in Id., Il mio Enea, cit., p. 65. 
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curiosità»41 da esso suscitati, ma anche nelle numerose interviste rilasciate nel corso 

degli anni,42 collegando organicamente tale occasionale incontro all’idea da cui poi 

sarebbe scaturito il poemetto che all’eroe si intitola, come afferma in modo esplicito 

nella nota in calce alla raccolta: 

 
A proposito del Passaggio [d’Enea] aggiungerò, se può interessare, che l’idea del poemetto mi nacque 

guardando il classico monumentino ad Enea che, col padre sulle spalle e il figlioletto per la mano, 

stranamente e curiosamente, dopo varie peregrinazioni, a Genova è finito in piazza Bandiera presso 

l’Annunziata, una delle piazze più bombardate della città.43 

 

Il concetto, come nota Franco Contorbia, è ripetuto con particolare enfasi in un 

articolo dedicato a Genova del 1979, nel quale Caproni asserisce, lapidario: «Non 

avrei mai scritto Il passaggio d’Enea […] se non avessi incontrato, in piazza 

Bandiera, Enea in persona».44 Se è vero che con ogni probabilità il poemetto – e forse 

l’intera raccolta – non avrebbe assunto quella fisionomia senza l’incontro 

“miracoloso” con il monumento del Baratta, d’altro canto appare invece quantomeno 

dubbia l’affermazione che la prima apparizione dell’eroe virgiliano nel laboratorio 

scrittorio di Caproni sia da imputarsi interamente a tale circostanza. Si incaricano di 

smentire questa ricostruzione autoriale – o almeno di porla in sospetto – le carte 

autografe: nello specifico, del dubbio è latore un appunto autografo rinvenuto da 

Adele Dei, che lo ha trascritto per prima e attribuito genericamente agli anni 

Cinquanta.45 Filomena Giannotti46 è tornata in anni recenti sulla questione, alla luce 

di nuove ricerche compiute in archivio,47 ipotizzando una datazione antecedente. In 

base a una serie di riscontri testuali, la studiosa ne indica infatti la composizione tra il 

settembre del 1946 e l’estate del 1948,48 in anticipo almeno di qualche mese rispetto 

al primo articolo dedicato a Enea, pubblicato il 7 ottobre 1948. L’appunto in 

quest’ottica potrebbe quindi «rappresentare una prima modulazione, un improvviso e 

libero spunto in una direzione di ricerca poi abbandonata, dopo il cruciale incontro in 

piazza Bandiera, a favore di altre linee forti della speculazione del poeta su 

(quell’incontro e) quel mito».49  

                                         
41 Id., Monumento ad Enea (1948), cit. 
42 Per un accurato spoglio dei luoghi testuali in cui ricorre il riferimento a Enea, si rimanda nuovamente al volume di F. 

Giannotti, Il mio Enea, cit. 
43 OV, p. 1262.  
44 Giorgio Caproni, Genova, in «Weekend», 42, ottobre 1979, p. 21. La citazione è riportata da Contorbia nel saggio 
Caproni in Piazza Bandiera, cit., p. 220 (da cui è stato tratto il riferimento). 
45 Adele Dei, L’orma della parola. Su Giorgio Caproni, Padova, Esedra, 2016, pp. 60-61.  
46 Filomena Giannotti, L’Enea ritrovato: un appunto dattiloscritto di Giorgio Caproni, in «L’Ulisse», 23, novembre 

2020, pp. 122-137.  
47 Giannotti chiarisce come la trascrizione e l’ipotesi di Dei si fossero basate su «una fotocopia che ne aveva tratto 

quando lavorava al “Meridiano” Mondadori, un appunto dattiloscritto trovato fra le carte di Giorgio Caproni prima che 

esse confluissero nel fondo conservato al Gabinetto Vieusseux» (ivi, p. 133). In seguito all’organizzazione delle carte, 

Giannotti ha quindi rintracciato l’originale, collocato in archivio con la segnatura ACGV GC.II.2.4. 3. 
48 Ivi, p. 128: «l’appunto potrebbe risalire a un arco di tempo compreso fra il settembre del 1946 e l’estate del 1948». 
49 Ibidem. Anche Dei rileva come l’appunto possa dare una nuova prospettiva a «quell’Enea che pare bloccato in un 

fotogramma, fissato nella sua esemplarità più volte ribadita da Caproni nelle prose» e che forse «nasconde qualche 

possibilità di movimento, di nuova modulazione» (L’orma della parola, cit., p. 60). 
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Prima di soffermarsi sull’analisi del frammento, occorre però riprendere la questione 

della coincidenza “editoriale” che ho lasciato in sospeso, e centrare l’attenzione su un 

anno – il 1947 – che vede due pubblicazioni significative. In primo luogo, Ungaretti 

fa uscire sullo «Smeraldo» alcuni dei Cori di Didone, presentati come parte di un 

progetto più ampio con al centro l’eroe virgiliano: 

 
Toccata la terra promessa, Enea, ha le altre visioni che gli prefigureranno l'avvenire, la sua memoria 
delineerà anche cori descrittivi di stati d'animo di Didone. I precedenti furono pubblicati sul n. 3 di 

Inventario [1-12].50 

 

In secondo luogo, pubblica il Recitativo di Palinuro sulla rivista «Poesia», anch’esso 

preceduto da una nota che ne contestualizza la stesura nell’ambito della futura 

raccolta:  

 
Questo Recitativo di Palinuro fa parte di un’opera non ancora ultimata, La terra promessa, di cui l’Autore ha 

già pubblicato dodici Cori nella rivista Inventario (inverno 1946, ma una prima redazione dei primi due era 
già apparsa nella cartella N. 6 del Concilium Lithographicum; e una nuova redazione insieme al terzo del N. 

1 di Campi Elisi; rispettivamente nel maggio del ’45 e del ’46) e altri sei nella rivista Smeraldo (estate 

1947).51 

 

La poesia è posta a conclusione di un’antologia dedicata al «pianto funebre» nella 

letteratura italiana, nella quale troviamo, con funzione di introduzione al repertorio di 

testi, cinque Lamenti di Giorgio Caproni,52 che poi confluiranno (con varianti) nella 

sezione Gli anni Tedeschi del Passaggio d’Enea. Non solo, dunque, a quest’altezza 

cronologica Caproni era perfettamente a conoscenza della trama virgiliana che 

Ungaretti stava svolgendo nei suoi testi e nella futura opera, ma dimostra anche tutto 

il suo interesse. Nel settembre di quell’anno, infatti, parla diffusamente del Recitativo 

di Palinuro su «La Fiera Letteraria» all’interno di un articolo – Antologie in azione53 

– nel quale prende in esame anche un componimento in friulano del giovane Pasolini, 

Ciant infinit.54 Nel breve saggio, Caproni sottolinea l’aspetto innovativo del 

Recitativo di Palinuro, che a suo avviso «meriterebbe uno studio a parte per 

                                         
50 La nota è riportata in TP, p. 1043. Si ricorda che i cori pubblicati sulla rivista erano compresi sotto il titolo generale di 

La Terra Promessa. Per gli estremi bibliografici della pubblicazione cfr. infra nota 51. 
51 Si cita dalla nota posta a conclusione del componimento sulla rivista «Poesia. Quaderni internazionali», giugno 1947, 
p. 99 (il testo della poesia occupa le pp. 98-99). Di seguito l’elenco delle pubblicazioni dei Cori di Didone menzionate 

da Ungaretti: Frammenti per la Terra Promessa, con una litografia di Pericle Fazzini, Roma, in «Concilium 

Lithographicum», 1945 (cori 1 e 2); La Terra Promessa, in «Campi Elisi. Quaderno mensile di poesia e d’arte», maggio 

1946 (cori 1-3); La Terra Promessa / (Frammenti), in «Inventario. Rivista trimestrale diretta da Luigi Berti», autunno-

inverno 1946-’47 (cori 1-12); La Terra Promessa, in «Lo Smeraldo. Rivista letteraria e di cultura», luglio 1947 (cori-

13-19). 
52 Giorgio Caproni, Cinque lamenti, in «Poesia. Mensile internazionale di cultura poetica», 7, giugno 1947, pp. 71-73. 

Si tratta dei “lamenti” I (Ahi i nomi per l’eterno abbandonati), II (Io come sono solo sulla terra, poi IV), III (Pastore di 

parole, la tua voce); IV (Quali lacrime calde nelle stanze, poi V), V (La voce chi l’ha soffocata, poi II). 
53 Giorgio Caproni, Antologie in azione, in «La Fiera Letteraria», 37, 11 settembre 1947, p. 6 (ora in Id., Prose critiche, 

cit., pp. 267-270). 
54 In «Quaderno romanzo», 3, giugno 1947.  
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l’interesse ch’esso suscita»55 e imposta un confronto con la poesia di Pasolini («la più 

bella e originale cosa giovanile da noi letta dall’inizio della guerra a oggi»),56 sulla 

base della comune rivisitazione delle forme chiuse della tradizione (ricordo che il 

Recitativo adotta la forma della sestina): 

 
Questo poemetto di Pasolini col suo sapore vagamente mallarmeano, in forme chiuse ma non imitate anzi 

reinventate, ci conforta confrontarlo col Recitativo di Palinuro di Giuseppe Ungaretti (anch’esso “costretto” 

nella più rigida forma chiusa) contenuto in Poesia VII: così per merito del più anziano e del più giovane 

(Pasolini ha poco più di vent’anni) dei nostri poeti, ci piace veder questo primo cinquantennio del secolo 
venato da un capo all’altro da due esempi che soccorrono una carezzata ipotesi: che la poesia sta sempre più 

decisamente proponendo la necessità di scoprire e adottare forme chiuse, con tutto un mezzo secolo 

d’esperienza profondamente vissuta e un linguaggio totalmente rinnovato e potenziato da tale esperienza.57 

 

Come spesso accade quando un poeta parla di un altro poeta, Caproni sta 

evidentemente facendo un discorso pro domo sua, dal momento che la “forma 

chiusa” del sonetto monoblocco, già adottata sistematicamente in Cronistoria,58 è 

ribadita e approfondita nei recenti Lamenti. Infatti, nella nota che accompagna i testi 

su «Poesia», si diffonde sulla scelta di tornare a uno schema come quello del sonetto, 

che pur nella «disobbedienza ai rigidi canoni metrici»59 recupera la forma 

tradizionale, anche se privata della consueta partizione strofica a formare «un 

compatto blocco privo di membri».60 Scritti durante la Resistenza negli anni «per me 

della più chiusa clandestinità»,61 i sonetti monoblocco da un lato traslano nella forma 

compatta e nella «disperata torsione metrica» una disperazione che è esistenziale e 

storica, e dall’altro lato tentano di opporre, come afferma Caproni,  

 
un tetto all’intima dissoluzione non tanto della mia privata persona, ma di tutto un mondo di istituzioni e di 

miti sopravvissuti ma ormai svuotati e sbugiardati, e quindi di tutta una generazione d’uomini che, nata nella 

guerra e quasi interamente coperta – per la guerra – dai muraglioni ciechi della dittatura, nello sfacelo 

dell’ultimo conflitto mondiale […] doveva veder conclusa la propria giovinezza.62  

 

L’adozione della forma metrica chiusa si configura quindi come un argine per 

“salvare” il mito dalla sua dissoluzione, e per resistere – diremmo con Spengler – al 

“tramonto dell’Occidente”,63 dei suoi valori e della civiltà umanistica. Non stupisce 

quindi che nell’appunto ascrivibile al ’46-’48, Caproni rivolga la sua attenzione 

all’eroe virgiliano, che di quella tradizione è il campione, e lo faccia con toni ed 

                                         
55 Si cita dal testo pubblicato su «La Fiera Letteraria», cit., p. 6. 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Giorgio Caproni, Cronistoria, Firenze, Vallecchi, 1943. Mi riferisco soprattutto alla sezione Sonetti dell’anniversario. 
59 Si cita dalla nota pubblicata in calce ai testi su «Poesia», ora in OV, p. 1133. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 G. Caproni, Nota a «Il terzo libro» e altre cose, cit., pp. 5-6.  
63 Mi riferisco al celebre saggio di Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente (1918-1922), Milano, Longanesi, 2008. 

Per il ruolo svolto da Virgilio in questo frangente storico e culturale, rimando all’ottimo panorama di L. Vallortigara, 

L’epos impossibile, cit., pp. 13-54. 
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espressioni contigui al dettato dei Lamenti, non esenti – a mio avviso – da suggestioni 

ungarettiane.  

 

 

4.  

 

Veniamo dunque all’esame dell’appunto autografo, che riporto di seguito secondo la 

trascrizione condotta sulle carte autografe da Filomena Giannotti, rimandando alle 

note da lei curate, per i dettagli relativi al dattiloscritto e alle correzioni effettuate 

dall’autore:64 

 
Sì, un incendio sulla riva del mare, di notte, è pur sempre uno spettacolo mirabile! 

Troia, in combustione, stava crollando casa per casa, pietra dopo pietra. 
Enea, a piedi scalzi, era in preda a un’allegria che somigliava troppo da vicino all’ubriachezza. 

Si alzava da Troia in combustione una nuvola rossa di fumo, piena di faville e di crepitii, dando anche al 

mare un rosso bagliore come se un cielo di mattoni lo soperchiasse. 
Di quando in quando, ma armonioso per la lontananza, il fragore d’un crollo (come lo scroscio d’un albero 

abbattuto) e l’ululo lungo delle donne. 

Su quel crollo, altre improvvise e avvampate nuvole di fumo rosso, gremite di faville a miriadi, delle quali 

qualcuna, sperduta, veniva addirittura a cadere ai piedi di Enea. 
Immensa pace, solenne, intorno a quei piedi scalzi (di Enea). 

 

Di tempo in tempo, armonioso e lontano, 
il fragore d’un crollo si consuma 

Io non sapevo che a partir per nave 

tutta la terra se n’andasse via 

 

In primo luogo, ciò che colpisce è la raffigurazione di Enea che, in mezzo a «Troia in 

combustione» avvolta nelle fiamme che ne avrebbero decretato la distruzione, è in 

preda a «un’allegria che somigliava troppo da vicino all’ubriachezza». Il termine 

allegria associato alla sensazione di ebbrietà del “disastro/naufragio” non può non 

richiamare alla mente proprio quell’Allegria di Naufragi così a lungo “sillabata” da 

Caproni. L’unione tra allegria e fuoco sub specie ungarettiana, inoltre, era già 

presente in più luoghi di Cronistoria, peraltro adombrata nel titolo (come rileva 

Baldacci, di chiara ascendenza ungarettiana)65 della sezione E lo spazio era un 

fuoco…, che qualifica sia la geografia mortuaria di una Roma “in combustione”, che 

l’allegria-incendio della giovinezza, incrinata «dalla ossessione che tutto è destinato a 

perire».66 Si vedano in proposito i versi di «Udine come ritorna»: «Via / tu mi riporti, 

a un giorno / di bruciata allegria» (OV, p. 70), nei quali la vitalità “bruciante” dell’età 

giovanile è ormai bruciata e «incenerita» dal desolato presente, come del resto la 

città ridotta a pietre crollanti. Tale nesso ritorna, variato ma con significato analogo, 

                                         
64 F. Giannotti, L’Enea ritrovato, cit., pp. 122-123. Si rimanda al saggio della studiosa anche per l’analisi delle tangenze 

del brano con l’ipotesto virgiliano. 
65 Cfr. Alessandro Baldacci, Giorgio Caproni. L’inquietudine in versi, Firenze, Cesati, 2016, p. 44. 
66 Antonio Barbuto, Giorgio Caproni. Il destino d’Enea, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1980, p. 84. 
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nei Sonetti dell’Anniversario. In particolare, nel IV l’ardore del «fuoco del cuore» 

(«Brucerà dalla bocca dei cavalli / rossi di fuga l’alito rovente / delle sere che 

accendono le valli / fino all’infanzia illimitata», OV, p. 94) tenta vanamente di 

opporsi al «sangue chiuso» del presente, generando l’ossimorica compresenza della 

«tenebrìa di cenere» con l’«immensa accecata allegria».67 E si noti come l’aggettivo 

«accecata» in connessione a «tenebrìa» non possa non rimandare al «notturno 

meriggio» delle Stagioni,68 ossia all’accecamento del «demonio meridiano» che 

trasforma la luce in tenebra.69 Occorre infine rilevare come l’aggettivo «immensa» 

ricorra nel brano in prosa proprio a qualificare la situazione psicologia di Enea in 

mezzo al «rosso bagliore» dell’incendio, integrando il nesso “allegria-ubriachezza”: 

«Immensa pace, solenne, intorno a quei piedi scalzi (di Enea)». Questi rilievi testuali 

testimoniano sia la prossimità dell’appunto all’area elaborativa dei sonetti 

monoblocco, cui Caproni attende proprio in questi anni per l’allestimento della 

corona dei Lamenti (1942-1947),70 sia i fitti riferimenti alla poesia ungarettiana, che 

probabilmente Caproni aveva in mente in questo periodo, come risulta anche dai 

componimenti pubblicati su «Poesia», nei quali sono evidenti suggestioni derivate 

dagli Inni del Sentimento del Tempo (citati infatti nelle interviste come testi 

particolarmente significativi).71 Ancor più probante in questo senso risulta l’analisi 

dei distici inseriti a conclusione del frammento in prosa, nei quali lo stile sembra 

davvero richiamare il dettato ungarettiano, tanto che – come riporta Giannotti – la 

critica ne ha posto in dubbio la paternità.72 Il primo verso del distico «Di tempo in 

tempo, armonioso e lontano», rielabora lo spunto in prosa «Di quando in quando, ma 

armonioso per la lontananza», e ricorda l’attacco del I dei Cori di Didone, dove 

abbiamo una situazione assai simile: «In lontananza d’anni // Quando non laceravano 

gli affanni».73 In entrambi i casi, la distanza temporale separa l’armoniosa felicità 

dalla distruzione del presente, che segna inesorabilmente i destini di Enea e Didone: 

il primo è condannato dall’incendio che involge Troia in un «bagliore rosso» a 

partire, esule, per mare lasciando la sua patria; la seconda è consumata dall’incendio 

                                         
67 OV, p. 94: «Là verrai tu, con la malinconia / del tuo sangue più chiuso, e quel furore /appannerà il tuo fiato – tenebrìa 

/ di cenere, soffusa nel nitore / di quale immensa, accecata allegria». 
68 TP, p. 143, ma si veda anche Ti svelerà (TP, p. 167): «ora di luce nera nelle vene». 
69 Il tema dell’accecamento per troppa luce è sviluppato da Ungaretti nella prosa La risata dello dginn rull, pubblicata 

per la prima volta sulla «Gazzetta del Popolo» del 12 settembre 1931, quindi inserita con il titolo Il demonio meridiano 

ne Il povero nella città del 1949 (cit.), ora consultabile in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Viaggi e lezioni, cit., pp. 84-

88).  
70 Per le date di elaborazione cfr. OV, pp. 1134-1135. Si ricorda che una selezione di Lamenti sarà pubblicata nelle 

Stanze della funicolare (Roma, De Luca, 1952), e poi successivamente (con cambiamenti rispetto ai testi inclusi) nella 

sezione Gli anni tedeschi del Passaggio d’Enea. 
71 Il riferimento è alle interviste citate nella nota 23. In questa sede si accenna, soltanto a titolo esemplificativo, all’uso 

dell’espressione nel «Pastore di parole» (IV Lamento, OV, p. 118) che richiama in modo evidente il Caino «Pastore di 

lupi» di Ungaretti (TP, p. 212), e all’insistenza tematica sul «nome» e sulla vacuità della parola poetica, al centro della 

Pietà, «Ho popolato di nomi il silenzio» (TP, p. 208). 
72 F. Giannotti, L’Enea ritrovato, cit., 125-127. Il dubbio riguarda soprattutto il distico dal tono arcaicizzante «Io non 

sapeva che a partir per nave / tutta la terra se n’andasse via», che tra l’altro, come rileva Zuliani, è presente, seguito 

dalla datazione «194…», anche nelle carte preparatorie di Res amissa (ivi, p. 127). 
73 TP, p. 284: «Dileguandosi l’ombra, // In lontananza d’anni, // Quando non laceravano gli affanni». Si ricorda che 

nella pubblicazione su «Campi Elisi» del 1946 (cit.) il verso incipitario era «In lontananza d’anni». 
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d’amore che rompe la stasi e divampa74 nel «bagliore roseo» del rogo75 nel quale 

perderà la sua vita, così come di lì a poco anche la sua città sarebbe andata incontro al 

declino e alla distruzione.76 Sottolineo, in particolare, la prossimità tra il «bagliore 

rosso» dell’appunto caproniano e il «bagliore roseo» dei cori.  

L’appunto testimonia quindi una prima insorgenza della figura di Enea e dell’ipotesto 

virgiliano che si colloca in una fase della produzione di Caproni ancora legata al 

periodo bellico, nella quale, a mio avviso, agisce sottotraccia la lezione ungarettiana, 

preparando il terreno su cui poi si innesta la fertile ricezione dell’immagine di Enea 

raffigurata nel monumento di piazza Bandiera. Inoltre, nel medesimo periodo, al 

dettato dei Lamenti, ancora legato alla temperie espressiva di Cronistoria e al 

linguaggio della koinè ermetica, subentra la sperimentazione di forme metriche più 

distese, che caratterizza, sempre nel 1947, Le biciclette.77 Sebbene il componimento 

sia ricondotto da Caproni alla forma della ballata, e dunque ancora a uno schema 

metrico “chiuso” che appartiene alla tradizione, tuttavia esso sposta decisamente 

l’asse della sua poesia verso soluzioni più prossime alla forma del poemetto, 

contraddistinte da un maggior tasso di narratività e da una maggiore aderenza alla 

realtà contingente. Non a caso, Le biciclette, nell’organizzazione macrotestuale del 

Passaggio d’Enea, assumono proprio la funzione di raccordo tra la stagione dei 

sonetti e quella dei poemetti,78 “disegnando” «le vicende di un’intera generazione 

che, defraudata dalla dittatura e dagli “anni tedeschi”, ha concluso senza soccorso né 

riparo la giovinezza».79  

In questo quadro il modello ungarettiano della Terra Promessa diviene un elemento 

da superare e, in certa misura, forse anche da rimuovere. Caproni, infatti, sin dagli 

articoli dedicati al monumento di Enea – posto che l’appunto sia effettivamente 

precedente – e poi nelle note alla raccolta, nelle interviste, e in ogni altra sede, si 

premura di cancellare accuratamente le tracce di questa prima declinazione dell’eroe 

virgiliano,80 mettendo anzi particolare cura nel rimarcarne i caratteri peculiari, che lo 

rendono assai diverso rispetto al modello consegnato dalla tradizione, compresa 

(forse) quella recente rappresentata dalla Terra Promessa. Sebbene, ma questo lo 

vedremo dopo, una spia della suggestione del modello ungarettiano possa essere 

rimasta nell’Epilogo del Passaggio, ovvero nella sovrapposizione tra la figura di 

                                         
74 Cfr. coro III (TP, p. 285): «Ora il vento s’è fatto silenzioso / E silenzioso il mare; / Tutto tace: ma grido / Il grido, 

sola, del mio cuore, / Grido d’amore, grido di vergogna / Del mio cuore che brucia / […] // Grido e brucia il mio cuore 
senza pace / Da quando più non sono / Se non cosa in rovina e abbandonata». 
75 Cfr. coro X (TP, p. 287): «Il mio declino abbellirò, stasera; / A foglie secche si vedrà congiunto / Un bagliore roseo». 
76 Cfr. coro XVIII (TP, p. 289): «Lasciò i campi alle spighe l’ira avversi, / E la città, poco più tardi, / Anche le sue 

macerie perse».  
77 Secondo una nota dell’autore consegnata alle carte autografe, «questa ballata fu composta tra la fine di febbraio e i 

primi di marzo 1947 a Roma» (OV, p. 1141) e quindi pubblicata su «La Fiera Letteraria» del 17 luglio 1947. 
78 Cfr. Elvira Ghirlanda, Giorgio Caproni poeta del mito, Gioiosa Marea, Pungitopo, 2017, p. 36. 
79 A. Dei, Giorgio Caproni, cit., p. 72. 
80 Occorre però rilevare come alcune spie linguistiche dell’appunto permangano anche nell’articolo più strutturato del 

1949, Noi, Enea (cit., pp. 75-79), in particolare «Troia in combustione» (ivi, p. 79) e il riferimento al piede danneggiato 

di Anchise nel gruppo scultoreo («un piede sbocconcellato ad Anchise», ibidem) che si salda con i «piedi scalzi» di 

Enea circondato da «faville» nell’immagine del «fanale rosso del suo calcagno» del Passaggio d’Enea (OV, p. 156). 



oblio 52  XV, dicembre 2025 | ISSN 2039-7917 

 

145 

Enea e quella di Palinuro, che non può non riportare alla memoria quel Recitativo 

tanto apprezzato da Caproni al suo primo apparire. 

 

 

5.  

 

Il motivo di questa possibile “rimozione” potrebbe essere legato proprio a quella 

“frattura” che inizia a generare le prime crepe nel panorama poetico italiano negli 

anni del dopoguerra per poi approfondirsi nel biennio ’56-’57, decretando il 

definitivo distacco dalle poetiche prebelliche, e, contestualmente, da quella tradizione 

che ancora consentiva una rivisitazione dell’epos e dell’immaginario mitico in chiave 

modernista. L’eroe virgiliano viene quindi a rappresentare in modo emblematico le 

diverse posture di Ungaretti e Caproni rispetto alla riconosciuta crisi «di tutto un 

mondo di istituzioni e di miti sopravvissuti ma ormai svuotati e sbugiardati»,81 che 

permea, con differente gradazione, le due raccolte poetiche. Anche la Terra 

Promessa, che vede la luce nel 1950, rappresenta infatti, proprio per la sua struttura 

frammentaria, uno scacco rispetto all’ambizione di rilegare epos, mito e storia in una 

trama dotata di senso, assumendo un significato assai diverso rispetto al primitivo 

disegno degli anni Trenta e Quaranta. Concepita tra gli anni più bui della dittatura 

fascista e lo scoppio della guerra, la prima idea della raccolta si colloca con ogni 

probabilità nel clima di generale rivalutazione del poema virgiliano come fulcro 

dell’identità culturale europea nonché vertice della tradizione classica.82 La serie di 

lezioni universitarie svolte da Ungaretti a San Paolo tra il 1938 e il 1942 si inserisce 

in questa linea, laddove Enea è indicato come colui che, al momento del suo arrivo in 

Italia, sente il bisogno di scendere nell’Ade per incontrare il padre Anchise, prima di 

fondare una nuova civiltà,83 garantendo in tal modo nella persistenza della memoria 

quella continuità del tempo che travalica la durata dei singoli, e che sposta sul piano 

di un futuro che tende all’infinito la possibilità di tramandare l’opera alle generazioni 

a venire.84 È dunque particolarmente significativo che a mancare nella Terra 

Promessa sia proprio Enea, ovvero colui che si pone come anello di congiunzione tra 

passato, presente e futuro. Ciò avviene perché all’altezza degli anni Cinquanta, 

Ungaretti, con estrema lucidità, ravvisa ormai come impossibile tale continuità del 

tempo nella storia delle generazioni, dal momento che – osserva in diversi saggi 

                                         
81 Cfr. la nota 62. 
82 Per un’analisi approfondita del significato che il poema virgiliano viene ad assumere in questo periodo, con 

riferimento soprattutto alla riflessione di Eliot, rimando nuovamente al volume di L. Vallortigara, L’epos impossibile, 

cit., pp. 21-26.  
83 Cfr. G. Ungaretti, [Dante e Virgilio], cit., p. 659: «Qual è la prima idea di Enea quando dal lungo, travagliato viaggio 

tocca finalmente la terra promessa? Quella di conoscere il futuro e quella di rivedere suo padre i suoi morti. Il passato e 

il futuro si legano in quel momento nello spirito di Enea». 
84 Cfr. ivi, p. 657: «[Enea] in questo viaggio dimostra che l’avvenire è esemplificato nel passato e, legando il passato 

all’avvenire, dimostra che l’unità e la grandezza di Roma è dovuta al costante rinnovarsi in essa di padre in figlio, delle 

virtù caratteristiche d’una stirpe». 
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afferenti a questo periodo85 – la guerra e gli anni che ad essa sono seguiti hanno 

segnato una cesura non più ricomponibile: 

 
Dopo la guerra abbiamo assistito a un cambiamento tale del mondo che ci ha separato da quel che eravamo e 

da quel che avevamo fatto prima, come se fossero passati, d’un colpo, milioni di anni. Le cose sono diventate 

vecchie, degne solo di un museo. Oggi tutto quello che è contenuto nei libri lo si ascolta come testimonianza 
del passato, ma non si può accettare come modo espressivo nostro. È molto strano: le parole stesse, certe 

metafore o cadenze nella poesia, certi movimenti nella pittura, ci sono diventati del tutto estranei.86  

 

La poesia in ultima istanza può solo abitare tale crisi e registrare la disgregazione dei 

linguaggi della tradizione, attraverso forme e opere frammentarie:  

 
Noi che non percepiamo le mutazioni della realtà, per la fretta eccessiva nella quale esse oggi avvengono 

fuori e dentro di noi, se non per minime particole di frammenti, non possiamo, se osiamo ancora scrivere 

poesie, se non ricorrere a espressioni mutile.87 

 

È per questo motivo che Enea, in quanto simbolo della continuità tra passato e 

presente, scompare dal poema, lasciando posto agli sconfitti: a Palinuro, che 

soccombe per la fedeltà al compito e a Didone, colta nel momento della sua 

decadenza, così come destinata a tramontare è anche la civiltà cartaginese: «Lasciò i 

campi alle spighe l’ira avversi, / E la città, poco più tardi, / anche le sue macerie 

perse» (coro XVIII, TP, p. 289). Dell’eroe virgiliano, rimangono soltanto i fetori 

della fama – «Per fetori s’estende / la fama che ti resta» (ibidem) – laddove il suo 

“errare” si conclude nell’errore/orrore della storia: «Deposto hai la superbia negli 

orrori / nei desolati errori» (coro XIX, TP, p. 289). Il ricorso all’epos si configura 

quindi come ultimo tentativo, condotto sull’orlo del suo scacco, di “puntellare le 

rovine”, pur nella consapevolezza che ogni significato è differito in un altrove 

metafisico – la terra promessa – impossibile da raggiungere: «Si percorre il deserto 

con residui / Di qualche immagine di prima in mente, // Della Terra Promessa / 

Nient’altro un vivo sa».88 La poesia infatti – come rappresentato dalla figura di 

Palinuro – non abdica al tentativo di assolvere la sua missione, ovvero reperire un 

senso oltre il “muro della terra”, sebbene abbia piena consapevolezza che la fedeltà a 

tale compito non possa che condurre inevitabilmente al naufragio.  

L’Enea di Caproni si pone invece già un passo oltre questa soglia, e muove dalla 

constatazione, non solo della irrimediabile perdita della tradizione, ma anche del suo 

impossibile recupero frammentario, se non a prezzo di una degradazione del mito a 

                                         
85 Mi riferisco in particolare a Giuseppe Ungaretti, Difficoltà della poesia (1952) e A proposito di una crisi di 

linguaggio (1957); Delle parole estranee e del sogno d’un universo di Michaux e forse anche mio (1966), adesso 

consultabili in Id., Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Milano, Mondadori, 

«i Meridiani», 1974. 
86 G. Ungaretti, Delle parole estranee e del sogno d’un universo di Michaux e forse anche mio, cit., p. 842. Il saggio è 

pubblicato nel 1966, ma sviluppa una riflessione già impostata nel 1952 in Difficoltà della poesia. 
87 Id., Difficoltà della poesia, cit., p. 810. 
88 Si cita dal coro 5 degli Ultimi cori della Terra Promessa, pubblicati nel Taccuino del vecchio, come ideale 

prosecuzione della precedente raccolta (ora TP, p. 315), sebbene anche da essi risulti assente la figura di Enea. 
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“epopea casalinga”:89 la statua di Enea, ubicata dapprima in Piazza Fossatello, è 

infatti posta «in mezzo alle bisagnine»,90 tanto che – scrive Caproni – «egli, a 

Genova, fece perfino il lavatore d’ortaggi, conscio che i dopoguerra son duri per tutti: 

anche per chi, come lui, è di stirpe regia e addirittura semidivina».91 L’eroe virgiliano 

diviene così allegoria dell’uomo moderno, colto nel momento di massima solitudine 

(«solo nella catastrofe»),92 con il padre sulle spalle, da sorreggere, e il figlio ancora 

troppo giovane per costituire una speranza su cui confidare: «[…] Enea che in spalla / 

un passato che crolla tenta invano / di porre in salvo, e al rullo d’un tamburo / ch’è 

uno schianto di mura, per la mano / ha ancora così gracile un futuro / da non reggersi 

ritto» (OV, p. 155). È insomma un personaggio ben lontano dall’archetipo virgiliano, 

laddove, e lo ricordo con le parole di Guidorizzi: «Enea salvò suo padre perché 

sapeva di portare con sé non un vecchio inutile al termine dei suoi giorni, ma la 

memoria vivente della sua stirpe, senza la quale non avrebbe potuto avere una vita 

futura».93 L’Enea di Caproni, invece, non può confidare in questa continuità, perché il 

passato è ormai inservibile, e le rovine non possono più in alcun modo essere 

“puntellate”. È un uomo solo, esule, che parte per un viaggio di cui non conosce la 

meta, degradato in un orizzonte quotidiano che rappresenta l’inferno della condizione 

moderna. La sua “erranza” non ha più una direzione o una meta identificabile, tanto 

che la partenza e l’approdo diventano due dimensioni intercambiali, laddove all’Enea 

pronto ad imbarcarsi per scappare da Troia corrisponde nell’Epilogo un soggetto 

poetico che veste i panni di uno stanco Palinuro che compie il viaggio inverso, dalla 

terra al mare: «Avevo raggiunto la rena, / senza avere più lena, / Forse era il peso, nei 

panni, / dell’acqua dei miei anni» (OV, p. 157). È un Enea che lambisce la zona 

grigia «ove finisce sul suo orlo la vita», custodita da una «sfatta» Euridice/Proserpina 

che attende di far passare le anime nei «lidi nubescenti di latte»94 del paese dei 

Cimmeri, verso una dimensione che è solo nebbia: un “muro della terra” che la 

ragione non può interrogare. La terra promessa, quindi, non solo è una meta 

inattingibile (come per Ungaretti), ma è una dimensione che non è neppure più 

configurabile come depositaria di senso, e la dedizione di Palinuro si trasforma in 

“capitolazione, resa al nemico”.  

È su questo nodo concettuale che si consuma il passaggio tra le poetiche del 

modernismo di cui Ungaretti è in qualche modo il postremo rappresentante, anzi colui 

il quale con la Terra Promessa ne costruisce il monumento, decretandone 

implicitamente la fine, e le poetiche che potremmo definire, con un’etichetta che 

necessiterebbe di essere maggiormente circostanziata per quanto riguarda il versante 

                                         
89 Su questo concetto insiste opportunamente – riprendendo un’espressione usata dallo stesso poeta – E. Ghirlanda nel 

volume Giorgio Caproni poeta del mito, cit., in particolare le pp. 67 e 80. 
90 G. Caproni, Il fuggiasco di Troia si fermò in Fossatello parlando con le rubiconde «bisagnine», cit., p. 71. 
91 Id., Noi, Enea, cit., p. 76. 
92 OV, p. 155. 
93 Giulio Guidorizzi, Enea, lo straniero. Le origini di Roma, Torino, Einaudi, 2020, pp. 22-23: «Un padre, i penati: le 

radici più profonde della sua casa, il segno che malgrado tutte le sventure resta qualcosa che lega il passato al futuro, 

perché il futuro non avrà mai un senso senza la memoria di quello che è stato». 
94 Le citazioni sono tratte dal poemetto Il passaggio d’Enea, OV, p. 155. 
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poetico, del neomodernismo.95 Nella ripresa secondo novecentesca delle istanze 

moderniste, il mito e l’epos non costituiscono più, infatti, il simbolo «di tutto un 

mondo di istituzioni»96 che aveva garantito il fondamento e l’unità culturale della 

tradizione, ma ne testimoniano il rovinoso sbriciolarsi, e possono essere praticati 

soltanto come rappresentazione allegorica dello «svuotamento» di senso, ovvero di 

quel “nulla” che abita la dimensione oltre ‘il muro della terra’. Come avviene – in 

modo paradigmatico – nella poesia A mio figlio Attilio Mauro che ha il nome di mio 

padre,97 dove Caproni riecheggia la figura di Palinuro e il gruppo familiare di Enea, 

chiudendo il viaggio con la «dedizione» al nulla, intesa «nel senso francese di 

“chamade”», ossia «resa incondizionata»:98 

 

 
    Portami con te lontano 

…lontano… 

nel tuo futuro 

 

    Diventa mio padre, portami 

       per la mano 

[…] 

                Rema  

Con me negli occhi al largo 
Del suo futuro, mentre odo 

(non odio) abbrunato il sordo 

Battito del tamburo 

Che rulla – come il mio cuore: in nome 

Di nulla – la Dedizione.99 

 

 

 

 

 

                                         
95 Mi limito a rimandare al lavoro di Tiziano Toracca, Il romanzo neomodernista italiano, Palermo, Palumbo, 2022, che 

sviluppa le intuizioni di Luperini circa la persistenza del modernismo, in forme modificate, negli anni della 

postmodernità (cfr. in particolare le pp. 51-52). Per una lettura in quest’ottica del Muro della terra, rinvio a Fabio 

Moliterni, Padri, fantasmi, simulacri vocali. Una riscrittura novecentesca dell’incontro oltremondano, in «Rivista di 

letteratura italiana», 2, 2023, pp.135-146. 
96 Infra nota 62. 
97 La poesia fa parte de Il muro della terra, ora in OV, p. 317. 
98 G. Caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti, cit. pp. 67-68. Ma si veda anche la nota di Caproni alla poesia: 

«Dedizione: nel senso militare di resa» (OV, p. 1550). Per un’analisi della poesia e del tema della “dedizione” si 

rimanda all’edizione della raccolta commentata da Adele Dei: Il muro della terra, Milano, Garzanti, 2022, in particolare 

le pp. 55-56. 
99 OV, p. 317. 


