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Non sono mai stato un lettore appassionato dei carteggi degli scrittori e della loro ingannevole
autoreferenzialita, reciprocamente promozionale nella maggior parte dei casi e altrettanto spesso
fuorviante. Faccio eccezione per Camillo Sbarbaro, Lettere a Giorgio Barberi Squarotti 1955-1966,
con la prima redazione di «Fuochi fatui», che di letterine ne contiene in tutto sedici e di un unico
autore, per una ragione molto personale. L’illustre destinatario € divenuto mio amico dal 1967, da
guando cioé cominciammo a intrattenere proprio un rapporto epistolare che si é protratto dopo che
lo conobbi di persona e fino alla sua scomparsa. Per giunta un nome che nelle Lettere ricorre
frequentemente e con indubbio rilievo € quello di Mario Costanzo, che non e stato solo il tramite del
mio interessato contatto con Giorgio Barberi Squarotti, ma, oltre che estimatore e studioso della
poesia di Sharbaro, anche il professore che mi invito a collaborare alla sua cattedra appena mi sono
laureato avendo lui come correlatore. Tralascio di riferire I’incoraggiante motivazione che addusse
mentre mi dava I’indirizzo di Barberi e c’entra poco con la commozione, adesso che ne I’uno né
I’altro ci sono piu.

Nella partecipe introduzione, arricchita in nota da molti puntali riferimenti bibliografici e testuali,
«Non al critico quanto all’amico». Il carteggio con Giorgio Barberi Squarotti e la prima redazione
di «Fuochi fatui», Luca Federico punta fin dall’inizio sul noto understatement di Sharbaro, che, pur
non necessariamente afflitto dal complesso dell’impostore («il disagio di chi & scambiato per un
altro», nella prima redazione dei Fuochi fatui, p. 78, ha il suo contraltare aforistico: «piu umile &
I’atteggiamento, maggiore € la superbia?», cit. a p. 12), si mostrava meno ingenuamente
compiaciuto della propria notorieta rispetto a tanti confratelli in poesia e per questo poteva ravvisare
un equivoco nelle aspettative di chi come a un poeta gli si rivolgeva.

L approccio si rivela produttivo, sposandosi bene con la poesia di Sharbaro, lo splendore della
semplicita con un filo di trucco, e trovando una sorprendente conferma nella diffidenza da lui
inizialmente mostrata nei confronti della variantistica e del conseguente ridimensionamento del
valore autonomo abitualmente assegnato alle versioni finali di un’opera. Prima di lasciarsi
condizionare dall’ammirato corrispondente, il poeta infatti respingeva «la critica dei giovanissimi»
(p. 39, come li chiamava lui nella prima lettera a Barberi, datata Pasqua 1955, tra di essi
annoverandolo), la moda in cui si era trasformata la «critica degli scartafacci», cioé la variantistica,
dopo che Contini I’aveva difesa dalla condanna di Croce, promovendo la valorizzazione critica del
processo correttorio attraverso il quale la poesia aveva raggiunto la sua forma finale e la critica
poteva incrementarne lo spessore semantico.

Probabilmente Sbarbaro ne coglieva la paradossale conseguenza che, sul risultato dei cambiamenti
apportati dei poeti, facesse aggio il profitto che ne traevano gli interpreti e la soddisfazione
dell’autore contasse meno del giudizio critico, libero infatti di intendere la storia del testo come un
progresso o di giustificare attraverso di essa la propria preferenza per la sua prima redazione. Non si
capirebbe altrimenti la polemica rivendicazione di «un’opera aperta nella totale disponibilita
dell’autore» (p. 12) e di «un testo che continuamente muta» (p. 17) contro le pretese della critica,
che vorrebbe beneficiare in esclusiva di tale instabilita. Pur percependo la preferenza per la princeps
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rispetto all’edizione appena pubblicata come un attacco all’autosufficienza del testo da lui
licenziato, che rappresentava la sua ultima volonta, Sbarbaro torno tuttavia sui suoi passi e fini per
«dare sempre piu credito alla prima redazione» di Pianissimo (p. 12). E chissa che I’iniziale
resistenza non fosse fedele a una opzione allora inconcepibilmente laica.

Pretendendo d’altronde il rispetto della volonta autoriale, Sharbaro non aveva avuto nessuna
intenzione di farsi coinvolgere in una disputa che non capiva e men che meno era tributario di un
credo teorico qualsiasi: «Non ho “idee”, caro Squarotti; solo immagini, quando va bene» (p. 46).
Piuttosto prendeva di mira quella che doveva sembrargli la scusa dietro la quale si nascondeva una
critica cosi poco sicura delle proprie competenze, da rinviare sine die o da puntellare in tutti i modi
il proprio pronunciamento (magari con una sottigliezza che lo «fa pensare al rasoio adoperato per
tagliare la pagnotta», p. 11). Per lui era gia insensata qualsiasi agnizione poetica, tanto piu se
fondata su cio che i lettori non possono constatare di persona: «Ah le condanne e le esaltazioni dei
critici!» (lettera a Angelo Barile, p. 49).

Non e una concessione al mitologismo poetico neppure il rivendicato «diritto di obbedire ad un
istinto o bisogno, che io ho sentito come dovere» (p. 42), da parte di un poeta che «si sente sempre a
posto perché anche queste ultime cose le ha scritte senza intervento della volonta» (p. 14). Era
invece un modo per ammettere francamente I’originaria provvisorieta di ogni rappresentazione della
poesia, comprese quelle ugualmente mutevoli dell’autore (seguite e emulate dall’archeologia
testuale). Lo stesso Barberi considerava un limite che ai suoi risultati Sbarbaro fosse «giunto piu per
intuizione che per esercizio o per coscienza stilistica» (p. 13), e preferiva immaginare un poeta si
«orientato a favore di un’opera aperta nella totale disponibilita dell’autore», ma in alternativa, se
non da lui convinto, «disposto a dare sempre piu credito alla prima redazione» (p. 12). Per come lo
ricordo, Barberi in questo modo valorizzava contro ogni apparenza, in quanto poeta a sua volta (e
studioso «misurato, simpaticissimo, niente pedante», p. 8), il ruolo della critica, che, senza
risultarne sminuita, proprio perché si riferiva a un processo, introduceva una variabile imprevista e
compiutamente apprezzabile solo nel confronto delle redazioni, alzando I’asticella
dell’interpretazione mentre le forniva ulteriori elementi e la liberta di scegliere tra di essi,
indipendentemente dal loro ordine di successione.

Per restare in tema, della prima redazione dei Fuochi fatui, donata da Sbarbaro a Giorgio Barberi
Squarotti e ora custodita presso I’Universita di Genova, dalla puntuale Nota ai testi di Giovanni
Barberi Squarotti, apprendiamo che «non e I’originale dell’edizione data per definitiva da Lagorio e
Scheiwiller, e nemmeno ¢ quello della princeps andata a stampa nel 1956 [...], ma testimonia una
stesura ancora precedente, compiuta in sé e sostanzialmente autonoma» (p. 28). Ce n’e quanto
basta, per restituire alla filologia quanto potrebbe sembrare le sia stato tolto e a Barberi Squarotti la
sua funzione maieutica.

Con le sue perle di saggezza, il poeta, in veste di aforista, da conto senza parere della stessa vigile
grazia dei suoi versi: «Gioia € il bisogno che ne abbiamo; del bruscolo fa la perla e la memoria poi
la raffina» (p. 62); «la noia» invece «E un male che non conosco» (p. 76); «il ricordo ha liberato il
passato di scorie; come la meridiana, non segna piu che le ore di sole» (p. 77). Lui sarebbe forse
inorridito, se non altro, per il mio «scarso interesse per tutto cio che non ¢ letteratura» (p. 9), ma,
nelle massime dei suoi Fuochi fatui, un ammirevole credo estetico, invece di celebrare la natura,
predica e coltiva la naturalezza: «Basta che abbisogni, per esprimersi, d’un tono piu alto, di un
gesto, perché il sentimento piu puro si inquini di enfasi; da vergognarsene come di una
simulazione», p. 78). A rincalzo, pensando alla propria attivita di traduttore, il poeta la ritiene, con il
solito minimalismo, capace di compensare la distanza dalle «possibilita che gli restano di scrittore
in proprio con il giro dato a un periodo, una cadenza, la scelta d’un aggettivo» (p. 69), le stesse
dietro le quali si dovrebbe arroccare la resistenza della decenza letteraria.

Anche cosi alle sue prose il poeta affidava la ratifica di una carta d’identita per lui evidentemente
lusinghiera: quella di «estroso fanciullo» rilasciatagli dal suo Eusebio, cioé Eugenio Montale, che

481



ob I 0 51 XV, giugno 2025 | 1SSN 2039-7917

per di piu lo addottoro come «storico di cupidige e di brividi» (p. 76, per le due citt. dagli Ossi di
seppia: Epigramma e Caffé a Rapallo), dove la storia era il filtro e il salvacondotto dell’orizzonte
concesso da Sharbaro alla sua poesia in versi.
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