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Dal 2023 è in corso la ripubblicazione, diretta da Daniela Brogi, delle opere di Anna Banti negli 

Oscar Mondadori: un’iniziativa che intende recuperare alla memoria dei lettori un’autrice che, come 

scrive la stessa Brogi nella postfazione di Artemisia, «sempre esclusa dai canoni letterari, è stata 

comodamente mantenuta nel club degli stereotipi» sebbene abbia in realtà «segnato la strada, 

mostrando come costruire storie e creature letterarie ibride» e «fatto entrare nello spazio 

dell’invenzione soggetti di solito rimasti fuori campo (Becoming Artemisia, pp. 203-204). 

La camicia bruciata, romanzo uscito già nel 1973 presso Mondadori, narra delle vicende di due 

nobildonne accomunate da una sfortunata esperienza matrimoniale presso la Corte Medicea: 

Marguerite Louise d’Orléans – petite-fille de France, sposa nel 1661 di Cosimo de Medici, 

Granduca di Toscana – e Violante di Baviera – Duchessa di Baviera e moglie del figlio di 

Marguerite, Ferdinando. La loro difficile e tormentata storia di autodeterminazione, in un mondo 

ben poco incline all’indipendenza femminile, trova un punto di congiunzione sotto il segno di una 

virtuale sorellanza stabilita da Banti, specie nei capitoli dedicati alla giovane Violante, che sarà 

sempre accompagnata dal fantasma della suocera, ma che proprio per questo riuscirà ad accordarle 

comprensione, scorgendo oltre la sua condotta riottosa e insubordinata un inappagato bisogno di 

libertà. 

Attraverso l’ibridismo di generi e modi letterari e di strategie retoriche metanarrative, Banti vuole 

compiere una riattribuzione di verità nei confronti di personaggi femminili offesi dalla storia e da 

coloro che l’hanno tramandata. Operando all’interno di una logica romanzesca, instaura un dialogo 

con la sua protagonista Marguerite, la quale, nei primi paragrafi del romanzo, diviene «un’attrice 

impaziente di prodursi» (La camicia bruciata, p. 10); si registrano, ad esempio, incursioni della 

principessa attraverso una prima persona che, ex abrupto, interrompe la narratrice per recriminare 

giustizia, pretendere verità: «ma questo non è esatto, fischia la maledetta zanzara, Cosimo […] non 

era innamorato né della tedesca né di me, gli uomini della sua specie […] tengono la donna come 

strumento di piacere e strumento da far figli» (p. 12). Dalla prefazione al romanzo, in cui l’autrice 

descrive la «gestazione del lavoro», si deduce una presa di consapevolezza dell’impossibilità di una 

ricostruzione attendibile: «conclusi che se proprio insistevo ad occuparmene cerando di ricostruirla 

storicamente, socialmente, psicologicamente, dovevo reinventarla» (p. 8).  

È questa una scelta che, per quanto svincoli Banti dai rischi di un’interpretazione storica arbitraria, 

non prende tuttavia la forma, come scrive Elena Porciani, di «una (improbabile) riabilitazione 

storica, bensì nella messa in scena di un’allucinata coazione femminile allo scandalo» (p. 210). Ciò 

si lega a un’ulteriore caratteristica de La camicia bruciata, e cioè che Banti pone l’accento 

sull’attualità di alcune vicende cronologicamente lontane, relative, soprattutto, alle condizioni di 

vita femminile. Nelle prime pagine del romanzo, raccontando della titubanza di Cosimo de’ Medici 

nella scelta della consorte, l’autrice con una notazione metanarrativa spiega le ragioni 

dell’invenzione: «l’unica cosa certa è che Cosimo parlò usando termini che ancora arrotolando le 

lingue dei viventi […] Stato, famiglia, Dovere […] Inventare per ipotesi il discorso di Cosimo è 

[…] innocuo» (p. 13).  La digressione si rivela feconda per riflettere sulla peculiare connessione 
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che, nelle opere di Banti, vige tra forma e contenuto: l’invenzione è legittimata dalla 

ricontestualizzazione del discorso narrativo nell’orizzonte del presente, e, dunque, consente 

l’indagine del passato per sottintendere un’accurata critica dei tempi odierni.  

Nella postfazione, Porciani mette in risalto l’originale approccio di Banti: «un genere ibrido e 

ancora indefinito» – quello della biofinzione – che risulta particolarmente funzionale a valorizzare il 

consapevole sguardo di genere con cui nelle pagine de La camicia bruciata si narra di esistenze 

femminili. Come si legge in un’intervista rilasciata a «Epoca» nel 1973, l’autrice non ritiene il 

romanzo «un libro di storia», piuttosto l’opera è «volt[a] ad indagare l’intimità esistenziale di 

personaggi realmente esistiti» (p. 204); si comprende, quindi, l’interesse di Banti per l’introspezione 

di figure delle quali la documentazione storica non restituisce lo spessore psichico, facendo apparire 

le loro gesta incomprensibili. A tale avverso destino sono condannate ancor più le donne: Porciani la 

definisce «esplorazione storica […] di genere» (p. 207) in quanto la spinta propulsiva della 

singolare scelta narrativa di Banti deriva dalla volontà di «fuoriuscire dalla visione tradizionale – 

maschile – del femminile […] rappresentare ciò che è rimasto fuori dall’inquadratura del canone 

tradizionale» (p. 207). È una simile esigenza, pertanto, che sembra condurla sugli inusuali – per gli 

anni in cui Banti scrive – percorsi biofinzionali. L’attenzione ai dettagli e alla vita quotidiana, 

piuttosto che ai grandi eventi storici, rispecchia la convinzione che la «vis inventiva si insinui anche 

là dove meno ce la aspetteremmo» (p. 203), e, altresì, la volontà di offrire una rappresentazione 

delle donne reale «di contro alle idealizzazioni» (p. 207).  

La studiosa si sofferma, inoltre, sul tema dell’identificazione di genere, che molto ha pesato nelle 

letture critiche di Banti, e che lei stessa, in un’intervista del 1967, afferma di aver sempre attuato; 

pur discostandosi dalla forse sin troppo radicale definizione pasoliniana – che parla di una totale 

proiezione dell’autrice sui propri personaggi come una conseguenza del suo narcisismo – Porciani 

individua un «gioco di rifrazioni identitarie» (p. 210), in quanto, a differenza di una 

«immedesimazione autobiografica lineare», Banti attua dei processi che non mirano a raccontare di 

lei attraverso alter ego, bensì generano un gioco di riflessi dovuto alla pluralità di voci femminili, 

grazie a cui emergono unicità e sorellanza: «il sé autoriale di Banti» si espone in «un dialogo 

inquieto con le atre figure testuali» (p. 214), favorendo la creazione di uno spazio in cui i legami tra 

donne si rafforzano tramite un arricchente scambio. Il fulcro di questa trama di destini femminili 

trova la sua ragione nello stesso titolo del romanzo, «incentrato, più che su un personaggio, su 

un’azione che indica una trasgressione […]: il rogo della camicia nunziale con il quale Marguerite 

Luise sancisce la sua devozione per Carlo di Lorena […] e l’irrimediabile separazione dal granduca 

Cosimo III […]» (p. 212). Come spiega Porciani, l’inutilità del gesto non spegne la forza della 

rivolta che si inserisce «nel catalogo di gesti di donne alle quali la scrittura e l’arte femminili hanno 

affidato la sovversione delle aspettative di genere» (ibidem): una tendenza allo scandalo o alla 

ribellione, che accomuna i personaggi femminili di Banti e diviene la chiave della loro 

identificazione.  

La dialogicità, dunque, caratterizza la narrazione: oltre ai destini, infatti, ad intrecciarsi sono anche 

le voci. Così come nella sua opera più celebre, Artemisia, anche ne La camicia bruciata Banti 

instaura un «dialogo serrato» con la sua protagonista, Marguerite Louise. Per la studiosa, al di là 

dell’aspetto metanarrativo, finalizzato al disvelamento della costruzione del personaggio, la 

struttura del racconto, le scelte narrative e retoriche «continuano a segnalare una costante presenza 

dello sguardo autoriale sulla scena del racconto», costituendo una dicotomia tra presente e passato 

che «conduce […]  in un condiviso spazio che si potrebbe definire un ambiente narrativo di 

sorellanza» (p.214).  

In conclusione, la ripubblicazione de La camicia bruciata rappresenta un’iniziativa più che mai 

necessaria per due ordini di ragioni: in primo luogo, la riscoperta di un’autrice condannata ad una 

immotivata dimenticanza, in secondo luogo la rivalutazione del lascito politico che Anna Banti – 

dice Brogi – «consegna alle donne che, nei decenni successivi combattono per la libertà […]» 
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(Becoming Artemisia p. 203). Ancora nel 2025, l’opera continua a suscitare notevole interesse, 

poiché, dando testimonianza della marginalità del femminile nella storia, essa rappresenta un 

eccellente esempio letterario in cui si intrecciano armoniosamente maestria narrativa e questioni di 

genere. 

 


