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Quando nei primi anni Settanta Alba de Céspedes progetta di allontanarsi da Roma, di vendere la
casa di via San Cipriano e gran parte dell’arredo di via Eleonora Duse 53 nella quale ha abitato per
oltre quarant’anni per trasferirsi stabilmente a Parigi, il pensiero costante e rivolto alle sue carte e ai
documenti, fino a quel momento gelosamente custoditi e organizzati da lei stessa in ogni stanza
dell’appartamento romano. Si apre cosi un periodo difficile caratterizzato da problemi economici,
da ritardi nella consegna di Sans autre lieu que la nuit all’editore Seuil e della traduzione del
romanzo in lingua italiana e, non ultima, dalla preoccupazione per le gravi condizioni di salute di
Arnoldo Mondadori. Come confermato dalla corrispondenza, tra gli altri, con Vittorio Sereni, nel
1973 la scrittrice lascia definitivamente Roma e si ritira a Parigi dove, nel silenzio piu totale, si
dedica alla composizione di Nel buio della notte, che uscira I’anno seguente per Mondadori.

Ma il legame della scrittrice italo-cubana con la Francia e ancestrale, riconducibile all’infanzia e
alla casa della zia paterna nella quale aveva trascorso lunghi periodi della sua vita: Parigi &, come
ripetuto spesso, uno dei tre poli decespediani, con Roma e L’Avana epicentro della sua biografia e
del suo immaginario poetico.

Il volume Alba de Céspedes e gli anni francesi a cura di Sabina Ciminari e Silvia Contarini motiva
tale urgenza proprio a partire da questi presupposti, dalla centralita dunque della capitale francese
nel ritratto pubblico e privato dell’intellettuale: «La scelta di Parigi [...] se dunque da un lato ¢ il
segno di una perdita [...], da un altro lato é invece I’esito di una modernita fatta propria nella
contraddittorieta delle sue valenze. Parigi, si dice nelle pagine di Nel buio della notte, & una citta
“che & mille citta in una”; & una citta “che ti accoglie, ti celebra, ti abbandona e ti ignora, con la
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stessa premura; dove puoi esibirti 0 nasconderti, sparire, ad libitum, nella medesima rispettosa
indifferenza”» (p. 11).

Metropoli moderna e capitale culturale, Parigi permette a de Céspedes di prendere le distanze
dall’Italia e, al contempo, di «alternare al rumore della vita politica e intellettuale della citta, il
silenzio che accompagna la scrittura» (Ibidem), scrive Ciminari.

A partire da queste esigenze, Alba de Céspedes e gli anni francesi nasce dunque dal desiderio di
riunire le ricerche di alcune studiose e studiosi che hanno indagato il rapporto della scrittrice con la
Francia. Dopo la Prefazione di Marina Zancan — curatrice del Meridiano Mondadori dedicato a de
Céspedes (2011) — e I’Introduzione di Ciminari, il volume si sviluppa infatti in due sezioni, Saggi e
Documenti: se nella prima sono raccolti articoli a firma della stessa Ciminari, di Sara Faccini, di
Giulio Ciancamerla, di Alberto Bramati e di Michel Bertrand, la seconda e invece specificamente
dedicata all’ Archivio, con I’obiettivo di selezionare «fra i numerosi materiali a tematica “francese”»
(p. 18) quelli che avrebbero potuto contribuire «a disegnare il profilo di una scrittrice che sceglie di
cambiare il luogo della sua geografia intellettuale e intende costruirsi al di la dei confini nazionali
nei quali aveva mosso i suoi primi passi» (Ibidem). Le pagine di questa seconda parte presentano
infatti trascrizioni dai reportage parigini e dai diari, riproduzioni in bianco e nero di pagine di
giornali («<Epoca», «Revue des Deux Mondes»), fotografie, copialettere e rubriche commentate e
contestualizzate da Annalisa Andreoni, Laura Di Nicola, Silvia Contarini, Sabina Ciminari e Chiara
Cremaschi.

Dopo le sezioni introduttive, il volume si apre con un primo saggio di Sabina Ciminari, osservatrice
privilegiata della de Céspedes parigina, alla quale la studiosa ha dedicato negli anni numerose
ricerche. De Céspedes tradotta. Traiettorie in francese dell’autrice «piu letta, piu venduta» getta
infatti nuova luce sulla sua trascurata relazione con I’editore di riferimento in Francia, Seuil,
esaminando contestualmente anche il rapporto con il parterre di traduttori. Poco considerata negli
studi sull’intellettuale — piu orientati al legame professionale, di amicizia e alle bagarre con i
Mondadori — la ricostruzione dell’entourage di lavoro parigino e ancor piu preziosa poiché
tratteggia I’immagine di un’intellettuale che esce «dai confini della lingua e del Paese» (p. 25) di
nascita e aggiorna di conseguenza la sua scrittura, «anche in vista di cambiamenti che possono
essere pit 0 meno interni al nuovo spazio e al nuovo pubblico» (Ibidem) al quale sono destinate le
opere.

Notevole spazio nel volume & lasciato poi alle scritture teatrali, cinematografiche e televisive, di cui
si occupano Sara Faccini e Giulio Ciancamerla. Mentre la prima (Alba de Céspedes: le donne
attraverso i generi) indaga dalla prospettiva «del femminile» (p. 16) le rappresentazioni delle donne
nell’Italia degli anni Cinquanta, in particolare quelle che emergono dagli adattamenti anche francesi
del romanzo Quaderno proibito (1952), di diversa natura € invece «lIl rimorso», storia di un
adattamento di Ciancamerla, che estende la ricerca a documenti dal carattere eterogeneo
provenienti da fondi esterni, tra i quali la Fondazione Cineteca di Bologna e la Biblioteca Luigi
Chiarini.

Chiudono la prima sezione saggistica gli interventi di Alberto Bramati e Michel Bertrand, entrambi
dedicati all’ultimo romanzo pubblicato dalla scrittrice. Bramati concentra I’attenzione sulle
Tecniche di raccordo delle sequenze narrative in «Sans autre lieu que la nuit» / «Nel buio della
nottex: attraverso un’analisi puntuale del testo, I’autore riscontra infatti la presenza di 221 sequenze
narrative nella versione francese che, in perfetta sintonia tra loro, compongono un’opera
contraddistinta da una profonda «unita strutturale e tematica» (p. 70). Conseguenza di tale
complessa operazione letteraria € un romanzo la cui impronta sperimentale (su cui le studiose e gli
studiosi decespediani hanno gia ampiamente dibattuto) si deve anche allo stile cinematografico
utilizzato e ai lunghi dialoghi che si alternano ai racconti dei viaggi dei protagonisti tra le vie della
citta.
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«Sans autre lieu que la nuit», frammenti neo-romanzeschi di una decostruzione generalizzata di
Bertrand ¢ invece tradotto dal francese da Contarini: si tratta di un significativo contributo agli studi
sulla scrittrice italo-cubana poiché, come si legge nell’ Introduzione, per la prima volta «uno
studioso della letteratura francese del Novecento mette in relazione le pagine di Sans autre lieu que
la nuit con il panorama coevo francese» (p. 17). Il saggio di Bertrand propone infatti di inserire il
romanzo entro i confini del Nouveau Roman, dapprima esaminandone il connubio tra modalita di
scrittura e materia narrativa (cfr. pp. 85-86) per poi — in perfetta continuita con I’intervento di
Bramati — indagare «le strategie impiegate per creare un insieme panoramico in una successione di
dispositivi narrativi» (p. 86).

Nel corso degli anni, il ricco ed eterogeneo Fondo decespediano ha illuminato tanto la biografia
della scrittrice quanto la sua produzione letteraria. Con I’idea dell’archivio quale strumento attivo
da poter leggere da prospettive diversificate, la seconda parte del volume isola i documenti di
matrice francese per verificare le modalita con le quali I’autrice di Quaderno proibito modifica il
luogo della sua geografia intellettuale e ricostruisce la propria identita professionale fuori dai
confini italiani. | materiali presentati nella sezione Documenti, singolarmente ma soprattutto nella
loro totalita, danno dunque prova del radicamento di de Céspedes a Parigi funzionale alla
ricostruzione in quel contesto della sua nuova identita di scrittrice e intellettuale. Testimoniano tale
volonta gli articoli francesi per la rubrica «Epoca» (Mondadori, 1958-1960) che, scrive Andreoni,
«costituiscono dei brevi reportage sulla vita culturale della capitale, cui lei partecipa attivamente
come autrice gia molto apprezzata» (p. 103), o le pagine dei diari studiate da Di Nicola, ma anche
Une vocation, il primo racconto scritto in francese e uscito nel 1965 sulla «Revue des Deux
Mondes» indagato da Contarini e, ancora, I’iniziativa della ripubblicazione, nel 1965, di Le Cahier
interdit per il “Club de la femme”, «prima raccolta di letteratura generale destinata alla vendita per
corrispondenza» (p. 161). Come confermato dal commento di «Le Monde» all’edizione francese di
Nel buio della notte («Alba de Céspedes, écrivain frangais», p. 181) intorno al quale ruota I’ultimo
saggio di Ciminari e dalla testimonianza della sceneggiatrice e regista Cremaschi, si tratta di
interventi editoriali e scelte personali che permettono di riconoscere alla scrittrice un respiro
internazionale, originariamente cubano, principalmente italiano, ma per scelta francese.

377



