Obl 1051 XV, giugno 2025 | 1SSN 2039-7917
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L’arte di rompersi negli specchi: il sottile filo narrativo tra identita
e corpo in Lettera aperta, Il filo di mezzogiorno e lo, Jean Gabin

Il presente studio si propone di indagare le relazioni che intercorrono tra I’identita e la corporeita di Goliarda
Sapienza in tre delle sue opere dichiaratamente autobiografiche: Lettera aperta (1967), Il filo di mezzogiorno
(1969) e lo, Jean Gabin (2010). Nei testi ricorrono due sostanziali isotopie: la decostruzione e
ricomposizione dell’identita della protagonista e il costante conflitto tra identita e corporeita. In questa sede
verranno analizzati due fondamentali fattori che determinano il processo di decostruzione identitaria di
Goliarda: il valore intrinseco del menarca e del ciclo mestruale e il gioco di potere messo in atto dallo
psicanalista. Attraverso il superamento del trauma delle mestruazioni e grazie alla riappropriazione dei
ricordi perduti, Goliarda opera una duplice rivoluzione personale: la prima prevede il distacco dal paradigma
della donna inferiore all’'uomo, la seconda consiste nella volonta di svincolarsi dal dominio di stampo
patriarcale che le impone un modello rigidamente dicotomico “uomo-donna”.

This paper investigates the relationships between the identity and corporeity of Goliarda Sapienza in three of
her openly autobiographical works: Lettera aperta (1967), 1l filo di mezzogiorno (1969), and lo, Jean Gabin
(2010). Two fundamental isotopes recur in the texts: the deconstruction and rebuilding of the protagonist’s
identity and the recurrent conflict between identity and corporeity. In this context, two fundamental features
determining Goliarda’s identity deconstruction process: the intrinsic value of menarche and the menstrual
cycle and the dynamics of power enacted by the psychoanalyst. By overcoming the trauma of menstruation
and the reclaiming of lost memories, Goliarda undertakes a duplex personal revolution: the first involves the
detachment from the paradigm of woman inferior to man, while the second consists of the desire to get rid
from patriarchal dominance imposing a rigidly dichotomous “man-woman’” model.

1. L’autobiografia delle contraddizioni

L’arte della gioia rappresenta uno fra i romanzi di Goliarda Sapienza che, per
profondita e struttura, suscita I’interesse di studiose e critiche letterarie. Tra queste si
ritiene rilevante riportare i contributi alla ricerca di Gloria Scarfone e Alberica
Bazzoni che, partendo dal romanzo, operano una ripartizione di tutti i lavori. La
prima suddivide le opere dell’autrice catanese in due dittici inserendo nel primo
«Lettera aperta e Il filo di mezzogiorno, scritti [...] prima dell’Arte della gioia;
mentre gli altri due testi [L’universita di Rebibbia e Le certezze del dubbio]
appartengono a un secondo dittico la cui stesura si colloca dopo I’ultima revisione del
grande romanzo»!. Scarfone riflette sul genere letterario delle opere di Sapienza e
giunge alla conclusione che solo «lo, Jean Gabin, L universita di Rebibbia e Le

! Gloria Scarfone, Goliarda Sapienza. Un’autrice ai margini del sistema letterario, Torino, Transeuropea, 2023, p. 26.
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certezze del dubbio possono essere ascritte al genere dell’autobiografia mentre
Lettera aperta e Il filo di mezzogiorno a quello del memoire, che in fondo
dell’autobiografia non & che una variante».? Alberica Bazzoni, approfondendo
I’analisi sul genere letterario, aggiunge che il romanzo lo, Jean Gabin possa essere
considerato un’autobiografia mescolata a «finzione nel racconto dei ricordi d’infanzia
dell’autrice nella Catania degli anni ‘20 e primi anni ‘30»,% cosi come la maggior
parte delle opere di Sapienza che possono ascriversi «produttivamente alla categoria
di “autofinzione”».* A sostegno di questa ipotesi la stessa I’autrice, infatti, propone
nei Taccuini il sottotitolo “autobiografia delle contraddizioni”, che potrebbe riferirsi
In generale a tutti i suoi scritti. La contraddizione, come il dubbio, comporta di
necessita delle dichiarazioni non veritiere (oppure omissioni), comunque delle
“bugie” e questo e reso evidente in Scrittura dell’anima nuda in cui Sapienza
definisce le bugie «un boomerang che non perdona ed € per questo che il sottotitolo
del ciclo dovrebbe essere: Autobiografia delle contraddizioni».®

Lettera aperta, Il filo di mezzogiorno e lo, Jean Gabin dunque, non hanno in comune
il genere letterario stricto sensu neé il periodo in cui sono stati redatti quanto piuttosto
la determinazione di Sapienza di voler raccogliere i pezzi della propria memoria
distorta e offuscata per creare un ritratto verosimile e ordinato, ma non per forza
veritiero, di se stessa utile a sciogliere la matassa degli ingarbugliati ricordi.
Nell’introduzione di Lettera aperta, lei stessa avvisa lettrici e lettori che all’interno
della narrazione sono presenti «una bella sfilza di bugie»,® un’avvertenza necessaria
che dimostra come in quegli anni fosse ancora difficile accettare una forma
autofittiva nel contesto degli scritti letterari. Le rievocazioni all’interno del romanzo
si dispiegano, secondo Maria Rizzarelli, in una «trama analogica che accosta i ricordi
dei personaggi [ed] e sostenuta da una rete isotopica che congiunge i frammenti
percettivi del presente e del passato, lasciando emergere le somiglianze tra vari spazi
memoriali».” Le antinomie nell’introduzione di Lettera aperta possono essere
considerate fioriture della verita scelte per «fare del dubbio e dell’ambivalenza il
proprio cavallo di battaglia».®

Nei Taccuini Sapienza si serve del dubbio quale strumento per plasmare la realta e far
rifiorire la sua vita passata riuscendo ad analizzarne verita e contraddizioni perche
«solo nel dubbio c’é ricerca»® quindi I’elaborazione di un pensiero dinamico, un
movimento che conferisce una nuova vita a chi, come lei, crede di essere «morta da

2 Gloria Scarfone, Un’autrice ai margini del sistema letterario, cit., p. 55.

3 Alberica Bazzoni, Scrivere la liberta, Corpo, identita e potere in Goliarda Sapienza, Pisa, Edizioni ETS, 2021, p. 164.
4 1vi, p. 21.

5 Goliarda Sapienza, Scrittura dell’anima nuda. Taccuini 1976-1992, Torino, Einaudi, 2022, p. 268.

6 Ead., Lettera aperta, Torino, Einaudi, 2017, p. 4.

" Maria Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia, Roma, Carocci, 2018, p. 65.

8 Giovanna Providenti, L’opera di Goliarda Sapienza tra ambivalenza e ambizione, in Giovanna Providenti (a cura di),
«Quel sogno d’essere» di Goliarda Sapienza. Percorsi critici su una delle maggiori autrici del Novecento italiano,
Roma, Aracne, 2012, p. 290.

9 Goliarda Sapienza, Scrittura dell’anima nuda, cit., p. 95.
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tanto».'° La condizione a cui Sapienza allude con questa locuzione & nota come
depressione, la stessa che la porta a tentare il suicidio ma che la induce anche a
scrivere per «rinascere ancora una volta: molteplice, insicura, piena di dubbi e
ambiguita, ma decisa ad andare avanti, libera e innocente. E vuole riprendere a fare
letteratura anche a costo di essere una scrittrice non di successo».!! Lettera aperta
diventa una “cura dell’anima”: genera una protagonista che porta il nome dell’autrice
e ne rivive la sua vita non per «bisogno di verita»'? ma per capire «cosa va tenuto e
cosa va buttato».'® La narrazione avanza per brandelli di eventi slegati dal punto di
vista cronologico ma uniti da associazioni analogiche costanti che costruiscono un
diagramma per lettrici e lettori atto a dirigerli verso i meandri della mente della
scrittrice. Mediante esortazioni ricorrenti lungo I’arco dell’opera I’autrice catanese
Imbastisce una conversazione fittizia con un pubblico immaginario ricreando un
ambiente di stampo teatrale in cui lei é I’attrice protagonista, la scenografa e la
regista. Rileva a tal proposito Laura Ferro che il volume di Lettera aperta pubblicato
da Garzanti nel 1967 venne sottoposto a revisione da Enzo Siciliano e che Sapienza
non «seppe 0 non poté impedire al giovane redattore una massiccia opera di
rimozione e riformulazione [...] delle porzioni di testo in cui la vis polemica
dell’autrice € piu acre e accesa: passaggi relativi alla condizione femminile, alle
relazioni uomo-donna».'* Manca la figura dello psicanalista benché «con ben sette
occorrenze la neo-scrittrice originariamente riferiva di “un amico” che si recava da lei
in visita [...], rivelando solo in chiusura d’opera che la figura misteriosa era quella
dell’analista».t® Il filo di mezzogiorno é strutturato in modo similare a Lettera aperta
ma differisce per I’assenza «di revisione da parte dell’editore».1® Gli eventi sono
legati tramite associazioni analogiche «e i personaggi, le voci e gli episodi sono
spesso confusi o perfino indecifrabili, in quanto la narratrice si trova nel mezzo del
processo di rimemorizzazione del passato».!” Lo psicanalista ha il compito di curare
la protagonista e «prima di impazzire, I’ha curata, ma non per i motivi che egli crede
buoni e di cui cerca invano di convincere anche lei».*8 Il percorso di guarigione della
narratrice inizia nel momento in cui riesce a «rientrare in possesso del diritto della

0 lvi, p. 5.

1 Giovanna Providenti, Goliarda Sapienza. La porta della gioia, Roma, Nova Delphi, 2016, p. 159.

12 Goliarda Sapienza, Lettera aperta, cit., p. 3.

13 lvi, p. 4.

14 Laura Ferro, Dall’archivio dell’autrice. Lettera aperta di Goliarda Sapienza tra menzogna e rimozione, in Beatrice
Alfonzetti, Teresa Cancro, Valeria Di lasio, Ester Pietrobon (a cura), L’italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del
XIX Congresso dell’ADI, Roma, 9-12 settembre 2015, p. 4, https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-
congresso/laitalianistica-oggi-ricerca-e-didattica/Ferro.pdf. (ultimo accesso 10.04.2024).

15 Laura Ferro, Contro la donna ““intelligente come un uomo™. Il femminismo di Goliarda Sapienza, in Sandra
Parmegiani, Michela Prevedello (a cura di), in Femminismo e femminismi nella letteratura italiana dall’Ottocento al
XXl secolo, Firenze, Societa editrice fiorentina, 2016, p. 214.

16 | aura Ferro, Dall’archivio dell’autrice, cit., p. 5.

17 Alberica Bazzoni, Scrivere la liberta, cit., p. 83.

18 Manuela Fraire, «Il filo di Mezzogiorno». Goliarda paziente, in Monica Farnetti (a cura di), «Appassionata
Sapienza», Milano, La Tartaruga, 2011, p. 127.
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[sua] morte»'® e a redigere le sue “autobiografie delle contraddizioni”. L’analista
Imbastisce una relazione intima con Goliarda convinto di poterla guarire dalla sua
contraddittoria identita (o perché ne ¢ attratto) ma le contraddizioni lo inglobano e lo
destabilizzano. Al contrario, Goliarda normalizza quelle antinomie accettandole come
parte di sé. Il postumo lo, Jean Gabin, possiede una struttura narrativa diversa dalle
prime due in quanto appare chiaro che «la voce narrante conosce gia I’esito del
percorso formativo della sé bambina e puo quindi strutturare la propria storia di
conseguenza»?® e questo consente al racconto di acquisire toni piu sciolti e meno
contorti sia a livello cronologico che nella caratterizzazione delle personalita che la
narratrice descrive.

Nonostante la linearita della trama, Sapienza utilizza digressioni narrative
caratterizzate da espressioni extradiegetiche disseminate all’interno dei numerosi
punti focali dell’intreccio che risultano scarsamente rilevanti per lo sviluppo del
racconto ma che si dimostrano funzionali per la narratrice che «utilizza spesso il testo
come spazio per sviluppare e collegare liberamente i suoi pensieri erranti, non
propriamente un flusso di coscienza ma piuttosto I’espressione di idee ed episodi
giustapposti».?t All’interno delle tre opere Goliarda intraprende altrettanti percorsi di
formazione: in Lettera aperta la protagonista cresce all’insegna delle contraddizioni
dei personaggi che la circondano, nel Filo di mezzogiorno il percorso formativo €
altalenante perché I’esercizio del recupero della memoria rimbalza la protagonista da
un periodo all’altro non tenendo conto di un filo cronologico preciso. Il terzo
percorso si attua dopo L’arte della gioia??: Goliarda rinasce e, sicura della propria
identita e del proprio corpo, € pronta a redigere lo, Jean Gabin, «scritto nel 1979,
come confermato nella postfazione al volume da Angelo Pellegrino».? Questo terzo
romanzo di formazione collega i punti indefiniti dei primi due romanzi e descrive una
Goliarda diversa rispetto ai due scritti in precedenza. La distanza cronologica tra le
prime due opere e lo, Jean Gabin € «un dato di straordinaria rilevanza ai fini della
comprensione di un testo e, soprattutto, di un’autrice che [...] € riuscita a trovare
maggiore forza e un’inedita consapevolezza di sé».?* La Goliarda di lo, Jean Gabin
appare piu sfrontata e audace rispetto a quella dei primi due romanzi perché acquista
connotati simili «alla Modesta bambina, spavalda e coraggiosa».® Le tre
autobiografie delle contraddizioni offrono una versione differente della stessa

19 Goliarda Sapienza, Il filo di mezzogiorno, Milano, La Nave di Teseo, 2022, p. 198.

20 Alberica Bazzoni, Scrivere la liberta, cit., p. 166.

2L Ead., The Performative Power of Narrative in Goliarda Sapienza’s Lettera aperta, L arte della gioia and lo, Jean
Gabin, Oxford, University of Oxford, 2017, p. 19,
https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:13e454c8a7344822980afa3cf3d20e86/files/m7726¢9bd1c182f7ef8139bf8301ch09b.
(trad. mia) [ultimo accesso 10.02.2024].

2 precisa Anita Gensabella che il ciclo autobiografico di Sapienza subisce un’interruzione per la realizzazione del
celebre romanzo L’arte della Gioia la cui stesura dura ben dieci anni, con protagonista Modesta. Anita Gensabella, Lei,
Jean Gabin, in Providenti Giovanna (a cura di), «Quel sogno d’essere» di Goliarda Sapienza, cit., p. 175.

2 |bidem.

2 bidem.

% |vi, p. 176.
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protagonista ma risultano legate dal fil rouge della ricerca dell’identita corporea e, per
guesto motivo, vanno analizzate congiuntamente.

2. Non una donnetta

Nei romanzi Lettera aperta, Il filo di mezzogiorno e lo, Jean Gabin la questione
identitaria & uno dei topoi principali su cui ruotano tematiche quali I’eteronormativita
e I’identita di genere. Cristiano Scandurra e Salvatore Monaco definiscono il
paradigma eteronormativo come «un sistema sociale gerarchico che comprende
I’eterosessualita e I’identita di genere binaria come normali e naturali, definendo i
confini dell’eterosessualita e dell’identita di genere accettabili».?® La nozione di
normalita esclude tutte le categorie di persone appartenenti alla comunita
LGBTQIA+?" e viene trasmessa a ogni essere umano a partire dalla nascita poiché
«sulla base degli organi genitali visibili»?® si determina il sesso che puo essere
categoricamente o femminile o maschile. Di norma «la bambina é incoraggiata [...]
dal mondo intero a sviluppare il suo potere di seduzione, a essere aggraziata, ben
vestita, educata»?® mentre il bambino, il maschio, «impara presto che [...] dev’essere
forte, autonomo, avventuroso, deve cercare di conquistare il mondo e dominare i
compagni».® L’eteronormativita implica che «la Norma, che viene sostenuta dalla
societa repressiva in cui vige la supremazia maschile, non puo che essere
eterosessuale»».3! La “Norma”, dunque, colloca «come “naturale” e “necessario” il
ruolo di dominio [degli uomini] sulle donne»® ed & proprio I’educazione familiare e
sociale che affonda le sue radici nel concetto di patriarcato e si attiene a tali regole.®

Nel caso dell’autobiografia delle contraddizioni Goliarda non viene incoraggiata dai
familiari ad assumere atteggiamenti femminili; all’opposto & animata dall’idea di
seguire I’esempio della madre Maria Giudice, qualificata dallo zio Nunzio

% Cristiano Scandurra, Salvatore Monaco, Pasquale Dolce, Urban Nothdurfter, Heteronormativity in Italy:
Psychometric Characteristics of the Italian Version of the Heteronormative Attitudes and Beliefs Scale, in «Springer
Link>>, Settembre 2021, https://doi.org/10.1007/s13178-020-00487-1, (trad. mia) [ultimo accesso 10.02.2024].

27 «Sigla usata per descrivere la comunita formata da chi ha identita sessuali non conformi e nel tempo ¢ stata allungata
per includere piu persone: fu introdotta tra la fine degli anni Novanta e I’inizio degli anni Duemila e inizialmente
comprendeva solo lesbiche, gay, bisessuali e trans; [...] piu di recente sono state aggiunte la Q di queer, la | di
intersessuali e la A di asessuali, con un segno + in fondo a indicare la maggiore inclusivita possibile e altre definizioni
non conformi di sé». Arianna Cavallo, Vera Gheno, Gianmarco Negri, Cose spiegate bene. Questioni di un certo
genere, Milano, Iperborea, 2021, p. 22.

2 Jvi, p. 10.

25 Simone de Beauvoir, La femminilita, una trappola, Scritti inediti 1927-1983, Roma, L’orma, 2021, p. 41.

%0 Ibidem.

31 Mario Mieli, Elementi di critica omosessuale, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 27.

32 Vulca Fidolini, Fai I’'uomo! Come I’eterosessualita produce la maschilita, Milano, Meltemi, 2019, p. 39.

3311 sistema patriarcale, radicato in un contesto culturale che lo considera “naturale”, non & altro che «un sistema di
sfruttamento, sostenuto da discorsi in cui la differenza di genere € servita a codificare significati che sono in realta privi
di relazione con il corpo e la natura del femminile». Cristina De Maria, Teorie di genere, Firenze, Bompiani, 2019, p.
41,
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«intelligente pit di un uomo»,3 per tentare di sottrarsi al destino comune a tante
donne di diventare una “donnetta”. Il metro di paragone usato dalla famiglia e dai
conoscenti della protagonista poggia sulla figura maschile considerata come modello
di intelligenza e vigore, caratteristiche evidentemente non attribuibili alla donna.
Pertanto, é dallo stesso contesto familiare che vengono decostruiti i modelli identitari
proposti dalla societa e ne vengono imposti altri altrettanto limitanti e rigidi. Il fatto
che, agli occhi dello zio Nunzio, Maria risulti piu intelligente di un uomo non
rappresenta la norma bensi un’eccezione capace di suscitare stupore. La protagonista
si sente ripetere durante il suo percorso formativo la frase «tu Goliarda, non sei una
donnetta»® pronunciata dalla madre e contraddetta da quella formulata dal professor
Jsaya: «anche se intelligente, sempre femmina sei».*®

Questa alternanza di osservazioni viene ribadita lungo tutta la narrazione di Lettera
aperta, ma emerge anche nel Filo di Mezzogiorno e in lo, Jean Gabin. In questo
gioco di identita assume un ruolo fondamentale il professore Jsaya, figura ambigua,
al quale Goliarda conferisce un ruolo quasi genitoriale. Il professore alterna
atteggiamenti misogini a un pensiero liberale e antifascista al punto che «come
professore era stato cacciato da tutte le scuole del regno, per offesa alla religione, al
regime o qualcosa di simile».3” L’uomo e responsabile della formazione didattica
della protagonista e, inevitabilmente, incide anche sulla formazione personale
minandone I’identita. La protagonista infatti si convince, per un periodo, di essere
effettivamente una donnetta: «aveva ragione il professore Jsaya: [...] non ero che una
bestiolina femmina: una donnetta, come diceva mia madre parlando di Teresa e Nica.
“Ognuno deve sapere i propri limiti”. Non ero che una donnetta».®

Nel tentativo di sfuggire alla terribile metamorfosi in donnetta Goliarda inizia ad
allenarsi alla boxe con il fratello Carlo e ad aborrire tutte le caratteristiche
tipicamente femminili per evitare che arrivi il temuto menarca. Sono, infatti, le
mestruazioni a definire il confine tra persona libera e donnetta.>® Ma il sangue
inevitabilmente arriva: Goliarda “sperimenta il menarca”® durante I’adolescenza in
Lettera aperta e nel Filo di mezzogiorno e condannata a rivivere sia il suo iter
formativo che I’agnizione di essere effettivamente una donna attraverso le
mestruazioni. Nel momento in cui intraprende il percorso terapico con lo psicanalista
Goliarda e una tabula rasa a causa dell’elettroshock che ha determinato la perdita di
memoria ma é certa di non essere una donnetta, «per questo il sangue coi dolori a me
non veniva».*! Ma per la seconda volta il sangue rivela una verita inconfutabile e

34 Goliarda Sapienza, Lettera aperta, cit., p. 27.

35 Ivi, p. 98.

% Ivi, p. 51.

7 Ivi, p. 8.

8 Ivi, p. 71.

3% Nota Alberica Bazzoni che «in un contesto patriarcale come quello raffigurato in Lettera aperta la conquista della
soggettivita, dell’autoaffermazione e dell’indipendenza per una donna significa in ultima istanza I’assimilazione del
genere maschile». Alberica Bazzoni, Scrivere la liberta, cit., p. 47.

40 Goliarda Sapienza, Il filo di mezzogiorno, cit., p. 34.

4 Ibidem.
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patita dalla giovane, vale a dire quella di appartenere a quel gruppo di persone che la
madre chiama “donnette” e il professore Jsaya “bestioline”: le donne. Le
mestruazioni nel Filo di mezzogiorno arrivano quando Goliarda scopre di avere un
compagno o un marito (ancora non le é chiaro):

quella mattina il lenzuolo macchiato di sangue mi fece vomitare Ii sul letto: e poi lavai la camicia e i
lenzuoli. Era la seconda volta che veniva quel sangue, e mia madre mi aveva assicurato che non era una cosa
cosi terribile, — la natura, & bello essere donne, essere donna non voleva dire essere una donnetta: piangendo
come la prima volta, non era valso a niente allenarsi con Carlo su in terrazzo con corda e guantoni: non era
valso a niente: mia madre aveva ragione: ero una donna e Citto non era solo un compagno.*

La terribile scoperta di avere una relazione vincolata a un uomo scatena in Goliarda
la consapevolezza di non essere riuscita nell’intento di preservarsi al destino di
diventare una donnetta ma di avere abbracciato invece quelle norme sociali che
prevedono il matrimonio andando contro i dettami della madre convinta che «non ci
si deve sposare, finché non ci sara il divorzio».*?

Nel contesto di lo, Jean Gabin, il sangue minaccia I’identita di Goliarda perché la
proietta davanti all’eventualita che il suo corpo «sarebbe divenuto come quello di
[sua] madre, la fonte, culla, matrice di tante vite belle e forti».** L’educazione di
Goliarda e in prevalenza gestita dagli uomini della famiglia e «non é regolare, non &
programmata, non e progressiva né tiene in conto I’eta della bambina. Goliarda riceve
pillole o, tante volte, vere bombe formative da tutte le parti, senza preavviso, senza
compensazione»® e questo si riverbera nella struttura dei tre romanzi presi in analisi.
In Lettera aperta e nel Filo di mezzogiorno il mestruo assume i colori di un tragico
evento perché muta repentinamente la percezione che la protagonista ha di sé e del
proprio corpo. In lo, Jean Gabin invece la narrazione e piu lineare grazie alla nuova
consapevolezza che la narratrice ha della sua identita e della sua corporeita che le
consente di razionalizzare, attraverso le parole del fratello Ivanoe, un evento cruciale
che sino a quel momento I’aveva confusa. Tuttavia, la normalizzazione delle
mestruazioni rivela una contraddizione: quella del professore Jsaya fermo nell’idea
che «piuttosto che assistere alla crescita inutile e dolorosa di un marmocchio,
giuraddio che mi castrerei»*® ma che in realta ha una figlia e una moglie. La
delusione nei confronti del professore e talmente forte da «cancellarlo con disprezzo
dallo schermo dei [suoi] pensieri».*

Pertanto, per la protagonista, le mestruazioni assumono la funzione di sconvolgere e
offuscare le certezze sino a quel momento raggiunte perché racchiudono al proprio
interno incoerenze e contraddizioni. Ivanoe decanta le mestruazioni in quanto

42 |vi, p. 34-35.

43 Ivi, p. 37.

44 Goliarda Sapienza, lo, Jean Gabin, cit., p. 36.

4 Milagro Martin Clavijo, I luoghi della formazione di Goliarda Sapienza: lo, Jean Gabin, in Giovanna Providenti, (a
cura di), «Quel sogno d’essere», cit., p. 162.

46 Goliarda Sapienza, lo, Jean Gabin, cit., p. 37.

47 Ibidem.
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permettono alla donna di procreare, concetto questo che relega la donna a un unico
Importante compito: quello di generare una vita, idea di stampo patriarcale che esalta
la funzione del mestruo e inculca alla donna, secondo Simone de Beauvoir, «che ella
e fatta per generare e le viene decantato lo splendore della maternita; gli
inconvenienti della sua condizione - mestruazioni, malattie ecc. - la noia dei lavori
domestici, tutto e giustificato da questo meraviglioso privilegio che le appartiene, di
mettere al mondo dei figli».*® La filosofa francese &€ molto apprezzata da Sapienza
tanto da citarla anche nel romanzo L’universita di Rebibbia: «quel Secondo Sesso
della De Beauvoir in mano alla mia compagna mi ammutolisce»*® in quanto, se
persino in carcere si legge de Beauvoir, qualcosa nel pensiero delle donne sta
cambiando. Se per Ivanoe le mestruazioni sono imprescindibili e naturali, per il
professore Jsaya sono impure e risulta necessario allontanare chi ne e “affetta”. In
definitiva le mestruazioni per il professore, usando le parole di Adrienne Rich,
costituiscono un aspetto «dell’esperienza femminile che il pensiero patriarcale ha
stravolto rendendolo svantaggioso o sinistro. Facendo nostro questo atteggiamento
noi [donne], in effetti, ci percepiamo come impure».>

3. Riappropriarsi del proprio corpo

Il romanzo Il filo di mezzogiorno assume una funzione terapeutica e serve per ricucire
I brandelli della memoria perduta causata dagli effetti dell’elettroshock. Gli
avvenimenti narrati fanno da fil rouge a quelli raccontati in Lettera aperta. Lo stesso
titolo, nota Viviana Rosaria Cinquemani, «lo ritroviamo tra le pagine di Lettera
aperta»°l. La maggior parte dei personaggi presenti in Lettera aperta e lo, Jean
Gabin, sono introdotti anche nel Filo di mezzogiorno ma convivono in uno spazio-
tempo non ben definito in cui i defunti riappaiono come fantasmi e condizionano
I’andamento della narrazione. Riaffiora lo spettro della madre e del professor Jsaya
che cercano, tramite la penna di Goliarda, di contrastare I’opera di “manipolazione
terapeutica” messa in atto dal dottore, il quale adotta un metodo psicanalitico di
stampo freudiano. Nel corso della terapia lo psicanalista tende a identificare Goliarda
con la madre non tenendo conto che il problema é proprio il confronto con Maria
perché «non é tanto I’essere identificata con la madre che le € mancato bensi I’essere
identificata, ovvero vista nella propria diversita dalla madre».>? Per affermare la sua

“8 Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, Milano, Il Saggiatore, 2016, p. 487.

49 Goliarda Sapienza, L’universita di Rebibbia, Torino, Einaudi, 2016, p. 51.

50 Adrienne Rich, Nato di donna, Cosa significa per gli uomini essere nati da un corpo di donna, Milano, Garzanti,
1977, p. 105.

5 Viviana Rosaria Cinquemani, Da Lettera aperta a Le certezze del dubbio: la voce autobiografica di Goliarda
Sapienza, in «Revista Internacional de Culturas y Literaturas», aprile 2016, p. 148
https://revistascientificas.us.es/index.php/CulturasyL iteraturas/article/view/7206 [ultimo accesso 11.03.2024].

52 Manuela Fraire, «Il filo di mezzogiorno». Goliarda paziente, cit., p. 130.
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identita, Goliarda deve riappropriarsi del proprio corpo «come luogo di potere»®3 che,
proprio come la sua identita, subisce la corruzione di un contesto patriarcale che non
le permette di «concepire una forma di parita fra i sessi che non comporti
semplicemente la cancellazione dell’elemento femminile».>* Goliarda, nonostante
I’impegno profuso, non riesce a governare il proprio corpo che, inevitabilmente,
assume connotati femminili. 1l risultato della trasformazione é sancito dal menarca e,
in Lettera aperta, «e raccontato come una malattia, una lunga notte di percezioni
alterate»®® perché condanna Goliarda allo status di “donnetta” suo malgrado. Nel Filo
di mezzogiorno la protagonista percepisce di aver perso i margini del suo corpo e,
secondo il terapista, la perdita e dovuta alle imposizioni di Maria che costringe la
protagonista a subire quello che il dottore chiama «processo di
defemminilizzazione»,*® una sterilizzazione simbolica che convince Goliarda «di non
essere una donna e per questo cerca di supplire, per nascondersi questa operazione
che ha subito da sua madre; per salvarla ai suoi occhi cerca di dirsi con sete e pizzi
che questa operazione non c¢’e stata».>’

Per lo psicanalista il concetto di binarismo maschio-femmina é I’unico plausibile e
per questo motivo non puo concepire alcun tipo di fluidita di genere. Per Sigmund
Freud coloro che non si identificano nel proprio genere o chi ¢ attratto dal medesimo
sesso sono classificati come «“invertiti”, e il fatto & indicato come “inversione”».*® Le
sedute del dottore constano di un’impostazione freudiana quindi anche il dottore €
portato a considerare la condizione della paziente come inversione. Nonostante
Goliarda non abbracci la teoria freudiana, anche lei e inserita in un sistema binario
rigido che contempla solo uomo e donna e un solo orientamento sessuale. Il motivo
della perdita del proprio corpo e da riscontrarsi soprattutto in questo binarismo di
genere: in Lettera aperta Goliarda intraprende un gioco esplorativo con la sorellastra
Nica ma la madre, scoperte le due bambine in atteggiamenti intimi, punisce la figlia
non per la relazione con una sorellastra ma per aver manifestato curiosita verso
un’altra bambina:

Finché una sera mia madre entrdo mentre Nica mi abbracciava. Non sembrava arrabbiata. «Vestitevi e andate
giu, devo parlare a Goliarda». E appena la porta si chiuse dietro di loro, mi si mise davanti e accese la luce —
c’era ancora il sole che calava: ci si vedeva: perché aveva acceso la luce? Mi guardo a lungo, poi mi diede
due schiaffi, e mi lascio li in mezzo alla camera. [...] E non vidi piu Nica. Non scesi piu nel cortile per paura
di vederla: avevo tanta voglia di abbracciarla. Tanta voglia che non potei fare a meno di spogliarmi davanti
allo specchio e cercare di abbracciarmi come lei mi abbracciava. La sua bocca allo specchio, le sue mani allo
specchio: con le sue mani cercavo di ritrovare quel calore che lei mi comunicava nei giorni felici. Mi

53 Laurie Penny, Meat Market. Carne femminile sul banco del capitalismo, San Giuliano Milanese, Settenove, 2021, p.
57.

54 Alberica Bazzoni, Scrivere la liberta, cit., p. 47.

%5 Ibidem.

%6 Goliarda Sapienza, Il filo di mezzogiorno, cit., p. 118.

57 Ibidem.

%8 Sigmund Freud, Sessualita e vita amorosa, Roma, Newton, 2002, p. 16.
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spogliavo, cercavo di abbracciarmi e di carezzarmi: ma quei due schiaffi mi colpivano e la lampadina si
accendeva — dopo, nella penombra — costringendomi a cadere in ginocchio, sola, in mezzo alla stanza.>®

L’obiettivo di riappropriazione del corpo e I’emersione dal materno scardina Goliarda
dall” «ordine simbolico patriarcale, notoriamente dicotomico»® e incoraggia la
protagonista a «non credere a quegli schiaffi, ma a cercare Nica»®! in un atto volto a
ridefinire i margini di se stessa e della propria corporeita riuscendo a non farsi
manipolare dal pensiero rigido e categorico dell’analista. La forma mentis del dottore
e caratterizzata da un rigoroso schema normativo in cui si individuano le peculiarita
di un paradigma prettamente maschilista, cioé incapace «di vedere le donne come
esseri umani totali»®?. Goliarda & «coraggiosa, forse un po’ troppo per una donna»®
e, per guarire, deve rientrare nel concetto normativo che impone alla donna di “fare”
la «donna... [...] anche se I’hanno costretta ad agire come un uomo & una donnax».%
Goliarda si innamora dell’analista e I’attrazione che prova viene classificata come
transfert psicologico che, prendendo in prestito le parole del dottore, consiste nel
percepire

altri visi, altre emozioni che lei fara sulla mia immagine (si ricordi quello che le dissi: io sono per lei uno
schermo bianco che lei riempie a volta a volta delle sue emozioni, visi del passato), su questo schermo
bianco coglieremo le emozioni esagerate, i sentimenti esasperati che lei crede si nutrano del presente e che
invece si nutrono nel suo inconscio di vecchie emozioni stantie, vecchie fantasie infantili deformate e
paralizzanti.®®

Nonostante il medico sappia perfettamente che Goliarda si trova in uno stato di
disordine mentale, dovuto alla perdita di memoria, intraprende una relazione intima
con la protagonista. La decisione di instaurare una relazione con una paziente in
evidente stato confusionale affonda le sue radici nella «cultura occidentale
contemporanea [che] promuove il narcisismo, & ossessionata dal potere ed e
imperniata su di esso»®®. L analista, considerato il fatto che la paziente si trova in uno
stato di alterazione percettiva della sua identita di genere, mette in atto una duplice
dimostrazione di potere: ritiene di poter curare Goliarda “facendola sentire donna” e
profitta della protagonista e del suo corpo. Simone de Beauvoir, analizzando la figura
della lesbica nel Secondo Sesso, ragiona sull’atteggiamento degli analisti neli
confronti delle donne che provano attrazione sessuale verso altre donne e ne
consegue che I’errore degli psicanalisti consiste, per conformismo moralizzante, nel
considerare I’attrazione verso lo stesso sesso «sempre un atteggiamento

%9 Goliarda Sapienza, Lettera Aperta, cit., pp. 84-85.

80 Adriana Cavarero, A pil voci. Filosofia dell’espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 110.

61 Goliarda Sapienza, Lettera Aperta, cit., p. 85.

52 Anne Koedt, L’orgasmo vaginale & un mito maschilista (1979), in Adriana Cavarero e Franco Restaino (a cura di),
«Le filosofie femministe», Milano, Mondadori, 2002, p. 152.

83 Goliarda Sapienza, Il filo di mezzogiorno, cit., p. 95.

5 Ibidem.

% Ibidem.

8 Alexander Lowen, Il narcisismo, I’identita rinnegata, Milano, Edizioni di comunita, 2009, pp. 82-83.
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inautentico»®’ che puo essere corretto. Nel momento in cui la donna non si fa piu
oggetto bensi soggetto in quanto «e dotata di una sensualita aggressiva che non si
placa su un corpo maschile»,% I’'uomo percepisce che il suo potere seduttivo &
questo tenta di perpetuare quella eteronormativita che riduce la donna «preda a un
maschio [che] le restituisce la sua sovranita mettendole in braccio un figlio».® Se,
come ricorda Jessica Benjamin in Legami d’amore, Freud sostiene «che la
femminilita si costruisce attraverso I’accettazione della passivita sessuale» Goliarda
sembra muoversi in un’altra direzione che non rifiuta la femminilita ma che prevede
un orientamento fluido della propria sessualita. Grazie alla riappropriazione dei suoi
ricordi Goliarda ricompone i brandelli del suo corpo e, sentendolo di nuovo come
suo, inizia il processo di guarigione disconoscendo quella passivita indotta e
riappropriandosi della sua autonomia, conferendo agentivita al proprio corpo come
identita. In tal modo, sembra che Goliarda riemerga dal corpo della madre e che
abbracci la terapia della scrittura per guarire dalle imposizioni di Maria, dai
condizionamenti del professor Jsaya e infine dalle subdole manipolazioni dello
psicanalista. La protagonista rientra in possesso del suo diritto alla morte ma anche
del diritto alla vita e, conquistando finalmente la sua liberta, puo seguire la sua
natura.

4. In-corporazione nella contraddizione

Il gioco di potere messo in atto dai personaggi descritti nelle autobiografie delle
contraddizioni Lettera aperta, Il filo di mezzogiorno e lo, Jean Gabin riducono
Goliarda a una figura evanescente dall’identita perduta. La dipartita della madre
permette alla protagonista di riemergere dal corpo materno e la terapia della scrittura
la conduce verso la riconquista del proprio corpo e la ridefinizione di un’identita
attiva e autonoma. Goliarda riconosce se stessa, si percepisce ed & consapevole di
avere, per la prima volta, il controllo della propria vita e della propria morte. La
terapia del dottore raggiunge uno scopo diverso da quello sperato: Goliarda
finalmente si sente libera di seguire la sua natura perché ora si nutre di quelle
contraddizioni che in passato I’hanno spezzata e che diventano parte integrante di lei.
Lo psichiatra spinge Goliarda verso la guarigione perché dipana la matassa delle
contraddizioni che prendono gradualmente un’accezione positiva e dinamica. La
rivoluzione personale ricercata dalla protagonista la conduce a rifiutare sia le
convenzioni sociali che quelle familiari e a rinnegare «quei due schiaffi»’* ricevuti da

57 Simone de Beauvoir, 1l secondo sesso, cit., p. 389.

% bidem.

5 Ibidem.

70 Jessica Benjamin, Legami d’amore. | rapporti di potere nelle relazioni amorose, Torino, Rosenberg e Sellier, 1991,
p. 100.

" Goliarda Sapienza, Il filo di mezzogiorno, cit., p. 118.
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bambina che interrompono il naturale percorso di identificazione di sé. La
protagonista non & piu disposta a «cadere in ginocchio, sola, in mezzo alla stanza»'?
ma entra in pieno possesso di tutte le contraddizioni che la caratterizzano. Goliarda
mette in atto una duplice rivoluzione personale: la prima consiste nell’allontanarsi dal
paradigma eteronormativo della donna subordinata all’'uomo, la seconda e volta a
liberarsi dal giogo di stampo patriarcale che le impone la condizione contraddittoria
di “donna-uomo” che, di fatto, la costringe a identificarsi in una distorta mimesi
dell’uomo. L ultima vera contraddizione di cui Goliarda deve appropriarsi riguarda
I’immagine di sé che riflette quella di un uomo: inizia quindi un processo di in-
corporazione della contraddizione che termina con una lenta rinascita che le permette
di percepirsi, di sentirsi viva e di poter «giocare con la terra e con il [suo] corpo».”™

2 Ibidem.
3 Goliarda Sapienza, Lettera aperta, cit., p. 147.

73



