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Introduzione* 

 
 
 
1. «Davanti a te – il nostro modo di vivere – tutto diventa un luogo comune»: 
eccentricità e attualità della scrittura di Goliarda Sapienza 

  
I convegni e i lavori dell’anno 2024, centenario della nascita della scrittrice catanese 
Goliarda Sapienza, costituiscono un tangibile, seppure tardivo, tributo che i suoi 
studiosi e le sue studiose le hanno riservato. L’edizione integrale einaudiana dell’Arte 
della gioia ha costituito un momento fondamentale per la scoperta dell’artista, troppo 
a lungo emarginata dalla scena letteraria italiana. La prima ondata di interesse – a 
partire all’incirca dal 2010 in poi (uso la data di pubblicazione del volume La porta è 
aperta. Vita di Goliarda Sapienza di Giovanna Providenti)1 ha avviato una serie di 
pubblicazioni che hanno portato alla luce testi inediti della scrittrice, oltre che un 
attivissimo lavoro filologico grazie in parte anche alla possibilità di consultare la 
biblioteca della scrittrice e il suo archivio curato dal suo erede testamentario, Angelo 
Pellegrino, e quella del Fondo Adele Cambria, il cui inventario è stato curato da 
Chiara Franzoni (https://inventari.san.beniculturali.it/).2 La ricerca filologica (direi 
esemplare) di Alessandra Trevisan della quale ricordo in particolare L’arte della 
gioia di Goliarda Sapienza: una pubblicazione lunga vent’anni (1978-1998),3 fra le 
altre, ha comportato la scoperta di una serie di interessanti risvolti di varia natura 
intorno ai testi dell’attrice, non soltanto scrittrice e attrice ma anche 
‘cinematografara’, secondo un appellativo a lei molto caro. 
I volumi collettanei curati in italiano da Monica Farnetti, da Giovanna Providenti, in 
inglese da Katrin Wehling-Giorgi, Alberica Bazzoni ed Emma Bond, a cui fanno 
seguito le brillanti monografie di Maria Rizzarelli, di Gloria Scarfone, di Alberica 
Bazzoni (quest’ultima gode della duplice pubblicazione in inglese e in italiano), i vari 
saggi di Charlotte Ross e Maria Morelli, fra le altre, hanno sicuramente costruito vari 
itinerari critico-teorici per tematiche care a questa artista a tutto tondo. Recentemente, 

																																																								
* Per quanto la presente introduzione sia frutto di un costante scambio di idee e opinioni fra le due autrici, più 
specificamente i primi due paragrafi sono stati scritti da Stefania Lucamante, il terzo da Alessandra Trevisan.  
1 Giovanna Providenti, La porta è aperta. Vita di Goliarda Sapienza, Catania, Villaggio Maori, 2010. 
2 Monica Farnetti nota nell’Introduzione all’edizione einaudiana di Lettera aperta come il pubblico odierno «che si 
presume oggi più maturo e più libero [sia] divenuto capace di adesione e fiducia verso colei che così mirabilmente lo 
spiazza e [sia diventato] finalmente pronto a ricevere, apprezzare e gradire i suoi scomodi doni». M. Farnetti 
in Introduzione, in Goliarda Sapienza, Lettera aperta (1967), Torino, Einaudi, 2017, p. VII. Anche Alberica Bazzoni nota 
lo stesso fenomeno, in Scrivere la libertà, p. 271. 
3 Alessandra Trevisan, L’arte della gioia di Goliarda Sapienza: una pubblicazione lunga vent’anni (1978-1998), 
«Kepos - semestrale di letteratura italiana», 1, 2019, pp. 180-207. 
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la sua traduttrice francese, Nathalie Castagnè, ha pubblicato una sua stimolante 
biografia, Vies, morts et renaissance. Dans le coulisses de L’art de la joie (Seuil 
2024). Nathalie Castagné ci racconta le varie esistenze di Sapienza prima ancora di 
diventare romanziera: partigiana, attrice, e persino delinquente, le sue morti e le sue 
resurrezioni letterarie con il trionfo postumo ma anche con i suicidi tentati e falliti, 
che oggi (certo non al suo tempo) fanno di lei una icona letteraria. Spesso incompresa 
fra i suoi contemporanei come scrittrice e come individuo, sofferente della stessa 
emarginazione di cui soffriva un altro grande scrittore, Giuseppe Berto,4 che poniamo 
agli antipodi di Sapienza per provenienza sociale, geografica e politica, si conferma a 
distanza di quasi vent’anni dalla sua scomparsa una voce importante della letteratura 
contemporanea. Il rigetto quasi totale dei suoi scritti mentre era ancora in vita – salvo 
quel posto conquistato da Lettera aperta nella selezione per il Premio Strega – non 
deve stupire se è vero che ancora oggi esistono detrattori come Elisabetta Rasy di cui 
ricordo l’intervento Non è il Gattopardo sul «Sole 24 ore» e, come spesso accade e 
come testimonia lo stesso Pellegrino in un bizzarro testo dal fuorviante 
titolo Goliarda, esiste una forte limitazione di genere nell’interesse per i suoi lavori.5  
Ma oggi, a cento anni dalla nascita di Sapienza, la sua eredità riguarda invece le 
modalità con cui la grande scrittrice compone un romanzo metafinzionale in cui gioca 
in continuazione con i generi romanzeschi, con la scrittura e le tecniche teatrali, in 
quello che Alberica Bazzoni definisce opportunamente come «un tentativo definitorio 
quantomai eclettico»,6 provvisto di un intenso approccio maieutico quale fondamento 
delle conversazioni che avvengono in tre delle quattro parti del romanzo utile per 
coinvolgere anche noi lettori nello scambio di opinioni fra i due interlocutori o 
interlocutrici. L’arte della gioia non pone limiti, inoltre, all’utilizzazione delle 
emozioni. Modesta si misura con l’abisso di un pozzo, con l’abisso di malattie 
gravissime per riemergere e costruirsi una nuova identità che riassume ideali sociali e 
vari aspetti legati alla biografia della sua autrice. Non posso sapere se Sapienza, 
effettivamente, scrivesse «attenta ai battiti cardiaci di un’opera, più che ai concetti e 
alle forme»,7 come scrive Angelo Pellegrino. So soltanto che fingere significa dare 
forma a un contenuto e che forse, nella continua ricerca della creazione di una realtà, 
il mondo metafinzionale di questo romanzo come di tutti i romanzi ci conduce verso 
una realtà che esiste prima ancora dell’atto creativo. Verso una realtà emotivamente 
già presente nei suoi grumi e in certi spazi nella vita di un’artista quale Sapienza era 
																																																								
4 Nel Male oscuro, Berto chiarisce molto bene il senso di isolamento da cui era afflitto insieme alla preoccupazione di 
non trovare la gloria impostagli da una figura paterna sicuramente impositiva e che diverrà poi il soggetto del romanzo 
successivo, appunto La gloria. Cfr. G. Berto, Il male oscuro (1964), Vicenza, Neri Pozza, 2022. 
5 Solo donne si occupano dei suoi lavori e Pellegrino lamenta la teoria di «laureande o dottorande smaniose di avere più 
elementi possibile per mettere insieme la tesi» alle quali «seguono giornaliste, editrici, anche attrici e registe ancora 
speranzose, piene di buoni propositi ma con in faccia già scritto che non concluderanno nulla, in ogni caso sempre donne». 
Angelo Pellegrino, Goliarda, Torino, Einaudi, 2022, p. 9. 
6 Alberica Bazzoni, Gli anni e le stagioni: prospettive su femminismo, politica e storia ne L’ arte della gioia, in Giovanna 
Providenti (a cura di), «Quel sogno d’essere» di Goliarda Sapienza. Percorsi critici su una delle maggiori scrittrici del 
Novecento italiano, Roma, Aracne, 2012, p. 1.  
7 Angelo Pellegrino, Lunga marcia dell’Arte della gioia, in Goliarda Sapienza, L’arte della gioia, Torino, Einaudi, 
2017, p. X. 
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da sempre. Sapienza, e Modesta con lei, desiderava mostrarci come, dopotutto, 
entrare nel suo “tipo” di mondo, non fosse così complesso. 
Come scrive Laura Fortini, «le scrittrici italiane stanno da tempo svolgendo un’opera 
di narrazione complessa e meravigliosa della storia di questo paese. In modi diversi e 
anche dissimili fra loro Goliarda Sapienza con L’arte della gioia, Rossana Rossanda 
con La ragazza del secolo scorso, Maria Rosa Cutrufelli con D’amore e d’odio, fino 
ad arrivare all’opera di Anna Negri Con un piede impigliato nella storia, hanno 
riattraversato il Novecento scegliendo la voce narrante di donne la cui vita si intreccia 
strettamente allo svolgersi della storia del proprio tempo».8 Questo indubbiamente il 
caso della scrittrice citata da Fortini e oggetto degli studi che presentiamo qui, 
Goliarda Sapienza. Grazie al lavoro di varie colleghe fra le quali mi limito a ricordare 
l’enorme macchina di conoscenza e divulgazione messa in piedi da Maria Rizzarelli, 
accompagnata in questo dal coté di ricerca filologica di Alessandra Trevisan, siamo 
ora capaci di poter apprezzare appieno la modernità della scrittura di Sapienza, 
confermando come il «Postmoderno, neostorico, gotico, hanno in comune il fatto di 
collocarsi entro forme e cornici narrative non assimilabili a quelle del romanzo 
“storico” tradizionale».9 
In anni recenti lo studio critico e filologico dell’opera di Goliarda Sapienza da parte 
di molte studiose internazionali continua ad esplorare l’importante lascito morale e 
etico della sua scrittura e pone in risalto quel tenue ma resistentissimo filo rosso che 
lega tutti i suoi lavori. Dettati da profonda coerenza per i criteri formativi che 
vigevano nella sua famiglia e dal desiderio di partecipazione a una communitas che 
guarda oltre le distinzioni di classe e di genere, gli scritti di Sapienza si profilano 
come un immenso mare di immagini verbali dense di significati che risuonano a chi 
si occupa di studi di genere e di intersezionalità come un’ideale e insieme pragmatica 
trasposizione di una realtà che è – come i personaggi di Sapienza – sempre in 
progress. Raccogliendo competenze in arti diverse, Sapienza è riuscita a costruire un 
universo letterario di sorprendente coerenza che attraversa le tecniche teatrali, 
romanzesche, la poesia e il cinema, mostrando come molto prima dell’inizio del 
Duemila esistesse la possibilità di immaginare una communitas diversa da quella 
contrassegnata e recintata da divisioni. 
In modo antitetico all’operazione svolta da altre scrittrici, e cito soltanto Annie 
Ernaux che dichiara che «Un libro è una totalità chiusa, non si continua»,10 l’opera di 
Sapienza rivela quindi un continuum in cui – da prospettive diverse (il convento, il 
manicomio, la prigione, il teatro ma anche il coté intellettuale romano in cui viveva) 
emerge il ritratto di una società italiana che – volendo – può riformare il proprio 
conformismo e una certa chiusura mentale che l’attraversa quasi proverbialmente. 

																																																								
8 Laura Fortini, Due ragazze del secolo scorso raccontate da Ferrante, in «Il Manifesto», 31 ottobre 2012, recensione 
disponibile: https://www.edizionieo.it/reviews/book/ed27630f-8f21-4b85-b4b8-5a76a173f82d [ultimo accesso 19 
marzo 2025] 
9 Giuliana Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012, p. 33. 
10 Annie Ernaux, Le vrai lieu. Entretiens avec Michelle Porte, Parigi, NRF Gallimard, 2014, p. 100. 
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Nella presentazione del libro che raccoglie l’Autobiografia delle contraddizioni, 
Einaudi presenta l’autrice catanese in questi termini: 

  
Cinque momenti della vicenda interiore politica e letteraria di Goliarda Sapienza, una scrittrice troppo in 
anticipo sui tempi. Se normalmente si intende l’autobiografia come il racconto retrospettivo del proprio 
vissuto a partire da un punto d’osservazione nel presente, Goliarda Sapienza reinventa il genere, 
immaginando una scrittura che accompagna a intermittenza lo scorrere della vita. Lettera aperta, il romanzo 
d’esordio, e Il filo di mezzogiorno raccontano la turbolenta nascita di una scrittrice che ha fatto di tutto per 
non diventarlo: Goliarda è la bambina guerresca che non cammina mai perché corre sempre, ma è al 
contempo la donna adulta che la ricorda. In Io, Jean Gabin la protagonista è ancora Goliarda bambina, ma il 
filtro questa volta è l’identificazione con l’icona virile e anarchica del cinema francese. I due romanzi 
successivi, L’università di Rebibbia e Le certezze del dubbio, vedono un cambio di stile e di prospettiva: l’io 
autobiografico si mette in disparte prestando la sua voce alle donne incontrate a Rebibbia e poi nel «carcere 
fuori dal carcere» della metropoli romana, in cui vaga alla ricerca della sorellanza intuita e ormai perduta. A 
scorrere le pagine appassionanti di questa autobiografia sorge un sospetto: e se tutte le contraddizioni alla 
fine si rivelassero coerenza? Coerenza di verità e bellezza dell’insieme della sua opera.11  

 
 
2. «Bisogno assoluto del mio esercizio del silenzio». Un mosaico di tessere vive12 
 
Proprio nei suoi Taccuini, nel marzo 1992, Goliarda Sapienza rifletteva – sempre e 
ancora – sulla scrittura e sulla necessità di ritagliarsi degli spazi per affrontare il 
proprio lavoro, come già aveva affermato a partire da Lettera aperta – almeno nella 
versione poi editata da Enzo Siciliano, in cui troviamo un’allusione evidente e 
rovesciata a Virginia Woolf e a Una stanza tutta per sé. Da quel diario del ‘92 
proviene la citazione che apre questo paragrafo e consuona con il desiderio di cercare 
ripetutamente una dimensione che pare sfuggirle, nella sua vita e nel suo lavoro: due 
tasselli sempre uniti di uno stesso collage, circolari.  
Com’è già stato scritto, la centralità che oggi assume L’arte della gioia nella 
letteratura italiana contemporanea è indiscutibile, e certamente non si può ignorare il 
tam tam della miniserie di Valeria Golino per Sky Atlantic, con la sceneggiatura 
scritta a più mani insieme a Francesca Marciano, Valia Santella, Luca Infascelli e 
Stefano Sardo. Goliarda Sapienza, ora diventata personaggio cult forse più per quello 
che la sua vita rappresenta oggi per molte donne che non per tutto ciò che ha scritto, 
oggi si offre finalmente a un pubblico molto più vasto rispetto a quello che l’ha 
scoperta nella sua epoca, un pubblico che la scopre come “fenomeno”, sui social e 
sulle piattaforme di distribuzione, attraverso aneddoti-chiave e altri sguardi. Un 
lavoro collettivo di reinterpretazione dell’Arte della gioia che arriva molti anni dopo 
la morte di Sapienza, avvenuta nel 1996, e il successo del suo libro più noto e tuttavia 
appare fedele a un’idea che già l’amica Adele Cambria aveva avuto alla fine degli 
																																																								
11 Autobiografia delle contraddizioni: Lettera aperta-Il filo di mezzogiorno-Io, Jean Gabin-L'università di Rebibbia-Le 
certezze del dubbio, https://www.einaudi.it/catalogo-libri/narrativa-italiana/narrativa-italiana-
contemporanea/autobiografia-delle-contraddizioni-goliarda-sapienza-9788806265045/ 
[ultimo accesso 19 marzo 2025]. 
12 La citazione è tratta da: Goliarda Sapienza, Scrittura dell’anima nuda. Taccuini 1976-1992, Torino, Einaudi, 2022, p. 
239, ebook. 
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anni Settanta – quella di creare uno sceneggiato dal romanzo –, posizionandosi come 
un’azione artistica felice dentro un quadro composito di escursioni poco fortunate del 
corpus in vita.  
Su un altro versante, possiamo menzionare il prezioso documentario di Coralie 
Martin, The Art of Joy by Goliarda Sapienza (Francia 2023), con ospiti Angelo 
Pellegrino, erede e custode dell’Archivio Sapienza-Pellegrino, Valeria Golino, 
Frédéric Martin, fondatore della casa editrice Le Tripode che è stata artefice di una 
importante campagna stampa a sostegno del successo del romanzo in Francia, la 
traduttrice francese di Sapienza, Nathalie Castagné, Alberica Bazzoni e Monica 
Farnetti. Servendosi di materiali di repertorio di rilievo, ad esempio il documentario 
del 1994 realizzato per la Rai da Anna Amendola e Virginia Onorato, o il docufilm di 
Paolo Franchi Frammenti di Sapienza (1996), Martin ripercorre le tappe 
dell’insuccesso del grande romanzo della nostra creando uno storytelling che si 
appropria di un doppio sguardo francese-italiano, per riconsegnare agli spettatori una 
visione doppia sulla vita e i libri di Sapienza.  
Sul piano editoriale di recente Marcello Baraghini, fondatore di Stampa Alternativa, 
che lanciò la versione ridotta di L’arte della gioia nel 1994 nella collana Millelire 
più, e la versione integrale nel 1998 grazie alla volontà di Angelo Pellegrino, ha 
ricostruito cosa avvenne negli anni che intercorrono tra le due pubblicazioni: 
 
Decidemmo di rischiare. L’editor iniziò a lavorare in stretto contatto con Goliarda, lei ancora stava limando 
l’opera, l’ultimo capitolo era debole. Parte la prima edizione economica di 600/700 pagine. Nel 2003 la 
seconda edizione con diverse ristampe, fino a quando nel 2006 lanciamo l’edizione De luxe. La seconda 
edizione De luxe nasce con un prezzo più alto ma anche con delle foto in aggiunta al testo. Quando nacque 
Millelire più proposi agli autori di mettere la loro foto in copertina, un autoscatto. Goliarda fu molto felice di 
farlo ed assistette alla prima edizione.13 

 
Nonostante la sovrapposizione di piani temporali, l’editore ricorda come l’editing del 
romanzo, pur risultando incompiuto negli anni Novanta, sia stato condotto sotto la 
stretta sorveglianza di Sapienza, almeno fino al 1996. 
Riconsiderando gli aspetti critici, parlando della mancata edizione in vita tra il 1978 e 
il 1985, ben afferma Nathalie Castagné: «Goliarda aveva totalmente ignorato le 
norme dell’epoca così come le aspettative degli editori di allora»14 sostenendo una 
postura atipica in chi voglia affermarsi ma propria del suo essere “fuori dai poteri 
costituiti” come il suo Jean Gabin. Il personaggio di Modesta, come già nei loro studi 
editi fino a oggi, è ben rappresentato dai contributi narrativi a schermo di Bazzoni, la 
quale afferma: «Lo scandalo che Modesta mette in atto nel romanzo è quello della 
sfida ad ogni convenzione, e quello di voler forgiare un destino e non in senso 
neoliberale “io contro il mondo”, ma anche volendo portare gli altri con sé, le altre 

																																																								
13 Rosaria Fortunata, Marcello Baraghini, Goliarda Sapienza e Mario Pannunzio, una vita tra i libri da fuoriclasse, in 
«Il Mattino di Foggia», 16 marzo 2025, https://www.ilmattinoquotidiano.it/news/basilicata-free/140106/marcello-
baraghini-goliarda-sapienza-e-mario-pannunzio-una-vita-tra-i-libri-da-fuoriclasse.html [ultimo accesso 19 marzo 2025] 
14 Coralie Martin, The Art of Joy by Goliarda Sapienza, Francia, Italia, Germania 2023. Il titolo francese: Désir et 
rébellion, L’art de la joie - Goliarda Sapienza. 
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con sé, e volendo generare una trasformazione del mondo»;15 a proposito di questo 
piano della ricezione, Farnetti aggiunge: «Era un dono, questa Modesta, molto 
impegnativo, molto difficile da ricevere. E infatti non l’hanno ricevuto, nessuno. 
Perché lei contesta tutti e tutto».16 Se il personaggio creato da Sapienza (o forse 
potremmo dire la “personaggia” con una definizione cara al gruppo di lavoro della 
SIL) invade ogni centimetro della storia della scrittrice, specialmente nella riscoperta 
postuma, è utile tornare sui passi, ripercorrere un cammino, seguire altre impronte 
che squadernano questa estrema e pur necessaria focalizzazione. Nella trasmissione 
di sapere che Sapienza consegna al futuro da ogni lato esiste la consapevolezza di 
aver scritto un romanzo cruciale, come rammenta Pellegrino.  
Qualche riga sopra il passaggio del taccuino già menzionato all’inizio del paragrafo, 
Sapienza ribadisce un punto di vista noto: «non ho forse improntato tutta la mia vita 
alla ricerca non della verità ma delle contraddizioni?».17 Ed è forse con questa 
domanda che l’autrice sceglie involontariamente di suggerire ai lettori quale 
divergenza reiterata soggiaccia ai diversi ruoli culturali affrontati in vita e al suo 
valore nel tempo, compreso soltanto a molti anni di distanza dalla scomparsa. 
D’altronde, come suggerisce anche Stefania Lucamante, il clima culturale dei tardi 
anni Settanta e della prima metà degli anni Ottanta, risentiva di una certa misoginia 
anche editoriale e di un generale rifiuto dei romanzi scritti delle donne come 
ricordano, ad esempio, Dacia Maraini e Adele Cambria in una lunga intervista andata 
in onda su «Radio Radicale» all’inizio del 1987. In particolare, la prima affermava:  

 
Secondo me c’è un’idea di letteratura un po’ vecchia e certe cose fanno un po’ paura: sembrano non 
letteratura, vita privata. Poi perché i costi sono molto alti: lanciare un libro di un esordiente è diventata una 
cosa quasi impossibile. Ci sono difficoltà oggettive ma anche di tipo politico: di aver paura di interrompere 
una certa tradizione letteraria con qualche cosa che sembra troppo carnale, quotidiano, qualcosa che non 
rientra nella nostra tradizione italiana.18 

 
Alla luce di questo contesto in cui emergono con forza i giornali scandalistici e le tv 
private, è lecito chiedersi, allora, a chi fosse rivolta l’opera di Sapienza. Molti anni 
dopo, nel 2002, Cesare Garboli aggiungeva un altro tassello nel documentario a cura 
di Loredana Rotondo per la Rai: «dagli anni Settanta in poi, la società letteraria 
italiana ha prediletto i successi commerciali. E non c’era più tanto spazio per una 
letteratura così sulla pelle. [...] Io credo che il tempo lavorerà a favore dei libri che ha 
scritto Goliarda Sapienza: questo non è soltanto un augurio, è un voto. Ma è anche 
una convinzione».19 
Attraverso la lente di quella dimensione, non è casuale che le tracce sincroniche 
portate in primo piano dal centenario del 2024 abbiano concesso alla lettura 

																																																								
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18  Le donne che scrivono, a cura di Carlo Romeo, «Radio Radicale», 2 gennaio 1987, 
https://www.radioradicale.it/scheda/42797/le-donne-che-scrivono [ultimo accesso 19 marzo 2025].  
19 In Goliarda Sapienza: l’arte di una vita, per la regia di Manuela Vigorita, Rai Educational 2002. 
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dell’opera di Sapienza un intreccio ancora più articolato della trama del tessuto 
critico, fatto di piste inesplorate, multiplo, stratificato e quasi inesauribile.  
Una prima e fondamentale pista è costituita dalla «cartografia dell’immaginario» 
composta da Maria Rizzarelli nel volume Sapienza A-Z,20 che trova una forza 
ancestrale in parole fondanti che compongono un vero e proprio «alfabeto celeste», 
così indicato a partire da un verso di Chandra Livia Candiani – il prestito poetico, se 
si pensa all’opera di Sapienza che inizia con la poesia, ha un valore che non possiamo 
ignorare. Tra le voci del volume  scopriamo “memoria”, che «si lega strettamente alla 
dimensione performativa» come ha scritto ancora Alberica Bazzoni,21 diventando una 
dimensione coltivata e restituita nei testi tra individualità e collettività, dunque 
calzante per il nostro discorso, dal momento che ci muoviamo su un piano di 
contributi comuni, cui ci piace accludere anche il panel coordinato da Beatrice Basile 
e Giulio Genovese all’AAIS 2024 presso il Sant’Anna Institute di Sorrento: A 
Hundred Years of Goliarda Sapienza – New Critical Approaches.  
Il canto che si leva da un coro di cantrici e cantori non più singoli ma uniti raggiunge, 
a passi svelti, il volume «Le parole nutrono». Scrittura e vita nell’opera di Goliarda 
Sapienza a cura di Manuela Spinelli (Franco Cesati Editore 2025), che raccoglie i 
saggi del Convegno internazionale tenutosi a Rennes 2 e Paris Nanterre nel 2024. Ed 
è proprio qui che la studiosa ben intende l’architettura di Sapienza che «si avvicina a 
quelle scritture dell’io capaci di riparare il mondo, che lo studioso Alexandre Gefen 
individua come peculiari del XXI secolo».22 Quasi in una maieutica della verità 
critico-testuale che deve fare i conti sempre con il suo opposto – quel celarsi negli 
affondi della complessità cui l’autrice ci ha abituato, o che ci ha proposto mentendoci 
– comprendiamo che senza un lavoro d’insieme, nuovo e aperto, la critica sistematica 
non trova ragione d’essere. Allora eccoci qui, a ricomporre un mosaico di tessere 
vive. 

 
 
3. Inquadrare le estensioni: percorsi autobiografici e letterari tra memoria, identità e 
trasformazione 
 
Gli studi raccolti nella rubrica a fuoco testimoniano ancora una volta la ricchezza e la 
plurivocità ammesse nell’opera di Goliarda Sapienza, come abbiamo sostenuto fino a 
qui un’autrice che ha saputo trasformare la propria esperienza biografica in 
un’originale riflessione letteraria, con esercitazioni intermediali che inglobano generi 
e forme diverse. Il corpus viene esaminato in questi articoli attraverso prospettive 
metodologiche complementari che ne illuminano aspetti fondamentali e parlanti. 

																																																								
20 In Maria Rizzarelli (a cura di), Sapienza A-Z, Milano, Electa, 2024, p. 257. 
21 Alberica Bazzoni, Memoria, in Maria Rizzarelli (a cura di), Sapienza A-Z, cit., p. 167. 
22 Manuela Spinelli, Introduzione in Ead. (a cura di), Le parole nutrono. Scrittura e vita nell’opera di Goliarda Sapienza, 
Firenze, Franco Cesati Editore, 2025, p. 11.  
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La dimensione autobiografica costituisce un asse portante della scrittura di Sapienza, 
come evidenziato nel contributo di Laura Medda, che analizza i primi romanzi 
dell’autrice, Lettera aperta (1967) e Il filo di mezzogiorno (1969). Attraverso la 
figura di Nica e il “cerchio della sua favola”, Medda individua il nucleo generativo 
della narrazione dell’autrice, dove l’immaginario si sovrappone alla realtà in un 
processo di riscoperta e rifondazione del sé. Questo approccio rivela come la scrittura 
diventi per Sapienza strumento di elaborazione delle contraddizioni esistenziali che 
caratterizzano la sua vita. 
In dialogo con questa prospettiva, Francesca Nieddu propone un’analisi comparativa 
tra Lettera aperta e il film-documentario Un’ora sola ti vorrei (2002) di Alina 
Marazzi, evidenziando peculiarità narrative vigenti anche nella costruzione della 
memoria familiare all’ombra della figura materna. Lo studio sottolinea come la 
dimensione parlata e performativa del testo sia riconducibile al genere delle memorie 
familiari testimoniali, in un processo di riorganizzazione del materiale mnestico che 
problematizza la narrazione del passato. 
Il contributo di Sara Craba esplora la dialettica tra identità e corporeità nell’opera 
autobiografica di Sapienza, concentrandosi sul processo decostruttivo dell’identità 
soggettiva attraverso l’analisi del significato simbolico del menarca e del rapporto 
psicoanalitico. La ricerca evidenzia come, mediante il superamento del trauma 
mestruale e la riappropriazione mnemonica, l’autrice attui una duplice liberazione: 
dal paradigma di subordinazione femminile e dalle imposizioni di un sistema binario 
di genere radicato nell’ordine patriarcale. 
La componente siciliana del corpus, spesso trascurata dalla critica, viene recuperata 
nello studio di Cuccu, che esplora la “sicilianità” come elemento identitario nei 
romanzi autobiografici. L’analisi delle tracce insulari – dalla condizione di “bastarda” 
alla presenza dell’Etna – rivela un rapporto trasformativo con l’isola natale, 
testimoniato dalla centralità del culto dei morti e dal movimento continuo tra partenza 
e ritorno, che riconfigura l’esperienza dell’insularità come forza espressiva. 
Il complesso rapporto con la figura materna occupa un posto centrale nella riflessione 
di Adalgisa Giorgio, che esamina il manoscritto inedito di Amore sotto il fascismo, 
romanzo biografico incompiuto dedicato alla madre Maria Giudice. Lo studio mostra 
come quest’opera rappresenti il tentativo di risolvere l’ambivalenza dei sentimenti 
filiali, già emersa in Lettera aperta, Il filo di mezzogiorno e Io, Jean Gabin, 
attraverso una ricostruzione storica e antropologica che prefigura una difesa della 
figura materna. 
La dimensione mistica della scrittura di Sapienza, proposta da Irene Palladini, viene 
ricondotta alla pratica dell’embodiment maturata attraverso l’esperienza teatrale e al 
sostrato culturale catanese. Le visioni estatiche che attraversano l’opera dell’attrice e 
scrittrice rivelano una densità simbolica che avvalora la dimensione introspettiva 
della sua creazione letteraria. Il rapporto di Sapienza con la forma-diario è al centro 
dell’indagine di Gloria Scarfone, che si concentra sui Taccuini pubblicati postumi, 
chiedendosi se l’autrice avesse deciso di licenziarli per un pubblico specifico. 
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L’esame del materiale diaristico – ora raccolto, come sappiamo, in Scrittura 
dell’anima nuda (2022) – interroga il significato di questa pratica scritturale per 
un’autrice ideologicamente distante dall’intimismo borghese che secondo la 
tradizione risulta associato al genere. Gigliola Sulis offre, invece, un’originale 
prospettiva linguistico-narratologica su L’università di Rebibbia (1983), 
interpretando lo spazio carcerario come un’eterotopia linguistica dove il 
plurilinguismo diventa espressione di libertà. Lo studio colloca, in questi termini, 
l’opera di Sapienza all’interno della tradizione narrativa plurilingue italiana, 
evidenziandone l’eccezionalità come esempio di scrittura di genere ascrivibile a 
quest’ambito. Infine, Alessandra Trevisan situa l’opera di Sapienza nello stesso 
contesto storico-culturale precedentemente percorso, quello degli anni Ottanta, 
osservando in prima battuta come si definisca il pensiero eccentrico dell’autrice nel 
quadro del coevo femminismo della differenza. Lo studio si concentra poi sui 
romanzi carcerari L’università di Rebibbia e Le certezze del dubbio (1987), 
confrontando il cruciale personaggio di Roberta con altre rappresentazioni letterarie e 
cinematografiche di ex brigatiste o terroriste. 
Questi contributi, nel loro insieme, delineano un profilo articolato dell’opera, 
evidenziandone la capacità di attraversare generi e forme diverse – dall’autobiografia 
al diario, dal romanzo biografico alla narrazione carceraria – in un percorso di 
costante sperimentazione letteraria che riproduce e scardina, allo stesso tempo. La 
scrittura di Goliarda Sapienza emerge così come spazio di elaborazione, 
scomposizione e auto-analisi dell’esperienza personale e collettiva di una 
generazione, continuamente allineandosi e disallineandosi a modelli e forme, 
intrecciando memoria, identità e trasformazione in un dialogo continuo con la storia e 
la cultura del suo tempo. 


