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Erminio Risso

Sanguineti, dal racconto critico alla critica del racconto
Da una lezione di Debenedetti

1. Il poeta, il critico, il narratore

Quando si parla di Sanguineti ¢ quasi automatica I’identificazione con il lavoro del
poeta e del critico, e poi, immediatamente dopo, con il lavoro dello scrittore di teatro,
dal librettista al teatro di prosa, e infine con quello del traduttore; praticata meno
regolarmente — concentrata negli anni *60 e ripresa solamente piu di quarant’anni
dopo — I’attivita di romanziere ha patito invece di una certa marginalita. D’altronde,
se Sanguineti ha sempre vestito gli abiti del sabotatore della letteratura, e soprattutto
quelli dell’“incendiario’ del romanzo ben fatto, pronto a trasferire su carta gli impulsi
del teorico e del pratico dell’antiromanzo, trasformando la teoria in concreta strategia
di scrittura, la cosa non fa meraviglia.

A meta degli anni sessanta, le scritture in prosa del Gruppo, da Arbasino a
Manganelli, da Balestrini allo stesso Sanguineti, erano una componente ormai
consolidata della narrativa italiana e, grazie alle pronte traduzioni in diverse lingue,
attentamente seguite all’estero. Invece, come ricorda Sanguineti stesso, se Capriccio
italiano (1963), che non si poteva dire un successo di pubblico, aveva avuto
immediatamente addosso gli occhi della critica, del mondo intellettuale e persino
delle ultime enclave della societa letteraria — Calvino lo aveva molto apprezzato e
avrebbe voluto pubblicarlo da Einaudi —,! il Giuoco dell’oca (1967) passo quasi
inosservato, senza incidere, nel senso che la reazione della critica e dei lettori fu
molto piu fredda. Questo provoco in Sanguineti, che invece era piuttosto soddisfatto
del romanzo, una certa frustrazione, che lo porto persino a rimandare il
completamento della prima progettata e poi vagheggiata trilogia.>

Come mi ¢ gia accaduto di dire, alla base di questo cambiamento radicale del lettore e
piu globalmente del pubblico, c’erano le trasformazioni nette del reale, che pareva
pronto per diventare ormai materia concreta di rivoluzione, una realta sulla quale
incidere in maniera decisiva.’ In queste dinamiche si possono vedere cioé¢ due
tendenze: da un lato, iniziano 1 processi di normalizzazione € di mercificazione, a cui
deve sottostare anche la neo-avanguardia, dall’altro, la velocita delle trasformazioni,

!'F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta
intellettuale, Milano, Anabasi, 1993, p. 55; si vedano anche le lettere su Capriccio italiano nel catalogo della mostra
Edoardo Sanguineti nella citta «cruciverba», Tomo II, in «Sinestesie» 33, 7.8, 2025 c.d.s.

2 Ivi, pp. 84-85.

3 E. Risso, La regola del Giuoco, in E. Sanguineti, Il Giuoco dell’Oca, Milano, Feltrinelli, 2023, pp. 28, 33.
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nell’epoca del cosiddetto boom economico, che mutano la natura stessa del
capitalismo, contribuiscono a far pensare che una rivoluzione sia imminente. E una
situazione nella quale non solo la letteratura perde la sua centralita ma diventa
marginale in un momento in cui I’immediatamente politico, inteso come urgenza
dell’azione concreta, acquista preminenza su tutto. Ed € qui che va cercata forse la
ragione che porta Sanguineti a rimandare il suo appuntamento con il terzo romanzo.

2. Narrare e descrivere. Capriccio italiano

E cosa nota come la preistoria di Sanguineti narratore e narratologo sia rappresentata,
prima dell’esordio del Capriccio, dai racconti E. e Clara, e dal saggio dantesco
Interpretazione di Malebolge, che propone, in una prospettiva anticrociana, una
lettura narrativa della Commedia. Ma, appunto, esistono un interesse ¢ una tensione
verso la dimensione della narrazione che oltrepassano il genere romanzo (e racconto)
in senso stretto; non a caso, Sanguineti, descrivendo a Fabio Gambaro 1’universo di
scritture che porteranno a Laborintus, parla di una sorta di prosimetro sui generis, in
senso lato e un po’ vago, mettendo I’accento su un progetto di scrittura molto
composito:

non doveva essere un’opera esclusivamente di poesia, ma un libro con sezioni diverse, in cui a poco a poco
si costruiva il personaggio di Laszo Varga, un nome che avevo preso a prestito da un banalissimo fatto di
cronaca letto sul giornale. Doveva essere un’opera concepita secondo modi di scrittura eterogenei, la cui
struttura doveva comprendere piu generi: la poesia, il diario, il racconto, 1’aforisma, ecc. Poi pero
abbandonai rapidamente questo progetto per concentrarmi esclusivamente sugli inserti poetici, che quindi
diventarono la totalita dell’opera. All’inizio il titolo doveva essere “Laszo Varga”, Laborintus fu scelto solo
a composizione conclusa, al momento della pubblicazione del libro.*

Questo sguardo sul ventenne Sanguineti, per il quale rimando all’articolo di Clara
Allasia,’> mi permette di porre in evidenza due aspetti centrali dell’interesse
dell’artista da giovane, dell’autore «as a young dog»: cosa vuol dire raccontare?
Quanti modi esistono per farlo? Come si costruiscono i personaggi? E soprattutto
come lo si fa a seconda dei contesti e delle strategie?

Il raccontare e la presenza dei personaggi vanno quindi a braccetto, e si vedra poi
come; con il Gruppo 63 la letteratura fa problema, diventa una questione da
interrogare a fondo, diventa uno spazio programmaticamente sottoposto a riflessione
critica anche per cid che viene etichettato come scrittura creativa. E proprio
I’intelligenza critica a impedire che eresia e anarchia si istituzionalizzino in una sorta
di accademia dell’avanguardia, per quanto le tecniche possano essere assorbite e

* F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta
intellettuale, cit., p. 25.

> C. Allasia, «Se indovino il mio destino»: il laboratorio poetico di Sanguineti a Torino da ‘Composizione’ a
Laborintus’, in C. Allasia, D. Pirovano, L. Resio, E. Risso, C. Tavella (a cura di), numero speciale Sanguineti nella citta
«cruciverba», «Sinestesie», 2025, c.d.s.
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naturalmente normalizzate. In questa prospettiva, problematizzare il narrare vuol dire
per Sanguineti mettere in gioco — e la cosa era gia stata notata da Guido Guglielmi —
una dimensione mitica, che per cio che concerne il Capriccio, si degrada nel suo
manifestarsi attraverso il sogno. E questa dimensione va puntualizzata: non solo il
sogno fa emergere le verita profonde dell’essere umano ma costituisce un linguaggio,
che forma una vera modalita espressiva, € cio¢ un insieme stratificato
dell’espressione nella sua totalita, dal lessico alla sintassi, dai temi al materiale
verbale, dal montaggio ai sistemi di parole. Lo statuto ontologico dell’inconscio sta
alla base della creazione di un sotto parlato oniroide — per dirla con Sanguineti stesso
—, che si basa sulla selezione estrema, quasi una depauperazione, del vocabolario,
innescando processi inevitabilmente regressivi.

In Sanguineti, il mito si manifesta e viene utilizzato alla luce e attraverso
I’antropologia, da Mauss a Propp, il Propp, pero, delle Radici storiche dei racconti di
fate — il suo primo volume a essere tradotto e conosciuto in Italia, dove appunto le piu
tarde Radici storiche (1946) arrivarono in libreria prima della Morfologia della fiaba
(1928),° e per Sanguineti il Propp ‘buono’.” Ma quello che qui importa &
I’individuazione da parte di Propp del ciclo di iniziazione come del fondamento e
della radice della fiaba; infatti, prendendo le mosse da questo Propp, mutatis
mutandis, Sanguineti vede nel narrare contemporaneo migliore, dove & necessario —
per parafrasare Robbe-Grillet — farla finita con Balzac, proprio una sorta di
riproposizione secolarizzata di tali passaggi decisivi, basati sul meccanismo della
morte e della rinascita.® Del resto, per sottolineare la presenza di una corrispondenza
tra dato culturale ed elemento romanzesco, in un processo che ¢ una sorta di sfida
continua che Sanguineti lancia al lettore, Fausto Curi mette proprio I’accento sul
tentativo di sposare «Propp con Jung».’

Tutto ci0 acquista una particolare rilevanza, in quanto Sanguineti trasforma certe
premesse teoriche in strategie di scrittura; infatti, e qui sta un elemento decisivo di
novita, all’interno di un estremo controllo autoriale del montaggio dei materiali, si
costruisce un dispositivo che richiede un lettore nuovo, con una nuova postura, cio¢
un lettore-collaboratore in grado non solo di penetrare negli spazi dell’autore ma di

® Le ragioni di questo sono spiegate compiutamente da A.M. Cirese, vedi Vladimir Jakovlevi¢ Propp, Le radici storiche
dei racconti di fate, Torino, Bollati Boringhieri, 1985, pp. 5-6: la prima edizione delle Radici storiche era stata
pubblicata da Einaudi nel 1946.

" E. Sanguineti, Quando andavo al liceo, in Id., Giornalino 1973-1975, Torino, Einaudi, 1976, p. 121: «Nella Torino tra
il ’45 e 1l 48, i veri banchi del liceo erano fuori delle aule. Gia si arrivava in classe con ’ultimo numero del
“Politecnico”: gli americani erano quelli di Fernanda Pivano: nel pomeriggio c’era da sentire Quasimodo, il quale,
avendo staccato da poco la sua cetra dai suoi salici, leggeva endecasillabi sciolti in una saletta di fronte alla Camera del
Lavoro: e alla sera c’era Casella, quasi moribondo, che suonava ancora Bach (il giorno che mori, io ho pianto). Si
poteva scoprire Zéro de conduite, sottratto di fresco all’interdetto censorio, al Cine Club, e assistere al «Vittoria,
pomeriggio e sera, saltando la cena, a una prima intensiva di Germania anno zero, e ascoltare Bobbio, che presentava la
presentazione di Togliatti a Voltaire, in una sezione del Pci, in borgata. Il Diario di Kafka lo leggevamo ancora in
francese, ¢ il regalo per la Maturita era il secondo Propp, quello buono, delle Radici storiche, che Lévi-Strauss ancora
non ha nemmeno letto, e pazienzay.

8 Ivi, pp. 566-567.

? F. Curi, Sapere bene come scrivere male, in N. Balestrini (a cura di), Gruppo 63. Il romanzo sperimentale, seguito da
A. Cortellessa (a cura di), Col senno di poi, Roma, L’Orma, 2013, p. 253.
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ascoltare e creare I’opera con lui, arrivando persino, rompendo tutte le convenzioni, a
sovvertirla, perché da lettore-anarchico puo prendersi tutte le liberta e 1 piaceri
possibili.

Sono elementi che emergono chiaramente nelle tre narrazioni lunghe di Sanguineti,
quelle che oggi sono disponibili in libreria nell’Universale Economica Feltrinelli,
realizzando anche sugli scaffali I’agognata trilogia.'”

Con il Capriccio — come ho scritto nella mia introduzione all’edizione Feltrinelli —
nonostante la sua preistoria, Sanguineti romanziere pare nascere dal nulla: in alcune
pagine critiche, I’autore autodefinisce il proprio stile «inferiore stile comico,!!
proprio per il realismo, infatti declina le strutture narrative «secondo i modi del reale
medesimoy,!? in questa ricerca del reale «ricorr[e], come a modello, a quella sola
forma di fabula, tutta praticabile, e da tutti praticata, e che ¢ infatti vera ¢ falsa
insieme, a noi riservata ancora, € almeno, nel cinematografo privato della mente, ad
uso, indifferentemente, della psicologia del profondo o della cabala del lotto: intendo
parlare, naturalmente, del sogno».'3

Qui ¢ la radice prima della ricerca di una narrazione autre, dove — per dichiarazione
autoriale stessa — il Capriccio ha nel Satyricon piu che il modello una sorta di
preistoria, un avantesto, proprio per 1’assidua ricerca di una frantumazione formale,
capace di dar vita a un narrato antiromanzesco, pronto ad accogliere ogni
sollecitazione da Traumdeutung.

In questo viaggio in forma di parole, la linea essenziale, che costituisce il filo a cui
puo aggrapparsi il lettore, € la storia di una coppia, marito ¢ moglie, che nel momento
in cui concepisce il terzo figlio vive una serie di tensioni, sofferenze e ansie. Questa
sorta di chroniques maritales si risolve con la nascita, che rende pero, nello sciogliere
1 nodi narrativi, ancora piu complessa la situazione, creando immediatamente
un’apertura verso il futuro, cio¢ le condizioni per riprendere il discorso: scrittura
chiama scrittura.

I1 tutto accade in un ambiente dove, all’albergo, alle stanze e ai paesaggi naturali,
fanno da completamento grotte e paesaggi lacustri, il cui rapporto con 1 luoghi dei riti
iniziatici € scoperto ed evidente. Il gioco rende il simbolico molteplice, e 1’arcaico
approda al mito d’oggi e all’oggetto d’uso.

Le immagini, compresa 1’ecfrasi, come quella di Piero della Francesca (Pala di
Brera),!'* funzionano come deposito storico e antropologico: la descrizione,

0E, Sanguineti, Capriccio Italiano, prefazione di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2021; E. Sanguineti, Il giuoco dell’oca,
prefazione di E. Risso (La regola del giuoco), Milano, Feltrinelli, 2023 e E. Sanguineti, L’orologio astronomico,
prefazione (L’orologio astronomico, tempo e spazio: gli infiniti e labirintici intrecci dell’umano) di E. Risso, Milano,
Feltrinelli, 2024.

''E. Sanguineti, Trattamento del materiale verbale nei testi della nuova avanguardia, in Id., Ideologia e linguaggio,
nuova edizione, a cura di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 92.

12 vi, p. 89.

B Ivi, p. 91.

14 Nel capitolo LXVII del Capriccio: «“Dall’alto della cupola, pero, che era molto alta, lassu, ci scendeva un lungo filo,
che al filo ci stava li appeso un uovo”. Il protagonista si trova in una cattedrale e li, “nella bella penombra”, vede
I’'uovo, “bello bianco”, e s’interroga su quest’uovo, se sia fresco, sodo, se nella cattedrale ci sia un pollaio, e quando
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qualunque sia il soggetto (uomini e donne, luoghi urbani e naturali, opere d’arte e
suoi frammenti) ¢ fredda e raggelata ma puntuale ed essenziale. La natura di
quest’operazione ¢ stata colta da Roland Barthes:

11 babelismo del linguaggio e delle immagini, che Sanguineti compone, mira a copiare in maniera parodica il
caos profondo del mondo neo-capitalista: ma contemporaneamente, questo linguaggio non puo disordinare
se stesso senza liberare qualcosa di ignoto: onde, attraverso un barocco critico, una discesa liberatrice nel
crogiolo (o diremo: una discesa all’inferno?) dei sensi primitivi, delle immagini essenziali, delle figure
inconsce, delle connessioni alchemiche, erotiche, oniriche. Sanguineti produce cosi una scrittura duplice
(colpita da duplicita), che ironizza I’ordine ma, insieme, disordina |’ironia, distrugge la retorica ma, insieme,
esalta la figura: una scrittura carnevalesca, ‘menippeica’, per usare I’espressione di Bachtin, in quanto essa
sostituisce allegramente al sillogismo terroristico della societa borghese, i concatenamenti transfiniti di una
logica duplice, ancora ignota se non, proprio del tutto, ai grandi precursori.'’

Come ho osservato nell’introduzione al Capriccio, Barthes cita a proposito la discesa
all’inferno: e infatti parallela al Capriccio ¢ la composizione di Purgatorio de
I’Inferno (che uscira nel 1964): tra romanzo e poesie ¢’¢ un gioco di circolarita e
spirali che non si limita solo a intrecci interni, ma a veri intrecci intertestuali.

Nel Capriccio, in perfetta dimensione metanarrativa, 1’autore dice che una scrittura
narrativa e di ricerca, in modo particolare proprio questa che si sta leggendo, si
costruisce con il «giuoco del romanzo» — cosa che colpira particolarmente
Debenedetti, come si vedra. Nel farsi macchina di sogni e racconti, il Capriccio
diventa una fabbrica del mondo, dove il linguaggio onirico e polisemico ¢ 1’antidoto
ai processi di annichilimento della parola, figli dell’espropriazione dell’'umano e
tipici dei processi di alienazione ¢ manipolazione del capitalismo avanzato.

A questo punto, cito dall’introduzione feltrinelliana:

In questo libro la scomposizione del linguaggio prelude al sovvertimento eversivo e completo della forma
romanzo, ridotto a porzioni, quasi a stringhe di narrazioni frante e di sillabe decomposte, per le quali
leopardianamente si puo affermare, con le parole di Tristano delle Operette morali, “libro di sogni poetici, di
invenzioni e di capricci malinconici”. Qui € talmente forte 1’ironia del capriccio malinconico, come stato
oggettivo dell’essere umano, che il sogno diventa fortemente reale, perché contro ogni idea di “poetese” e
“letteraturese” della tradizione si forma un sogno forse irrealizzabile, pitt 0 meno nascosto, perché ¢ il sogno
di una multiformita di cose.'®

sente “cro cro” pensa che ci sia una gallina e invece spunta una suora, con la cresta “si, ma tutta da suora, appunto”.
Nulla fa pensare alla descrizione di un’opera d’arte e invece, sotto sotto, ¢ la Pala di Brera di Piero della Francesca (La
Madonna col Bambino, Santi, Angeli e il Duca Federigo da Montefeltro, orante)». Sto citando da p. VIII della mia
introduzione all’edizione di Capriccio Italiano. Vedere le mie prefazioni ai romanzi di Sanguineti indicate nella nota
10; e E. Risso, Travestire la narrazione. Petronio, Dante e Ariosto nel Capriccio italiano e nel Giuoco dell’oca di
Edoardo Sanguineti. Fonti, modelli, allusioni, in A. Ferraro e M.I. Torregrossa (a cura di), Ed0500. Edoardo Sanguineti
e il Cingquecento italiano, Milano, Mimesis, 2020, pp. 15-54. Sull’ecfrasi, soprattutto nel Giuoco dell’oca, vd. C.
Portesine, «Una specie di Biennale allargata». Il giuoco dell'ecfrasi nel secondo romanzo di Edoardo Sanguineti, Pisa,
Fabrizio Serra Editore, 2021; per una focalizzazione sull’'uso di questa strategia di scrittura nei poeti della
neoavanguardia vd. Chiara Portesine, La continuazione degli occhi. Ecfrasi e forma-Galeria nelle poesie della
Neoavanguardia (1956-1979), Pisa, Edizioni della Normale, 2024.

15 R. Barthes, Edoardo Sanguineti visto da Roland Barthes, in N. Lorenzini, E. Risso (a cura di), Album Sanguineti,
Lecce, Manni, 2002, pp. 18-19.

16 E. Risso, Prefazione, in E. Sanguineti, Capriccio italiano, cit., p. XIV.
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Nel presentare un estratto della traduzione di Capriccio italiano sulle colonne di «Tel
Quel» del1963, Jean Thibaudeau parla de «I’ambition de rétablir la mythologie au
plus prés»,!” per poi concludere: «Cet extrait présente du moins un premier niveau de
lecture: celui d’une Odyssée “vulgaire”, ou Pénélope serait du voyage».'8

3. Oggetti, dada, pop: la cultura di massa. 11 Giuoco dell’Oca e oltre

Comunque la narrativa rimane al centro degli interessi di Sanguineti, che diminuisce
la produzione in versi per gettarsi subito sul nuovo lavoro in prosa, a sottolineare
come il Capriccio fosse un testo programmaticamente aperto — come si € osservato
poco sopra —, in linea col progetto di dargli una continuazione, della quale c’¢ traccia
immediata gia nel volume Gruppo 63. La nuova letteratura, dove nel profilo bio-
bibliografico di Sanguineti si parla di un secondo romanzo gia in cantiere, dal titolo Il
collasso."

I1 Giuoco dell’Oca presenta 111 caselle, in continuita con i 111 capitoli del
Capriccio; pero, in questo nuovo romanzo, dall’ottica straniata del sogno si passa alla
critica sistematica della societa, a partire dai materiali della cultura popolare e di
massa.

Le avventure dell’io avvengono e accadono in un continuo movimento di ellissi,
sincopi, balzi, caratterizzati da una contrastata e faticosa convivenza di elementi: il
linguaggio viene sventrato e svuotato per essere ricomposto col concorso di nuovi
materiali verbali. La comunicazione franta e complessa trasmette immediatamente il
forte senso di incertezza dello statuto di realta al lettore, che, entrando in questo
sistema immersivo, si fa coautore, ¢ quasi costretto a partecipare alla costruzione
narrativa, che non puo realizzarsi senza il suo apporto.

Dopo il Giuoco, il viaggio romanzesco sanguinetiano pare concludersi, tanto che la
traduzione di Petronio, intitolata nella prima edizione Einaudi significativamente ||
Giuoco del Satyricon, ¢ stata considerata da molti e per molti anni il completamento
della trilogia, fino a quando Sanguineti stesso, proponendola sempre nelle collane
Einaudi ma in quella “scrittori tradotti da scrittori”, non ha eliminato ogni incertezza
e ogni fraintendimento, parlando chiaramente di traduzione e di traduzione a calco.
La trilogia si completera anni dopo, quando ormai all’autore stesso non sembrava
altro che un mito personale, e precisamente nei primi anni duemila, con L’orologio

17 E. Sanguineti, Capriccio italiano, in «Tel Quel», n. 15, automne 1963, p. 30: cito dalla presentazione di Jean
Thibaudeau, il traduttore della sezione e del romanzo completo che uscira nel 1964 da Seuil, nella Collection «Tel
Quely. Sull’argomento, vd. qui V. Criscenti, «I giochi dell’occhio»: la ricezione de Il Giuoco dell’Oca in Francia.

' Ibidem.

19 E. Risso, La regola del Giuoco, in E. Sanguineti, Il Giuoco dell’Oca, prefazione (La regola del Giuoco) di Erminio
Risso, cit. pp. 11-12 e p. 27; vd. qui C. Tavella, Vietato fare i Capricci! | padri della critica rimproverano i figli della
Neoavanguardia. Sul Giuoco del Satyricon vd. qui L. Resio, Introduzione. Una «storia di metamorfosi». Sul Sanguineti
narratore in prosa.
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astronomico, quando il tempo ha ormai trasformato ¢ levigato a fondo la realta al
punto che gli anni sessanta appaiono davvero preistoria.

Uno dei motori della narrazione ¢ 1’orologio astronomico della cattedrale di
Strasburgo, che gia compariva nella sezione 15 di Laborintus. Anche qui, come nei
due primi romanzi, i nomi dei personaggi sono ridotti alla iniziale puntata, il tutto in
un testo che presenta la rassegna completa delle possibilita espressive del patto
autobiografico, dal diario alla lettera. Faccio un esempio dell’utilizzo dell’iniziale: se
nel Capriccio, B. puo essere identificato con una pluralita di nomi, da Baj a Bueno a
Biasi, in un gioco incessante di sovrapposizioni di identita, dove talvolta
I’identificazione immediata con Baj ¢ causata dalla presenza degli ultracorpi, ancora
piu complessi sono, nell’Orologio, i giochi sulla personalita di T. Alcuni tratti — ¢
fanatico del Messico — portano a identificare T.?° con il compositore e contrabbassista
Stefano Scodanibbio, ma uno sguardo all’intero percorso testuale nega
immediatamente veridicita a questo processo di sovrapposizione: T. e il protagonista
(E.) infatti hanno la stessa eta, si conoscono da cinquant’anni, erano nello stesso giro
di amici. L’essere nello stesso giro di amici e I’avere la stessa eta sono due tratti
dirimenti, anche rispetto a un certo gusto per I’avventura che avrebbe potuto far
pensare a Glauco Viazzi: come si puo vedere, la dimensione composita del
protagonista crea un quadro che ne impedisce 1’identificazione totale e la
sovrapposizione con una persona in carne e ossa. Dall’accumularsi continuo di
elementi diversi non nascono contraddizioni all’interno di identita, che sono rese
incerte da questi processi, bensi si formano personaggi mutevoli e in continua
trasformazione, e per questo ipersignificativi.

La scrittura sanguinetiana crea una sorta di testo moltiplicato, dall’intreccio alla
trama alla pluralita dei manoscritti: ¢ un romanzo per stazioni, ritmato da una serie di
momenti. Se nel Giuoco il narratore inattendibile ha bisogno del lettore super
collaboratore, dando vita a quello che ho definito romanzo del feedback, qui 1’autore
fa un passo oltre, infatti I’io deve inglobare il tu proprio per riuscire a prendere la
parola e a scrivere. Alla fine del percorso di Sanguineti I’i0 ¢ davvero una
moltitudine, e di questa moltitudine fa parte anche chi prende in mano il libro e lo

legge.

4. Dal «racconto critico» alla critica del racconto: le basi della narrazione autre

Forse, per capire e per rendere chiaro in tutti 1 suoi aspetti questo lungo percorso —
che in realta su un altro piano prosegue anche con il Ritratto del Novecento,
antinarrazione della storia culturale, in senso antropologico, del Novecento, dove
Sanguineti privilegia proprio il pensiero critico e quello che, per usare le sue parole

20 E. Risso, La regola del Giuoco, in E. Sanguineti, Il Giuoco dell’Oca, prefazione (La regola del Giuoco) di E. Risso,
cit. pp. 16-28; e vd. qui V. Corosaniti, Le “conversioni” di un settantenne. L orologio astronomico di Edoardo
Sanguineti e il cinema di Lars von Trier.
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stesse, definisce atteggiamento anarchico —, potremmo proprio partire da alcune
riflessioni di Giacomo Debenedetti, che per me non solo stanno alla base delle scelte
di Sanguineti, ma ne sono il motore primo, la sollecitazione, quasi una spinta a
scrivere, narrando in modo antitradizionale, cercando cio¢ nuove vie, ancora
inesplorate.

Nelle numerose pubblicazioni di Debenedetti, ho scelto Marcel Proust a patti col
diavolo, pubblicato per la prima volta sul «Pensiero critico» (II, 6, novembre 1952,
pp. 13-29),>! e Personaggi e destino, apparso su «Janus Pannonius» (ottobre-
dicembre 1947), testo del discorso letto a Perugia alla “Settimana dello scrittore” nel
settembre dello stesso anno,?? poiché ¢ lo stesso Sanguineti, nel suo intervento
giornalistico A patti con il diavolo — e il titolo indica un’armonica diretta con il
lavoro del critico biellese —, a considerarli due contributi fondamentali della propria
formazione; addirittura aveva assistito di persona alla conferenza di Debenedetti su
Proust e Mann, dove il discorso sul “diavolo™ getta un ponte tra Proust e il
personaggio del Doctor Faustus, Adrian Leverkiihn, la cui vita viene narrata da un
amico d’infanzia, I’umanista Serenus Zeitblom, creando una coppia che declina in
nuovo modo quella celebre della Montagna incantata, Settembrini ¢ Naphta.

In Confronto col diavolo, Debenedetti sottolinea che «Il modo come Proust entra in
rapporto con quei due pericolosi € ambigui oggetti [il diavolo e la malattia] bastera a
indicarci con quale funzione e in che misura sia anche lui scrittore di crisi».?
Concentrandosi su Mann, in riferimento ad Adrian, il critico annota:

un momento prima che la pazzia venga a prenderlo, egli dichiara: “questa ¢ 1’epoca in cui non € piu possibile
compiere un’opera per vie normali, nei limiti della pieta e del raziocinio, e I’arte ¢ divenuta impossibile
senza il sussidio del demonio e il fuoco infernale sotto il paiolo”. [Debenedetti cita da Thomas Mann, Doctor
Faustus, Milano, Mondadori, 1949, p. 582 (I’edizione originale ¢ del 1947)] [...] Se vediamo giusto, una
simile dichiarazione non fa che constatare in termini atterriti e favolosi la paradossale impossibilita, per un
artista moderno, di lacerare il diaframma creato tra la sua capacita di esprimersi e il suo bisogno di
esprimersi. [...] L artista di Thomas Mann ¢ sfiduciato nella doppia direzione dell’universo e del
temperamento: non ne vede piu il punto di incontro. [...] L’intelligenza, il mondo della cultura, hanno ormai
preso atto di un deperire del linguaggio di ieri: sfruttarlo ancora sarebbe tale ingenuita che, dopo quel
verdetto dell’intelligenza, piu propriamente dovrebbe chiamarsi malafede. L artista allora si costruisce
linguaggi nuovi; ma questi gli paiono, a loro volta, prodotti di intelligenza; 1’intelligenza per lui, ancora
romantico, non basta a garantire la poesia, ¢ essa stessa malafede.**

21 G. Debenedetti, Marcel Proust a patti col diavolo in Proust, progetto editoriale e saggio introduttivo di M. Lavagetto,
testi e note a cura di V. Pietrantonio, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, p. 397: «[Questo testo] viene poi ripreso come
introduzione [con il titolo Confronto col diavolo] a M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Torino, Einaudi, 1961,
pp. VII-XXIX, e infine raccolto [come Confronto col diavolo] nei Saggi critici. Terza serie, Milano, Il Saggiatore,
1959, pp. 161-82. Alla sua prima apparizione il titolo ¢ accompagnato da una nota di Debenedetti: “prolusione letta nel
febbraio 1951 all’Universita di Messina”. Rispetto alla versione originaria il saggio edito appare, in realta,
profondamente modificato nella lettera e, soprattutto, nella messa in intreccio del racconto critico. Il confronto fra i due
testi fornisce un trasparente paradigma di come lavorava Debenedetti». Le citazioni di Confronto col diavolo sono tratte
da questa edizione.

22 1] testo & stato poi raccolto in G. Debenedetti, Saggi critici. Terza serie [1959], introduzione di M. Lavagetto, Milano,
il Saggiatore, 1994, pp. 109-127.

2 G. Debenedetti, Confronto col diavolo, cit., p. 62.

2 1vi, pp. 64-65.
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Poste le condizioni critiche fondamentali e gli assi interpretativi, arriva la domanda
centrale: «Ma gli armeggi e pattuizioni, lo spericolato intrallazzo di Thomas Mann
col diavolo sollevano ancora un interrogativo, che ci riporta vicinissimi a Proust: ¢
dato agli uomini d’oggi (o del recentissimo ieri) di salvarsi attraverso 1’arte?».?* La
domanda capitale arriva dopo la riflessione nella quale 1la mediazione del diavolo crea
una sorta di nozze tra animus ¢ anima, ¢ prima di un’attenta ¢ puntuale ricognizione,
con precisi rimandi, tra il testo di Mann e Psicologia e Alchimia di Jung. E gia a
questo punto sono chiare le radici di un rapporto tra le riflessioni di Debenedetti e
I’ecfrasi antinarrativa, e in molti casi junghiana per forza di fonte, di Laborintus, nel
senso di concrete immagini da rappresentare, in quanto parte concreta di enciclopedie
di materiali maledetti e quindi di possibili formali da utilizzare, perché esclusi e
tenuti ai margini. Ma andando oltre, Debenedetti scrive: «per riuscirci Proust, ben
lungi dall’essere lui il diavolo, dovra anzi venire a patti col diavolo, in modo
abbastanza analogo a quello descritto da Thomas Mann, e prescritto dal dottor Jung.
E la ragione ¢ la stessa. Per parlarci chiaro, anche la Recherche du temps perdu ¢ il
romanzo di una inibizione».?¢ Il discorso ¢ poi completato da quello di Personaggi e
destino:

Chi frequenti I’epica moderna, ne riceve una sconcertante impressione di insieme. Perlopiu, ci troviamo di
fronte a personaggi familiari a un tempo ed estranei, conosciuti ed assenti. La loro circolazione sanguigna e
umorale non deve essere dissimile dalla nostra; eppure quel sangue ci sembra d’altro colore, quegli umori
d’altra crasi. Camminano sul pianeta Terra; eppure la forza di gravita che li tiene attaccati sembra emanare
dal suolo di un altro pianeta. Strana compagnia: fratelli complici, e, quando occorre, impudichi; ma non ci
danno confidenza. E guardiamo le loro avventure. Esse non hanno mai I’aria di prodursi con quella
spontanea successione di cause e di effetti, che noialtri, per una inveterata abitudine di regolarci nel mondo,
chiamiamo naturalezza. Magari, per un buon tratto, ogni cosa corre sulle rotaie, poi d’un subito qualcosa di
esorbitante fa irruzione, che eccede ogni onesta sorpresa e imprevisto scenico o di racconto; ed € come se li
trasgredisse. In s¢ medesimi, quei fatti non hanno nulla di inaudito: sono quasi sempre gli stessi che
accadevano nelle nostre vecchie conoscenze del libro e del palcoscenico. Inquietante sara piuttosto il modo
come aggrediscono il personaggio. Un divorzio si € consumato tra il protagonista e cio che gli succede. Si ¢
rotto il rapporto di pertinenza, di legalita tra personaggio e vicenda. Come dire: tra I'uomo e il suo destino.?’

Debenedetti mette in atto un processo interpretativo che lo porta a delineare gli assi
del narrare, dalle ragioni culturali alla strutturazione dei protagonisti, fino al tentativo
di definire, circoscrivendole nei loro tratti essenziali, le caratteristiche della narrativa
della prima meta del Novecento:

Nell’epica moderna, non vediamo che due grandi specie, e anch’esse fluttuanti, compenetrate: una che
ammette la possibilita di legittimare la vicenda, 1’altra che nega questa possibilita. Alla prima diamo il nome
di epica della realta; alla seconda quello di epica dell’esistenza. Nella prima noi vediamo il personaggio
muoversi in mezzo a un mondo con cui ¢’¢ ancora la possibilita di un’intesa reciproca. In quest’epica della
realta il personaggio € ancora assistito da qualche cosa, se non altro dalla fiducia in un collegamento tra sé e

2 1vi, p. 66.
2 Ivi, p. 69.
27 G. Debenedetti, Personaggi e destino, in Id., Saggi critici. Terza serie, cit., pp. 111-112.
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il mondo. Quello che gli succede, si produrra dunque come qualche cosa di spiegabile. Nell’epica
dell’esistenza, il personaggio ¢ abbandonato da tutto, in mezzo a un mondo anch’esso abbandonato da tutto,
e tra i due non ¢ possibile I’intesa, visto che si presentano 1’una all’altro come assurdi. Il mondo ha cessato di
rispondere al personaggio; cio che succede a costui apparira quindi gratuito. Ma la stessa epica della realta,
come adesso la vediamo, ¢ davvero riuscita a trovare le favole competenti ai propri personaggi, o viceversa i
personaggi a misura delle proprie favole? [...] La vita va avanti, gli uomini seguitano a nascere, crescere,
lavorare, nutrirsi, far I’amore, ¢ morire in buona fede, se anche un manipolo di pensatori abbia constatato che
il mondo & irrazionale e la vita gratuita, che la nuova genesi si apre con le parole: in principio & I’assurdo.”®

Questo quadro porta in sé quelli che si potrebbero definire i germi di Laborintus e
delle future narrazioni; infatti, non appena viene creato e reso palese il rapporto tra 1
due autori, con tutte le diverse armoniche sottese, le analisi di Debenedetti si rivelano
chiaramente come alcune delle premesse dalle quali Sanguineti parte per scrivere.
Anni dopo, lo stesso Sanguineti riconoscera questo suo debito di ‘giovane autore’
proprio in A patti con il diavolo, articolo uscito su «Paese Sera» il 21 gennaio 1977:

La scoperta di Giacomo Debenedetti, per me, avvenne naturalmente sui suoi libri. Del resto, ci siamo
incontrati pochissime volte, nella vita. E poi, una volta, riusci persino a commissionarmi, in anni ormai
piuttosto lontani, complice Melchiori, la traduzione di qualche poesia di Joyce, che ¢ tutto dire (e che
eseguii, ricordo, con il soccorso paziente di un giovane professore australiano, reperito non so pitt come né
dove): di un uomo simile, tanto cogente, conveniva ricercare una cauta frequentazione. Ma ci pensavano, da
sole, le occasioni rare e discontinue. E non voglio parlare, adesso, di quel rabdomante formidabile che egli fu
(dove formidabile vale proprio nell’accezione etimologica), come possono esserlo, nei momenti buoni, certi
critici di buona razza, esclusivamente: di quelli, dico, che nell’artista ci sentono 1’'uomo. Meglio atteggiarsi
con prudenza, dunque, e tenersi a una certa distanza, un po’ nell’ombra. Ma la scoperta decisiva, e direi
davvero folgorante, da colpo di fulmine, fu connessa, per me, a un’epifania torinese di quel Debenedetti
ancora leggendario e favoloso, proprio agli inizi degli anni Cinquanta, quando ero, a mio modo, un «povero
ragazzo», e alquanto labirintico. Parlo un pomeriggio, all’Unione Culturale, in una sala di Palazzo
Carignano, sul tema Marcel Proust a patti con il Diavolo. Era un testo nato per I’Universita di Messina,
credo, e sarebbe apparso poi, nel ’52, sopra «Il Pensiero critico» di Cantoni. Si recensivano, in quel numero
di quella rivista trimestrale, tanto per restituire un po’ il clima di quel tempo, Letteratura e vita nazionale di
Gramsci, L’homme révolté di Camus, la Storia della civilta africana di Frobenius. Paolo Rossi spiegava che
Kafka ¢ il «poeta della sconfitta» e Elémire Zolla dissertava su «Joyce e la moderna Apocalisse».”

Sanguineti contestualizza poi il momento dell’apparizione del Debenedetti
«conferenzierey, e lo fa perfettamente, sebbene non sia «agevole: bisognava esserci,
insomma. Ma non era mica una questione di arte oratoria: era tutta una faccenda di
arte narrativa, di oralita narrativa».’® E qui si entra in pieno in uno dei modus
tractandi decisivi per Sanguineti, quello dell’oralita narrativa. Ma per averne
completa contezza ¢ necessario tratteggiare il quadro dell’attivita critica e del
rapporto tra 1 due:

28 1vi, pp. 112-113.

YE. Sanguineti, A patti con il diavolo, in «Paese sera», 21 gennaio. 1977, ora in Id., Giornalino secondo 1976-1977,
Torino, Einaudi, 1979, p. 164. Il riferimento alla traduzione di Joyce ¢ per la precisione al volume delle Poesie, edito da
Mondadori nel 1961, con le traduzioni, oltre a quella di Sanguineti, di Alfredo Giuliani, Alberto Rossi, autore anche
della prefazione, e J. Rodolfo Wilcock.

30 1vi, pp- 164-165; per completezza, Sanguineti afferma che tratteggiare il Debenedetti conferenziere puo dare anche
«un’idea abbastanza limpida, suppongo, del professorey.
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Nel ’56, su «Aut Auty», cercai di oggettivare, in primo luogo, e per cosi dire di materializzare in proiezione,
quell’esperienza. Non voglio certo ritornare su quella formula di «racconto critico», che proposi allora, e che
ebbe poi fortuna: oggi, del resto, stringendomi all’etimo originario di quel mio Cauto omaggio, insisterei
maggiormente, appunto, sopra i tratti orali di quella fabulazione esegetica, che fu il genere specifico di
Giacomo. Ne ricaverei un suggerimento, che non vale soltanto, penso, per i corsi che si vanno pubblicando
in questi anni: leggere a voce alta (nel proprio foro interiore, naturalmente). Il pensiero ¢ legato alla
respirazione: il saggio nasce in bocca (proprio come il pensiero, secondo Tzara), per I’orecchio. Si potrebbe
persino spiegare la relativamente precoce rinuncia al narrare in proprio, presso Debenedetti, in vista di un
travestimento in doppiopetto critico, e in toga accademica (ma sempre da incaricato, ¢ noto, nonché libero
docente), con il fatto che non si sogliono piu raccontare eventi dinanzi a un pubblico, ormai, ma si fanno
ancora, o si facevano allora, conferenze ¢ lezioni.”!

Nel discorso, Sanguineti ricorda I’intervento, «inatteso e soprannumerario», di
Debenedetti alla presentazione romana del Capriccio. E la cosa ha ben poco di
aneddotico e moltissimo di sostanziale, penetrando 1’essenza profonda del testo:

Ma forse ¢ proprio bene che mi decida, infine, a documentare I’arte di quel rabdomante, come me la sono
patita in prima persona, una volta, nel *63. Sara anche un mio minimo racconto critico, per una volta.
Dunque, siamo a Roma, ¢ si presenta in dibattito il mio Capriccio italiano, come si usava in quei tempi, in
una libreria. Debenedetti si innesto, tra i dibattenti, inatteso e soprannumerario. Ma voleva partecipare, dire
qualche parola. E spiego, allora, che quella storia di couvade, che era un po’ al centro del libro, non
esprimeva, propriamente, I’angoscia gravidica di un padre, ma era immagine ed emblema della paternita
romanzesca: il narratore ¢ incinto dell’opera sua.

Ed eccolo, il «rabdomante» attento al «giuoco del romanzoy:

C’¢ un episodio, allora, nel volume, che ¢ poi quello del «giuoco del romanzoy, che vale come una specie di
tentato aborto, procurato dal personaggio che dice io, onde sgravarsi di quell’insostenibile feto verbale, in un
disperato tentativo estremo di respingere le proprie responsabilita narrative. Il protagonista fabulatore cerca
di passare il giuoco del raccontare ai propri personaggi, di scaricare le responsabilita che competono
all’autore, di fare in modo che altri generino, arrangiandosi per conto loro, la sua genitura. Nessuno poteva
sapere, ¢ Giacomo meno di tutti, che il Capriccio, al capitolo XXII, che ¢ proprio quello di quel tale
«giuocoy, si era arrestato, bloccato, per mesi e mesi: che quell’aborto imperfetto, infine, non era un mero
emblema strutturale, tematicamente diagnosticabile, ma un accidente empirico, addirittura, verificabile sul
piano della cronaca. Non lo sapevo nemmeno io, in fondo, che non conoscevo esattamente le motivazioni di
quell’inciampo, di quello iato. Forse qualcuno che fu presente tra il pubblico, quel giorno, si ricorda ancora
di come mi tocco di arrossire vivacemente, alla spiegazione di Giacomo, precisamente come chi si ritrova, in
certo modo, colto in fallo, e vede denunciato un segreto profondo, di cui ¢ portatore malsicuro. Soffrii, in
quel momento, ¢ lo dissi apertamente, pene d’inferno. Che ¢ la parola giusta.*?

E a questo punto che Sanguineti comprende, nella sua totalita, Confronto col diavolo:

Perché capii, allora, che quel Marcel proustiano, letto come I’ Adriaan [sic] di Mann, con largo apporto del
piu psicoalchemico Jung (quello che era apparso in Italia proprio nel ’50, e che mi frequentavo
assiduamente, allora), non poteva essere nato se non nella testa di qualcuno che era pure sceso, per parte sua,
complice, «a patti con il Diavolo». Le metafore ossessive del discorso debenedettiano, indagate a dovere,

31 Ivi, p. 165.
32 Ivi, pp. 165-166.
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potrebbero agevolmente dimostrare la sulfurea presenza di un siffatto mito personale. Qui, non posso che
suggerire, di passaggio, una ricerca cosi orientata. E oggi mi accontento di dichiarare che, verso Debenedetti,
non posso non conservare un conto aperto di debiti, e che la partita non si ¢ affatto chiusa, dieci anni or sono,
con la sua morte. Parlo per fatto personale, e non sono in grado, oggi, di procedere diversamente. Non avevo
ancora vent’anni, quando lessi la conclusione di Personaggi e destino, sul primo numero di «Il pensiero
critico», ma non rimase davvero priva di conseguenze, quella lettura, nella mia vita, come nelle mie
gravidanze: «Se la nostra ¢ stata sino ad oggi un’avventura di orfani, facciamoci almeno abbastanza adulti
per essere compagni a noi stessi. Quanto al domani, procuriamo che i nostri figli trovino un padre al loro
fianco, e non sentano il bisogno di guarirsene». Ormai lo posso dire, che in quelle righe avevo trovato un po’
il programma della mia utopia.*®

E Sanguineti a chiarire, nelle sue linee fondamentali, un rapporto fecondo e a dire
quindi come le parole di Debenedetti siano state non solo un contributo ermeneutico
ma un’indicazione programmatica di poetica in quanto linea di ricerca: segnala
precisamente 1 consigli di lettura e 1 punti di contatto con lo studioso, che «in quelle
righe» gli aveva fatto trovare «un po’ il programma della sua utopia». E Debenedetti
riesce a cogliere 1 perché di alcune scelte sanguinetiane, precisamente in quanto
contengono anche le ragioni del suo stesso lavoro critico.

La cosa si comprende meglio proprio partendo da Cauto omaggio, e cio¢ dal
contributo sanguinetiano del 1956, dove si puo significativamente leggere: «Giacché
il “racconto” ¢ rimasto pur sempre, nella metamorfosi critica di Debenedetti, la
struttura dominante della sua oratio soluta, il suo genere letterario»,* per poi
concludere significativamente cosi:

ma pensiamo finalmente al paradossale destino di Debenedetti: di un narratore, vogliamo dire, che nella sua
opera saggistica trasporta di peso, e proprio come un peso, letteralmente, e coraggiosamente anche, il gusto
del dramma, dell’impalcatura, dello schema di racconto; e costruisce i suoi brevi, ma pur tanto avventurosi
racconti critici, in questi viene sperimentando di volta in volta le sue categorie narrative, affinando i propri
strumenti strategici, chiarendo a se medesimo la propria nozione di ‘poiesis’.*

E I’attivita interpretativa, come capacita quasi unica di produrre «racconti critici», €
I’approdo e la chiave dell’interpretazione di Sanguineti, che non a caso, quando
licenziera questo contributo all’interno del quinto volume dei Critici. Per la storia
della filologia e della critica moderna in Italia (nel 1969, editore Marzorati,
“Letteratura Italiana”), scegliera, precisamente, il titolo Il «racconto critico» di
Debenedetti, proprio per mettere 1’accento sull’aspetto che piu gli interessa. Si tratta
di una formula critica che convince talmente a fondo Sanguineti da costringerlo quasi
a ritornarci sopra, per completarla, problematizzando ulteriormente il discorso,
proprio in un suo nuovo intervento, rimasto ancora sciolto e intitolato, innescando
tutte le armoniche nascoste e sottese, non a caso Cauto omaggio a Amedeo, e che si
apre cosi:

33 .
Ivi, p. 166.
34 E. Sanguineti, Cauto omaggio a Debenedetti, in 1d., Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1990 (1961), p.
185.
35 Ivi, p. 192.
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Sono trascorsi dodici anni da quando abbiamo proposto, in un altro “cauto omaggio”, la formula, per
Giacomo Debenedetti, del “racconto critico”: una formula che ha avuto fortuna. Se oggi la riprendiamo, ¢
per suggerire soltanto, in rapido abbozzo, una possibilita ulteriore di svolgimento. E faremo capo, questa
volta, alle pagine di Amedeo ed altri racconti. Nel 62 puntavamo, per un’occasione montaliana, sopra il
racconto Riviera, amici; [...] In Riviera, amici, sottolineavamo il transito, tutto confessato, dal narratore al
critico (al critico-narratore); ma in Amedeo, in questa storia di “un ragazzo ‘senza qualita’”, di cui Giacomo
progettava di “sviluppare una psicoanalisi”, onde decifrarlo come “naturale candidato psicologico ai campi
di sterminio”, ¢’¢ qualcosa di piul preziosamente remoto, e di piu radicale.*®

Per quello che interessa qui, si puo procedere velocemente e arrivare alla fatidica
affermazione, vero punto di approdo di un articolato discorso esegetico, «che il
Proust di Giacomo sara letto, anche a moltissimi anni di distanza, secondo Amedeo,
cioe come I’avventura di “un giovane” (poi un uomo) “che impegna una fenomenale
energia a non concludere, a non entrare con una parte definitiva tra 1 personaggi
dell’esistenza quotidiana”. Ma basta sfogliarle a caso, le pagine proustiane di
Debenedetti, per ritrovarci, come in regime di palinsesto, i paragrafi di Amedeo,
dilatati, obiettivati, e proprio ‘criticati’».>’ Le pagine del ‘giornalino’ A patti col
diavolo, che mi hanno guidato fin qui, trovano riscontri ¢ completamento anni dopo,
precisamente nel 1991, in Far vedere i libri, che ¢ I’introduzione a Preludi. Le note
editoriali alla «Biblioteca delle Silerchie» di Giacomo Debenedetti;*® qui, in
riferimento alle annotazioni editoriali riservate da Debenedetti a Il pozzo del passato
di Thomas Mann, Sanguineti scrive che «questo € un vero racconto critico
miniaturizzato, che si scioglie, al di la dell’analogia rivelatrice di un “segreto per
scoprire, in scarto e distanza, presso Mann, il nodo tragico dell’artista moderno, anzi
dell’uomo del nostro tempo™»,*” mettendo nuovamente 1’accento proprio su questa
dimensione dell’attivita critica di Debenedetti. Ma I’importante riflessione di
Debenedetti — contenuta in Personaggi e destino —, secondo la quale, a partire
dall’Odissea, «ogni vero romanzo, ogni romanzo risolto a fondo, ha contenuto una
sua Nekuiay, lo troviamo si al centro della riflessione critica di Sanguineti nel Cauto
omaggio a Debenedetti, ma diventa anche un tassello del mirabile pezzo

S E, Sanguineti, Cauto omaggio a «Amedeo», in C. Garboli (a cura di), Giacomo Debenedetti, Milano, Il Saggiatore,
1968, p. 118.

37 vi, p. 120.

3% Su questo argomento, & bene vedere I’articolo di C. Allasia, L’«escrescenza fungosa» delle parole: Edoardo
Sanguineti spogliatore di Tommaseo, in «Rivista di Letteratura Italiana», 2024, XLII, 2, sui paesaggi — loci e loca — di
Niccolo Tommaseo, a cura di F. Favaro, pp. 75-91, la nota 2 di p. 76 recita: «Edoardo Sanguineti, Cauto omaggio a
Debenedetti, “aut-aut”, 31 gennaio 1956, pp. 61-68, poi in Id., Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1961, pp.
183-193 e successivamente, col titolo Il ““racconto critico” di Debenedetti, in Letteratura italiana. | critici, vol. v,
Marzorati, Milano, 1969, pp. 3408, 3414».

39 E. Sanguineti, Far vedere i libri, in Id., Cultura e realta, a cura di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 149, gia in G.
Debenedetti, Preludi. Le note editoriali alla «Biblioteca delle Silerchie», a cura di M. Gulinucci, introduzione di E.
Sanguineti, Roma-Napoli, Theoria, 1991, pp. 7-12.
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sanguinetiano su Conversazione in Sicilia di Vittorini,** dove definisce la formula di
Debenedetti «memorabile epigrammay.*!

E allora, qui, ormai con una certa tranquillita, avendo seguito questa linea,*? in
conclusione e prove alla mano, ¢ lecito affermare che Giacomo ha costruito il destino
per il quale Debenedetti ¢ uno degli interpreti piu acuti e precoci del Capriccio.
Questa particolare situazione — nella quale Debenedetti € per Sanguineti al contempo
esegeta dell’opera in prosa, fonte di sollecitazioni culturali e fornitore di materiali da
costruzione, € a sua volta Sanguineti ¢ interprete di Debenedetti e produttore di
dispositivi narrativi rilevanti per il critico biellese — permette di individuare come
Debenedetti si possa leggere attraverso e con Sanguineti ¢ Sanguineti,
vicendevolmente, attraverso e con Debenedetti, in un bellissimo rapporto dialettico.
E a questo punto, alla domanda capitale se sia «dato agli uomini d’oggi (o del
recentissimo ieri) di salvarsi attraverso 1’arte», Giacomo ed Edoardo potrebbero
rispondere, attraversando Vittorini:

Potremo mai avere una cultura che sappia proteggere 1’uomo dalle sofferenze invece di limitarsi a
consolarlo? Una cultura che le impedisca, che le scongiuri, che aiuti a eliminare lo sfruttamento e la
schiavitu, e a vincere il bisogno, questa ¢ la cultura in cui occorre che si trasformi tutta la vecchia cultura. La
cultura italiana ¢ stata particolarmente provata nelle sue illusioni. Non vi ¢ forse nessuno in Italia che ignori
cosa significhi la mortificazione dell'impotenza o un astratto furore.*’

*0°E. Sanguineti, Conversazione in Sicilia, in Id., Il chierico organico. Scritture e intellettuali, a cura di E. Risso,
Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 252-257, gia come prefazione in E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, introduzione di E.
Sanguineti, Torino, Einaudi, 1966, pp. VII-XV.

v, p. 253.

2 Altra linea altrettanto fruttuosa sul rapporto Sanguineti/Debenedetti, € quella privilegiata da C. Allasia, per la quale,
oltre al testo gia citato, rimandiamo a C. Allasia, La testa in tempesta. Edoardo Sanguineti e le distrazioni di un
chierico, Interlinea, Novara, 2017 (in modo particolare, per il mio discorso, vedere p. 78), Ead., «Cadaveri» e
«sartine»: Bufiuel, Debenedetti, Sanguineti e il difficile, grande amore fra letterati e cinema, in «Sinestesie», 2020,
numero speciale, Fotogrammi a parole, a cura di C. Allasia, M. Pierini, F. Prono, C. Tavella, pp. 83-97, poi rifuso e
rielaborato in C. Allasia, «Giardini della zoologia verbale». Percorsi intermediali negli scritti inediti o dispersi e nelle
schede lessicografiche di Edoardo Sanguineti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2022, pp. 263-267.

3 Elio Vittorini su «Il Politecnico» del 29 settembre 1945.
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