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Chiara Tavella 

 
Vietato fare i Capricci! 

I padri della critica rimproverano i figli della Neoavanguardia 
 
 
 

Lungo i sessant’anni dalla sua prima uscita l’opera d’esordio del Sanguineti 
romanziere ha ricevuto giudizi discordi da parte di pubblico e critica: Capriccio 
italiano – racconto di «una crisi coniugale colta nei suoi aspetti più imbarazzanti e 
nascosti, vissuta su tutti i piani dell’esperienza»1 – è in effetti un romanzo complesso, 
che ancora oggi è in grado di convincere gli appassionati di certo sperimentalismo e 
di scoraggiare, allo stesso tempo, altri lettori. Del resto, come commentò a caldo Leo 
Pestelli, l’accoglienza di Capriccio italiano è quella che «involge tutte le avanguardie 
e che è in parte fatta d’irritazione verso ciò che è troppo nuovo e in parte inquietante 
curiosità per un’arte che ci precorre e ci aspetta».2 
Le «accuse di illeggibilità», recentemente richiamate da Erminio Risso 
nell’introduzione alla nuova edizione del romanzo per l’“Universale Economica 
Feltrinelli”,3 erano state numerose fin dalla primavera del ’63, a poche settimane 
dall’uscita del libro nella collana feltrinelliana “Le Comete”, come 25° volume tra la 
prima edizione italiana di La rinuncia di Guillaume Chpaltine e la silloge La scuola 
di Palermo nella quale Alfredo Giuliani presentò Michele Perriera, Roberto Di Marco 
e Gaetano Testa, altri tre giovani esordienti del Gruppo 63. 
Sono innanzitutto le carte dell’archivio del poeta e critico genovese – oggi custodite a 
Torino presso il Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti –4 a consentirci 
di ricostruire con una certa precisione le prime fasi della ricezione critica di 
Capriccio italiano, poiché restituiscono l’idea, anche grazie ai documenti 
meticolosamente ritagliati e conservati dall’autore,5 dell’ampiezza del dibattito 
generato dall’apparizione sulla scena italiana ed europea6 del primo romanzo 
sanguinetiano in un clima vivace come quello degli anni del boom economico. 

																																																								
1 Questo il testo della manchette pubblicata sulle maggiori testate nazionali per annunciare l’uscita del romanzo nel 
marzo del 1963. 
2 L. Pestelli, Un narratore d’avanguardia, in «La Stampa», 24 aprile 1963. 
3 E. Risso, Prefazione a Edoardo Sanguineti, Capriccio italiano, Milano, Feltrinelli, 2021, p. I. 
4 Per approfondimenti sui fondi documentari e sulle attività del Centro Studi si rimanda al sito web 
www.centrosanguineti.unito.it [ultimo accesso 05.05.2025]. 
5 I materiali, che comprendono ritagli di giornale, documenti dattiloscritti e lettere manoscritte sono stati recentemente 
catalogati e riordinati da Valentina Corosaniti, Virginia Criscenti e Saverio Vita nell’ambito di un progetto di ricerca 
coordinato da Clara Allasia e sono conservati nel Fondo Eredi Sanguineti, fascicolo “Capriccio Italiano – Ricezione 
critica”. 
6 Come ricorda Risso nella citata Prefazione, immeditata era stata l’accoglienza in Francia, Germania e Gran Bretagna, 
grazie alle traduzioni uscite tempestivamente tra il ’63 e il ’64. 
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Un dattiloscritto non datato, ma risalente con ogni probabilità al marzo-aprile del ’63, 
riporta l’«elenco dei nominativi» ai quali la casa editrice milanese aveva recapitato 
una copia del volume fresco di stampa: nella lista figurano i quotidiani nazionali 
(«Corriere della Sera», «Il Giorno», l’«Avanti», «l’Unità», «La Stampa», 
«L’Osservatore Romano», «Il Messaggero», «Paese Sera»…), i periodici 
(l’«Espresso», «Europeo», «Oggi», «Epoca», «Tempo illustrato», «Gente», 
«Radiocorriere»…), le riviste specialistiche («Belfagor», «Fiera letteraria», «Il 
Ponte», «Il Verri», «Nuovi argomenti»…) e naturalmente i protagonisti 
dell’intellighenzia culturale, da Calvino a Vittorini, da Ungaretti a Moravia, da 
Debenedetti a Contini, da Eco a Dorfles, solo per citarne, in disordine, alcuni. 
La reazione della critica è immediata: nel giro di soli tre mesi dall’arrivo di Capriccio 
italiano in libreria escono sulle testate più rilevanti e siglate da nomi autorevoli una 
quarantina di recensioni, di cui lo stesso Sanguineti ci aiuta a tenere traccia, 
appuntandone puntualmente i riferimenti in un indice dattiloscritto, anch’esso 
conservato nell’archivio d’autore. Con qualche mese di anticipo rispetto all’atto 
fondativo ufficiale della Neoavanguardia italiana7 «il dantista “maledetto”» – così 
recita il grassetto a caratteri cubitali sulle colonne del «Tempo» – dopo aver siglato 
con Laborintus la dichiarazione di guerra al poetese, dopo aver stupito gli studiosi 
della Commedia con l’innovativa proposta di una rilettura narrativa delle Malebolge e 
dopo aver inaugurato un nuovo fronte nelle collaborazioni tra i letterati e i musicisti 
con il Passaggio composto con Luciano Berio, rischiava nuovamente, con un altro 
dei suoi «scritti pazzeschi», di «mettere a soqquadro il mondo letterario».8 Il dibattito 
intorno a Capriccio italiano si infuoca rapidamente, al punto che già alla metà di 
aprile dalle colonne dell’«Avanti!» Pietro Buttitta avverte che «anche il lettore meno 
attento finirà con l’essere coinvolto nelle polemiche che questo romanzo susciterà 
durante l’intero arco dell’annata letteraria»,9 complici non solo i profluvi di 
inchiostro dei recensori ma anche le discussioni a margine dei numerosi incontri 
promozionali del libro, ai quali prendono parte alcuni tra i nomi più influenti del 
panorama critico e letterario italiano di quegli anni.10 
Nel dépliant pubblicitario Capriccio italiano veniva presentato come «il più 
rivoluzionario esperimento nel romanzo italiano», «il primo vero tentativo di 
prescindere dalla gerarchia di valori dell’estetica romantico-borghese»,11 ma i critici 

																																																								
7 Il Gruppo 63 si costituirà infatti a Palermo solo nell’autunno di quell’anno. Bisogna inoltre ricordare che alcuni 
capitoli del Capriccio sanguinetiano erano usciti in anteprima sul «Caffè politico e letterario» già nel 1961. 
8 R.T., Il dantista “maledetto”, in «Tempo», 1° giugno 1963, pp. 68-69. 
9 P. Buttitta, Il “Capriccio” di Sanguineti, in «Avanti!», 18 aprile 1963. 
10 Tra i materiali conservati da Sanguineti figurano decine di inviti su carta intestata di Feltrinelli relativi alle 
presentazioni di Capriccio italiano organizzate nelle maggiori città italiane nel corso della primavera del ’63. Oltre 
all’autore, a questi incontri presero parte, tra gli altri, Franco Antonicelli, Italo Calvino, Umberto Eco e Albino Galvano 
(Torino, Unione Culturale e Libreria Stampatori, 23 aprile), Renato Barilli, Gillo Dorfles e Francesco Leonetti (Milano, 
sala di via Brera, 7 maggio), Galvano Della Volpe, Renato Barilli, Giorgio Petrocchi (Roma, Libreria Einaudi, 9 
maggio), Fausto Curi e Fernando Bandini (Vicenza, Libreria Galleria Due Ruote, 22 giugno). 
11 Si cita dal cartoncino promozionale diffuso da Feltrinelli e conservato da Sanguineti tra le carte oggi confluite nel 
Centro Studi a lui dedicato. Il dépliant è stato esposto nel corso della mostra Edoardo Sanguineti nella città 
«cruciverba» (Torino, Archivio di Stato-Sezioni Riunite, 2023-2024), il cui catalogo è stato appena pubblicato nel 
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non paiono d’accordo. Rari sono gli elogi (e non stupisce che siano sostanzialmente 
quelli di promotori della Neoavanguardia come Anceschi e Barilli), innumerevoli 
invece le stroncature e le perplessità, anche da parte di coloro che, in altre occasioni, 
si erano dimostrati estimatori di Sanguineti. Comune però a fautori e detrattori del 
romanzo è il riconoscere la necessità di portare la discussione oltre l’esame dei temi e 
dello stile peculiari dell’autore, per allargare la riflessione alle direttrici della 
letteratura italiana contemporanea e alla creazione di nuovi schemi critici per 
indagarla.12 Ne sono perfettamente coscienti Giuliani, Eco e Ungaretti che firmano, 
insieme a Carlo Bo, Elio Vittorini, Pier Paolo Pasolini e Geno Pampaloni, il citato 
dépliant promozionale, Ferdinando Virdia, che riconosce che il romanzo 
sanguinetiano «rientra nel clima dell’avanguardia sperimentale post realistica della 
nuova letteratura postbellica, non soltanto italiana»,13 e Oreste del Buono che, più che 
a Capriccio italiano, guarda con preoccupazione a quei «confusi» anni Sessanta, 
responsabili del dilagare dell’«informale […] sotto ambigue etichette 
neoavanguardistiche».14  
L’enorme sforzo pubblicitario di Feltrinelli viene dunque ripagato perché senza 
dubbio il romanzo scomoda la critica da più parti e le recensioni, per quanto negative, 
contribuiscono a far parlare dell’opera. 
La posizione di Giansiro Ferrata, ad esempio, è rappresentativa di coloro che stimano 
il Sanguineti poeta e critico ma ritengono che la scrittura narrativa non sia alla sua 
portata: «l’insieme del risultato espressivo» di Capriccio italiano, annota Ferrata, è 
indubbiamente «molto inferiore alle doti di Sanguineti».15 Tre giorni prima anche 
Pietro Citati, dalle colonne del «Giorno», aveva mostrato le sue perplessità verso la 
pubblicazione di un romanzo che «in altri tempi» un autore probabilmente «avrebbe 
tenuto per sé come un tentativo sbagliato, una prova da non ripetere»: insomma, il 
critico fiorentino, coetaneo di Sanguineti e suo compagno di studi al Liceo d’Azeglio 
di Torino, senza mezzi termini, non trovava in Capriccio italiano «immaginazione» 
né «estro» né «traccia di intelligenza o di senso della realtà» e tantomeno «un 
sospetto di stile […] o una materia grezza e curiosa»: 
 
Brandelli di realtà insignificante vengono sezionati a caso. Scorci onirici vi aggiungono un altro strato di 
confusione. E chi narra, l’impagabile protagonista, è un piemontese ebete: non sa nulla, non capisce cosa 
succede, non si ricorda, non riesce ad esprimersi e seppellisce i pochissimi barlumi di luce sotto una coltre di 
ecolalia. […] In romanzi come questo e nei moltissimi libri che gli assomigliano, la fusione tra fantasia 
scatenata e freddo arbitrio intellettuale, che ha sovrainteso all’arte d’avanguardia, si è completamente 
decomposta.16 

																																																								
numero XXXIII-2025 di «Sinestesie», per le cure di Clara Allasia, Valentina Corosaniti, Virginia Criscenti, Calogero 
Giorgio Priolo, Lorenzo Resio, Erminio Risso, Chiara Tavella e Saverio Vita. 
12 È innanzitutto Barilli, in una lettera inviata da Bologna il 6 marzo del ’63, a riconoscere che per la «novità del […] 
lavoro» di Sanguineti «non si possono usare gli schemi correnti». La lettera è conservata nel Fondo Eredi Sanguineti, 
abbinata alle bozze del saggio critico dedicato a Capriccio italiano che uscirà sul «Verri» nel ’64. 
13 F. Virdia, Nella nuova narrativa “atonale” un ritorno ai temi dell’ermetismo?, in «l’Unità», 22 maggio 1963. 
14 O. del Buono, L’avanguardia delle foglie secche, in «Corriere d’informazione», 25-26 aprile 1963. 
15 G. Ferrata, Variazioni sull’avanguardia, in «Rinascita», 20 aprile 1963, p. 24. 
16 P. Citati, Dalle fatiche di laboratorio solo astute combinazioni, in «Giorno», 17 aprile 1963. 
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In fin dei conti, Citati interpretava il romanzo sanguinetiano come un «sintomo» del 
tentativo della modernità di «mirare […] all’assoluta invenzione formale» e di 
«narcotizzare» i lettori attraverso «incredibili variazioni virtuosistiche» che, come un 
«immenso tentativo di ipnosi», costituivano l’unico mezzo per sopportare «una parte 
della letteratura» contemporanea altrimenti «odiosa e inabitabile».17 
Duro, se non proprio feroce, è il giudizio di Giancarlo Vigorelli che, come Citati, non 
esitava a liquidare quel libro «superavanguardistico» come un esperimento 
fallimentare, «un capriccio insulso», come recita provocatoriamente il titolo della sua 
recensione, in cui l’opera viene descritta come un «romanzetto al delirium tremens»: 
 
Qui stiamo cadendo nel ridicolo. Mesi fa, per La vita agra di Bianciardi, si tiravano in ballo i nomi di Orazio 
e di Voltaire. Oggi, per questo libretto di Edoardo Sanguineti […] si scomoda Dante e tutto il parnaso 
passato e presente. Siamo arrivati all’indecenza, se non fosse che si è caduti nell’imbecillità: indecenti per la 
critica, che deve dire basta di fronte a tanta ignoranza spacciata per saccenteria culturale; e imbecilli verso il 
pubblico che è preso in giro, avvilito, tradito, proprio nel momento in cui sta dando prova, con onestà, d’un 
crescente interesse per la letteratura, e perciò non bisogna mettergli la sveglia al collo.18 

 
Altro che «Malebolge moderno» o «Satyricon 1963», come annunciavano i firmatari 
del citato dépliant di Feltrinelli, altro che autore epigono dei vari Kafka, Breton e 
Joyce, richiamati da Pestelli:19 per Vigorelli «l’avanguardismo del Sanguineti non è 
drammatico» bensì soltanto «frivolo» e Capriccio italiano, ben lontano dall’essere 
riconosciuto come esempio rappresentativo del moderno romanzo sperimentale o del 
nouveau roman, appare 
 
uno di quei tanti prodotti forzati dall’industria editoriale, da mettere lì da sfogliare in un salotto 
neocapitalista, per épater gli analfabeti con la stessa intimidazione snobistica di certa equivalente pittura 
mercantilistica, che non ha nulla a che vedere con l’autentica pittura moderna, quanto questo Capriccio non 
ha niente a che fare con la vera letteratura di oggi.20 

 
Il brillante Sanguineti, che aveva dato prova del suo talento poetico e delle sue 
raffinate doti critiche nelle opere pubblicate fino a quel momento – da Laborintus ai 
saggi su Dante, Moravia e i crepuscolari – non passa l’esame della narrativa, 
confezionando – per riprendere ancora le parole di Vigorelli – un «romanzetto 
informale» che risulta «una scolatura del primo vittorinismo e dell’ultimo 
beckettismo, con in più un impasto postumo di onirismo da “smorfia” provinciale».21 
«Sotto la copertina c’è il vuoto assoluto», sentenzia ancora un tranchant Valentino 
De Carlo, critico cinematografico del quotidiano milanese «La Notte», il quale 
confessa di aver faticato a raggiungere la «pagina 99» e di essersi arreso prima di 

																																																								
17 Ibidem. 
18 G. Vigorelli, Un capriccio insulso, in «Tempo», 27 aprile 1963. Dello stesso parere è anche T. Cerri, Un assurdo 
romanzo di Sanguineti, in «Il Centro», 23 giugno 1963. 
19 L. Pestelli, Un narratore d’avanguardia, cit. 
20 G. Vigorelli, Un capriccio insulso, cit. 
21 Ibidem. 
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superare la metà del libro, quasi infastidito, anzi, «travolto dalla presunzione, 
dall’esibizionismo, dal cattivo gusto goliardico di Sanguineti». Sul piano dei 
contenuti il romanzo per De Carlo non è altro che «un irrazionale pasticcio di ricordi, 
avvenimenti reali e sollecitazioni oniriche», descritto con un linguaggio «involuto e 
squinternato» al punto da suscitare gli interrogativi del recensore: «qualche migliaio 
di parole in libertà fanno uno stile?»; e ancora (dopo aver gridato addirittura al «bluff 
letterario»): «per quanto tempo ancora sarà possibile giocare sulla buona fede del 
lettore? E una volta che questi avrà raggiunto di esser stato truffato […] quanto 
tempo ci vorrà a riportarlo alla buona letteratura?».22 
Meno severo è Piero Dallamano che concede una possibilità al romanzo, pur non 
comprendendo le ragioni di quella che definisce «una significativa sfiducia nella 
propria autonomia di opera d’arte d’avanguardia»: perché riassumere la trama nel 
retro della copertina? perché eccedere in note esplicative?, si chiede innanzitutto il 
critico letterario e musicale di «Paese Sera»; secondo Dallamano, Sanguineti si 
presenta infatti «come un pittore astratto o semi astratto che alleghi ai suoi quadri la 
fotografia del paesaggio o dell’oggetto che hanno fornito l’avvio al dipingere» e allo 
stesso tempo «mostra di accettare la lezione della musica di avanguardia, la quale non 
manca mai di illustrare con indispensabili note […] le sue sottilissime intenzioni 
strutturali, che, in caso contrario, rimarrebbero perfettamente nascoste a tutti». 
Dallamano riconosce a Sanguineti «un estro innegabile e furente» ed è convinto che 
«un’esegesi» di Capriccio italiano e della sua fitta rete di simboli, echi e citazioni 
potrebbe rivelarsi «fruttuosissima» e utile a rendere manifesti gli «ingredienti» del 
«grandioso bagaglio» del «poeta, critico e onmivoro [sic] culturale»: «ma chi ha il 
fiato e la voglia di tuffarsi nelle acque profonde per riportare alla luce i piccoli mostri 
del sonno?». Se, a detta di Dallamano, leggerlo tutto d’un fiato conferisce al romanzo 
«le virtù ipnotiche di un buon sonnifero […] e della mescalina» (si ripensi agli effetti 
ipnotici già evocati da Citati), «assaporarlo a pezzi» permette di comprendere che 
Sanguineti è in realtà «un narratore di razza, o più che narratore, poeta, da 
frammento, da bella pagina».23 
L’«unanime deplorazione di tutti i lettori più specificamente professionisti» sconcerta 
Aldo Camerino che, con moderazione, sceglie di invitare il pubblico della «Nazione» 
ad arrivare «vergine» alla lettura di questo «inconsueto “romanzo”», ignorando non 
solo i giudizi dei tutt’altro che «teneri» recensori ma anche quelli dei non meno 
«deplorevoli» estimatori e «fanatici» fautori dell’opera. Pur augurandosi che ogni 
lettore giudichi da sé Capriccio italiano, Camerino non può fare a meno di ammettere 
di «aver consumato almeno dieci volte la sublime pazienza che uno è disposto a 
sciupare per un libro che, in teoria, poiché vien detto romanzo, si concede a un’opera 
di letteratura amena» e si duole di riconoscere che l’esperimento che Sanguineti 
attribuiva a «sforzo d’arte» risultasse «per la massima parte spreco di fumosa 
bravura; gioco vano; vaniloquio e perditempo». «(Excusez les fautes de l’auteur)», 

																																																								
22 V. De Carlo, Crisi coniugale letterariamente ingiustificata, in «La Notte», 7-8 maggio 1963.  
23 P. Dallamano, Un capriccio d’avanguardia, in «Paese Sera», 26 aprile 1963. 
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recita il bigliettino autografo inviato dallo stesso critico a Sanguineti in allegato alla 
copia della recensione, che si chiude con l’augurio di vedere in futuro «diradato» il 
«nero di seppia che ingombra la lumacchiosa invenzione» per poter rivalutare le 
prove dei vari neoavanguardisti.24 
Quasi isolata risulta la voce di Ennio Emili, che sul «Piccolo Sera» di Trieste, a 
qualche mese di distanza dalle fasi più accese del dibattito, ammette con stupore che 
quel romanzo che era stato descritto come un «lavoro disonesto, fatto giusto per 
accontentare i critici spregiudicati-per-forza […] vessilliferi dell’arte sperimentale», 
si rivelava in realtà alla lettura «un’opera onesta, vibrante di una poesia […] ingenua 
e romantica», un libro «vivo», «giovanile», «fresco» in quella forma di «diario 
inconscio» che dà voce agli «strati più profondi dell’anima» e al «sordo gorgogliare 
di un mondo interiore in continua ebollizione, convulso, frustrato, complessato».25 
Giudizio equilibrato è quello di Calvino che, pochi giorni prima di presentare il 
romanzo alla Libreria Stampatori di Torino, in un incontro organizzato dall’Unione 
Culturale di Antonicelli, scrisse a Sanguineti una bella lettera, in cui si legge: 
 
Sono arrivato a pagina 100. Mi piacciono i capitoli: XIV, XV, XXXIII […], LI (moltissimo), LIII. Mi piace 
il linguaggio sempre quando ha invenzione e sorpresa. Meno quando diventa cifra. Di tutto il resto non 
capisco niente.26 

 
Tra gli «eccessivi consensi» di un «apologeta» come Barilli e le «eccessive 
polemiche» di un Petrocchi,27 intervenuti entrambi alla presentazione di Capriccio 
italiano organizzata presso la Libreria Einaudi di Roma il 9 maggio 1963 e moderata 
da Galvano della Volpe, si staglia come altro «autorevole elemento equilibratore», 
dopo Calvino, Giacomo Debenedetti che, seduto tra il pubblico,28 prende 
improvvisamente la parola «girando in esclamazione un vecchio interrogativo di 
Olindo Guerrini»: «Ma Sanguineti mio, che t’han mai fatto questi benedettissimi 
elzeviri!». Nel suo intervento – il cui testo integrale è stato rintracciato negli archivi 
del critico solo negli anni Duemila –29 Debenedetti individua più livelli di lettura del 

																																																								
24 A. Camerino, Capriccio italiano, in «La Nazione», 7 maggio 1963. 
25 E. Emili, Un romanzo molto discusso. Capriccio italiano di Edoardo Sanguineti, in «Piccolo Sera», 20 novembre 
1963. La recensione di Emili era già apparsa, con minime varianti, in «La parrucca», VII, 6, 10 settembre 1963. 
26 La lettera inviata verso la metà dell’aprile ’63 è stata esposta nel corso della citata mostra Edoardo Sanguineti nella 
città «cruciverba», nel cui catalogo si potrà leggere integralmente il resoconto, pubblicato sull’«Unità» del 24 aprile 
1963, della presentazione di Capriccio italiano che vide coinvolti, oltre allo stesso Calvino, Umberto Eco e Albino 
Galvano. 
27 Nel periodo in cui esce Capriccio italiano Sanguineti stava lavorando a un commento del Purgatorio per un’edizione 
della Commedia curata proprio da Petrocchi per Le Monnier. Tale commento, rimasto a lungo inedito, è in corso di 
pubblicazione per le cure di Calogero Giorgio Priolo, il quale, sulla base delle carte conservate nell’archivio 
sanguinetiano, ha ricostruito la genesi e lo sviluppo del progetto dantesco in C.G. Priolo, «Sembra invocare e esigere 
ostinazione di ermeneuti». Dante, Sanguineti e l’inconcluso commento al “Purgatorio”, in «Rassegna Europea di 
Letteratura Italiana», 59-60, 2022, pp. 173-214. 
28 O.B., Un dibattito su Sanguineti e il “Capriccio italiano”, in «Paese Sera», 10 maggio 1963. 
29 La vicenda si può ricostruire attraverso uno scambio epistolare con Gilda Policastro conservato presso il Centro Studi 
Sanguineti nel solito fascicolo dedicato alla ricezione di Capriccio italiano. 
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Capriccio e propone un’originale interpretazione del romanzo in chiave psicanalitica, 
commentando positivamente il risultato raggiunto:  
 
Se a tanto è riuscito […], sfido a negargli i risultati patetici, drammatici, narrativi, e anche poetici. […] 
Sanguineti ha scritto il diario di un romanzo da fare: impresa tipica dei momenti di trasformazione della 
narrativa. […] Sanguineti al suo diario ha dato la forma di un romanzo: qualcosa, come assunto, di analogo 
ai Sei personaggi che fanno del dramma da fare un dramma fatto.30 

 
Sarà lo stesso Sanguineti a ricordare, qualche anno dopo, l’inaspettato confronto con 
il critico alla presentazione romana del Capriccio: quel «rabdomante formidabile», 
«innestatosi, tra i dibattenti, inatteso e soprannumerario», ipotizzò che «quella storia 
di couvade, che era un po’ al centro del libro, non esprimeva, propriamente, 
l’angoscia gravidica di un padre, ma era immagine ed emblema della paternità 
romanzesca»: «il narratore è incinto dell’opera sua». Come chi si ritrova «colto in 
fallo» e «vede denunciato un segreto profondo, di cui è portatore malsicuro», di 
fronte all’acuta spiegazione di Debenedetti a Sanguineti «toccò di arrossire 
vivacemente» e di soffrire «pene d’inferno». Il critico aveva svelato il «giuoco del 
romanzo».31 
I pochi consensi intorno a Capriccio italiano ma soprattutto le «micidiali 
stroncature»32 collezionate dal romanzo in Italia33 non arrestarono l’impeto creativo 
del poliedrico autore. Aveva forse allora ragione Lorenzo Mondo quando pensava a 
un Sanguineti «ammiccante» che, «troppo bravo per sperare di épater les bourgeois», 
mirava forse col suo Capriccio solo ad attirare l’attenzione e a far «divertire» il 
pubblico «come lui si era divertito nei suoi giochi di composizione e scomposizione, 
con i suoi crittogrammi e le sue iperboli».34 
Complici i trentadue anni e una – questa sì – capricciosa ostinazione, Sanguineti nel 
pieno delle polemiche sul suo romanzo d’esordio, oltre a tenere nel cassetto un 
progetto di sceneggiatura di Capriccio italiano (forse per il teatro, forse per la 
radio),35 annuncia un secondo lavoro in prosa, dedicato al tema «della sua morte e 
della sua sepoltura», a sfondo «politico» e con «riferimenti a fatti e personaggi 
realmente esistiti».36 Siamo ancora nel ’63 ma l’autore sta già evidentemente 
																																																								
30 Le citazioni provengono dalla copia dattiloscritta dell’intervento di Debenedetti conservata tra le carte di Sanguineti. 
31 E. Sanguineti, A patti con il diavolo, in «Paese sera», 21 gennaio. 1977, ora in Id., Giornalino secondo 1976-1977, 
Torino, Einaudi, 1979, p. 165. 
32 R.T., Il dantista “maledetto”, cit., p. 69. 
33 All’estero le cose vanno leggermente meglio. La traduzione del romanzo in francese e in tedesco solletica critici e 
scrittori d’oltralpe, da Claude Bonnefoy ad Alain Penel, da Heinz Piontek a Florian Kienzl. «I giudizi da parte svizzera 
– si legge inviata dalla redazione Feltrinelli a Sanguineti il 13 gennaio del ’65 – hanno […] divertito il Filippini» al 
punto che il giornalista, consulente letterario della casa editrice milanese, «voleva addirittura comunicarglieli per 
telefono» (la lettera è conservata nel già menzionato fascicolo dedicato a Capriccio italiano). Ma già nel settembre del 
’63 Michel Foucault aveva coordinato, per conto della rivista francese «Tel Quel», un dibattito sul tema Une littérature 
nouvelle? in cui Sanguineti interviene come critico ma soprattutto come protagonista, preceduto dalla fama del 
Capriccio appena pubblicato. Cfr. E. Risso, Prefazione, in E. Sanguineti, Il Giuoco dell’Oca, Milano, Feltrinelli, 2023, 
pp. 9-10. 
34 L. Mondo, I capricci di Sanguineti, in «Gazzetta del Popolo», 1° maggio 1963. 
35 Anche questa sceneggiatura dattiloscritta inedita è stata esposta nella recente mostra citata supra, n. 24. 
36 R.T., Il dantista “maledetto”, cit., p. 68. 
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pensando al «secondo tempo» di una «possibile trilogia»37 che sarà completata solo 
quarant’anni più tardi, con l’Orologio astronomico: Il collasso, questo il titolo 
provvisorio (a cui faranno cenno anche Balestrini e Giuliani nel maggio del ’64 in 
una nota del volume Gruppo 63. La nuova letteratura), non è infatti altro che il 
bozzolo del Giuoco dell’Oca che vedrà la luce nel 1967,38 avverando il desiderio 
dell’anonimo recensore del «Gazzettino» che nel maggio del ’63 si augurava di 
conoscere Sanguineti, «e presto, in una diversa narrazione, scrittore come i più 
grandi», che per lui «voleva dire, in parole povere, anche alla portata di tutti».39 
E alla portata di tutti è certo la riedizione dei tre romanzi sanguinetiani per la collana 
“Universale Economica Feltrinelli” che, grazie alle preziose introduzioni di Erminio 
Risso, concede al pubblico di oggi una possibilità che i critici del 1963 non hanno 
avuto, quella cioè di leggere Capriccio italiano innanzitutto come ‘primo tempo’ di 
una «trilogia» e a una distanza temporale che permette di conoscere l’esito di quel 
baccarat che fu fatto circolare mezzo secolo fa all’uscita del romanzo,40 facendo sì 
che il pubblico possa chiedersi ancora una volta se «la letteratura degli anni prossimi 
si giocherà su questa carta, se si è pro o contro Sanguineti». 

																																																								
37 «In seguito ho continuato a pensare a un terzo romanzo, ma poi non l’ho mai neanche iniziato, accampando scuse di 
tempo, di impegni, ecc. Insomma l’idea del terzo romanzo resta una specie di mito personale che coltivo, che non ho 
mai abbandonato, ma al quale invecchiando credo sempre meno», F. Gambaro, Colloquio con Edoardo Sanguineti. 
Quarant’anni di cultura italiana attraverso i ricordi di un poeta intellettuale, Milano, Anabasi, 1993, p. 86. 
38 Su questi aspetti si veda ancora la densa introduzione di Erminio Risso a E. Sanguineti, Il Giuoco dell’Oca, cit., pp. 
11-12, oltre al saggio pubblicato dallo stesso autore a conclusione di questa rubrica. 
39 Cam., Il capriccio di Sanguineti, in «Il Gazzettino», 21 maggio 1963. 
40 E. Roda, Il baccarat della letteratura, in «Tempo», 18 maggio 1963. 


