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Andrea Lazzarini

Varieta pinocchiesca

L’intervento propone due schede critiche su Le avventure di Pinocchio: la prima analizza la ‘nascita’ del
personaggio di Pinocchio, proponendo un raffronto con un forse illuminante passo del Giannettino. La
seconda indaga I’influenza su Pinocchio del Vocabolario della lingua parlata di Giuseppe Rigutini e Pietro
Fanfani, con particolare attenzione alle modalita attraverso le quali esso influenzo I’inventiva e la lingua
collodiana.

This paper presents two critical studies on The Adventures of Pinocchio. The first examines the ‘birth’ of
Pinocchio’s character, drawing a comparison with a particularly revealing passage from Giannettino. The
second explores the influence of Giuseppe Rigutini and Pietro Fanfani’s Vocabolario della lingua parlata on
Pinocchio, with a special focus on how it shaped Collodi’s creativity and language.

«...E il vocabolario del Rigutini I’ha consultato? — No.
— Male: consulti il Rigutini e vi trovera quello che cerca».
Carlo Collodi

Le due schede su Pinocchio che qui si propongono hanno natura per molti versi
eterogenea: toccano infatti la peculiare ‘nascita’ del personaggio di Pinocchio e il
rapporto, non solo linguistico ma inventivo, tra il capolavoro collodiano e il pensiero
linguistico di Giuseppe Rigutini (con particolare riguardo al suo Vocabolario della
lingua parlata, compilato insieme a Pietro Fanfani).! Le proposte critiche qui
avanzate potranno, si spera, essere utili a integrare in qualche punto i commenti
all’opera.

1. Sulla “nascita’ di Pinocchio

Dei padri putativi — e del loro «principe», il falegname San Giuseppe, archetipo non
solo onomastico di Geppetto — Collodi poté parlare non senza qualche ironia:

! La mia gratitudine va innanzitutto a Roberto Randaccio, alla cui generosita devo numerose e decisive integrazioni e
correzioni. Ringrazio anche Antonio A. Daniele, Giuseppe Lo Castro, Marco Maggiore, Giordano Rodda e Duccio
Tongiorgi per i loro preziosi suggerimenti. Queste osservazioni sono I’esito di due serie di lezioni su Pinocchio da me
tenute presso il corso di studi in Scienze della formazione primaria dell’Universita degli Studi di Genova (a.a. 2023/24
e 2024/2025). Grazie, dunque, alle studentesse e agli studenti, per i non pochi stimoli che da loro ho ricevuto. Le
citazioni sono tratte da Carlo Collodi, Le Avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, a cura di Roberto Randaccio,
Collodi - Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi - Giunti, 2012.
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Ti avverto, a scanso di punti ammirativi, che io gratifico del vezzeggiativo d’infame non solo il Governo,
che, per dir come si dice, ci governa, ma ben anche tutte quelle propaggini che derivano dal Governo; per la
stessa ragione che chiamo figliuoli tutti quelli che derivano dai loro babbi, sebbene, a dirtela a quattr’occhi, il
nostro Governo mi ha tutta I’aria di esser un babbo putativo. Se non vuoi crederlo a me, domandalo a San
Giuseppe, il principe dei babbi putativi; e se non vuoi crederlo nemmeno a lui, domandalo a tutti i
contribuenti del Regno, e sentirai che la ragione I’ho i0.2

Il passo, dissacrante e ai limiti della blasfemia, colpisce per la sua veemenza, anche
perché tratto da un intervento di tono tutt’altro che politico. Puo tuttavia contribuire a
illuminare alcuni aspetti del rapporto che lega Pinocchio a colui che lo ha estratto da
quel pezzo di legno da catasta: probabilmente non si tratta — come avrebbe voluto il
cardinale Biffi — della relazione tra la creatura e «Dio», bensi di una riproposizione
sottilmente ironico-parodica del piu celebre rapporto di figliolanza putativa della
storia, quello tra Gesu e il suo padre terreno.® Del resto, Pinocchio non é “fatto
nascere’ da Geppetto: il pezzo di legno che giunge nella bottega di Maestro Ciliegia &
gia animato, tanto da implorare con voce di bambino il falegname che stava per
assestargli il primo colpo d’ascia: «Non mi picchiar tanto forte!». Piu tardi, a quel
pezzo di legno gia capace di marachelle Geppetto — che, a differenza di Maestro
Ciliegia e dell’evangelico Giuseppe, non e falegname ma «intagliatore» (cap.
XXXVI) — avrebbe dato, al piu, una forma.

A questo proposito non sembra che la critica collodiana abbia spesso citato un
decisivo passo del Giannettino (1877). Nel capitolo 11, La lanterna magica, il
giovane protagonista e condotto a vedere uno spettacolo di proiezioni che ha come
tema la creazione del mondo. Proprio qui I’amico Minuzzolo gli chiede, per sfida, di
spiegare una distinzione fondamentale, quella tra fare e creare:

Giannettino trovandosi oramai compromesso agli occhi de’ suoi compagni, dové accettare per forza la sfida,
e comincio cosi:

— «La Creazione del mondo.

Iddio fece il cielo e la terra...».

— Ecco subito uno sproposito... — gridd Minuzzolo scattando ritto in piedi come se avesse avuto sotto la
seggiola un saltaleone.

— E dov’¢ lo sproposito? — domando Giannettino turbandosi e facendo il viso di cattivo.

— Tu hai detto: «Iddio fece».

2 Carlo Collodi, Una lettera al Fanfulla, in Id., Note gaie, 2a ed., a cura di Giuseppe Rigutini, Firenze, Bemporad, 1893,
pp. 287-290, p. 287. Giustamente contrario a un’identificazione allegorica tra Geppetto e Giuseppe € Giancarlo Alfano
(Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, a cura di Giancarlo Alfano, Milano, Rizzoli-BUR, 2022, p. 65, nota 2):
«Tanto si e parlato delle assonanze cristiane del nome del facitore di Pinocchio. Senza dubbio “Geppetto” vale
Giuseppe, che ¢ il nome del padre terreno del Cristo; ma se la tradizione religiosa fa del marito di Maria un falegname,
ci0 non autorizza a credere che il “babbo” di Pinocchio ne sia una sorta di sostituto allegorico».

3 Giacomo Biffi, Contro maestro Ciliegia. Commento teologico a «Le avventure di Pinocchio», Milano, Mondadori,
1998, p. 35: «Ci viene presentato come un “vecchietto tutto arzillo”, adorno di una “parrucca gialla” che gli aveva
procurato il “soprannome di Polendina”; cosa che lo faceva montare su tutte le furie, perché “era bizzosissimo”. E
anche lui un artigiano che lavora il legno. Insomma, a maestro Ciliegia assomiglia moltissimo: appare in tutto del suo
mondo e della sua statura, tanto che nessuno, incontrandoli per la via, avrebbe dato all’uno e all’altro un diverso valore.
Eppure nella economia del racconto e nella significazione la differenza ¢ abissale: Geppetto sta addirittura come
raffigurazione di Dio».
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— E come dovevo dire?

— Dovevi dire: «Iddio creo il cielo e la terra».

— E fare e creare non ¢ forse la stessa cosa?

— Nossignore, che non ¢ la stessa cosa: perché anche il maestro, se te lo ricordi, ci insegno che altro ¢ fare
altro creare. Il cappellaio, colla pelle di castoro o colla felpa, fa i cappelli: il legnaiuolo col legno fa le
seggiole e gli armadi: il sarto col panno fa i vestiti: il pasticcinaio (e qui il ragazzo tiro fuori la lingua e si
lecco i labbri) colla farina, coll’uova e collo zucchero fa i pasticcini: insomma, tutti abbiamo bisogno di una
materia o di un’altra per poter fare qualcosa. Iddio invece non ha bisogno di nessuna materia. Iddio trasse il
mondo dal nulla: e questo appunto si chiama creare. Dio solo pud creare: e percio Dio solo e creatore.

Il passo non e di schietta invenzione collodiana, ma € anzi ripreso quasi alla lettera
dal modello (o antimodello) col quale Lorenzini scopertamente si confrontava, il
Giannetto di Luigi Alessandro Parravicini, per la prima volta edito nel 1837. Ad
essere riproposta e, piu precisamente, la prima nota del volume, pensata per aiutare
gli insegnanti a commentare in classe le lapidarie e un poco asettiche asserzioni con
le quali il libro esordiva («L’uomo fu creato da Dio. Iddio ha formato il corpo umano,
e vi ha inspirato I’anima. 1l corpo nasce, cresce, muore, si discioglie: I’anima é
Immortale»).

Qui il maestro puo narrare la creazione del mondo e, con maggiori particolari, quella dell'uomo. lo
comincerei cosi:

Maestro. Chi di voi, o figliuoli, sa dirmi come fu creato il mondo?

Scolare. Dio ha creato il mondo.

M. Dio ha creato il mondo!... Ma creare che cosa vuol dire?

S. Vuol dire fare una cosa.

M. No, figliuol mio. Altro é creare, altro ¢ fare; e mi spiego. Il legnajuolo colle tavole fa le sedie e le casse,
le panche: il magnano col ferro fa le toppe e le chiavi: il muratore con la calcina e coi mattoni fa i muri e le
case; insomma tutti gli artigiani con una materia fanno una cosa. Questo non é creare, questo € fare. Iddio
invece non ha pigliato alcuna materia, ma dal nulla ha tratto il mondo. Cio si chiama creare. Dio solo puo
creare, percio egli solo & chiamato Creatore.*

Parravicini ripercorre poi le tappe della creazione del mondo per come € narrata dalla
Genesi, soffermandosi anche sul momento nel quale, il sesto giorno, Dio creo
I’uomo: «lddio disse: Facciamo I’uomo a immagine nostra. Prese della creta, le die
forma d’uomo e in esso soffio I’anima. E I’'uomo visse e si alzo. Questo primo uomo
si chiamo Adamo».° Rispetto a quella del Dio biblico, I’intenzione di Geppetto &

4 Luigi Alessandro Parravicini, Giannetto, Milano, Carlo Turati, 1851, I, p. 17. Curiosamente la nota di Parravicini (ma
non la sua riformulazione nel Giannettino) é stata citata a commento della nascita di Pinocchio — e a garbata correzione
della tesi di Biffi — in Francesco Tringali, All’ombra della quercia grande. L’educazione fallimentare in Pinocchio, in
«Lads», XV, 2008, pp. 111-123, pp. 113-114: «Geppetto si attribuisce abusivamente la paternita di Pinocchio. In realta
il vecchio gli da forma, non vita, rivelandosi solo un maldestro demiurgo: caricatura, pit che immagine del Creatore.
Quella di Geppetto € paternita putativa, che fa di lui il doppio comico del suo ben piu celebre omonimo collega:
Giuseppe, il “padre” di Gesu. Ecco dunque chi ha preso il posto del Re biblico sulla scena della favola di Collodi: un
pezzo di legno trasformato in idolo vivente, magica e grottesca variante di Cristo nel suo dimorfismo vegetale e divino,
simbolo di un’umanita nuova, a cui & concessa un’altra possibilita di riscatto». Del pur penetrante e utile discorso di
Tringali il presente articolo non condivide tuttavia la prospettiva marcatamente cristologica. Per un’altra interpretazione
di Pinocchio in questa chiave si veda Gian Luca Pierotti, Ecce Puer (il libro senza frontespizio e senza indice), in C’era
una volta un pezzo di legno. La simbologia di Pinocchio, Milano, Emme edizioni, 1981, pp. 5-41.

5 L.A. Parravicini, Giannetto, cit., p. 18.
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molto meno chiara: vorrebbe dapprima costruirsi «un bel burattino di legno» e,
trovandolo gia animato, lo riconosce come figlio mentre ancora lo sta ‘facendo’
(«Birba d’un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e gia cominci a mancar di
rispetto a tuo padre! Male, ragazzo mio, male!»).

E interessante osservare come una nota pensata da Parravicini per essere utilizzata dai
maestri come spunto di discussione con gli allievi sia stata ripresa e integrata da
Collodi; Giannetto e Giannettino, concepiti per 1’uso scolastico, dovevano
conformarsi alle richieste dei programmi d’insegnamento, e dunque affrontare la
questione dell’origine del mondo e dell’uomo in un’ottica cristiana e creazionistica.
Nel 1880/°81, quando fu chiamato a scrivere la sua Storia di un burattino per il
«Giornale per i bambinix», Collodi non si preoccupo minimamente di spiegare in che
modo e da chi il suo protagonista fosse stato generato, ma propose invece quella che
potrebbe essere letta come una riscrittura sottilmente parodica del discorso biblico
sulla Creazione e sulla nascita di Gesu. Lo fece certamente anche per assecondare
dinamiche proprie del genere fiabesco/favolistico; ma é bene ricordare che, a
differenza di Parravicini, era gia stato esposto alla lezione di Darwin, divulgata sin
dal 1868 a Firenze da Paolo Mantegazza nei suoi frequentati corsi universitari, e
discussa anche nelle logge massoniche cittadine.®

Pinocchio, dunque, entra in scena gia vivo. La sua ‘nascita’ non e affidata a un Dio
‘creatore’, ma a un padre putativo che semmai si limita a “farlo’, dando forma a un
essere gia perfettamente compiuto. Il tutto avviene, per di piu, senza alcun intervento
di figure femminili: come é noto, la «bambina dai capelli turchini» comparira solo nel
cap. XV - in forma ominosa e mortifera — la dove la Storia di un burattino
tragicamente si concludeva. Quello della nascita del protagonista e, non a caso, uno
degli aspetti meno compresi dalle molte riproposizioni del mito pinocchiesco, in
particolare da quelle cinematografiche. Basti pensare alla celebre versione Disney,
dove é la Fata a dare vita alla marionetta, gia intagliata da Geppetto, con un tocco di
bacchetta magica: il gesto reintroduce quell’elemento materno e femminile del tutto
assente nell’originale, e ripristina al contempo I’ordine biblico della creazione,
secondo il quale I’'uomo e prima plasmato e poi animato.

2. Marionette, burattini, bugie e vocabolari
Recensendo Giannettino poco dopo la sua uscita, Pietro Fanfani scriveva sulle pagine

del «Borghini»: «Ceci tuera cela: Giannettino dara sul capo a Giannetto:
quell’ingegno brioso e burlevole del Collodi, ha voluto mostrarci di esser adatto a

6 Si veda Fulvio Conti, Pinocchio esoterico, in Cosimo Ceccuti e Antonia Ida Fontana (a cura di), Carlo Lorenzini: dal
Risorgimento all’Unita, Firenze, Litografia I.P., 2011, pp. 71-77, anche per una precisa confutazione delle letture
iniziatico-massoniche del libro collodiano (forse non ugualmente convincenti le controargomentazioni di Lucia
Lazzerini, Due schede per Pinocchio, in «Quaderni Veneti», 111, 2014, pp. 205-218). Sul darwinismo collodiano si
vedano le osservazioni di Antonio R. Daniele in Carlo Collodi, Articoli di satira politica, a cura di Daniela Marcheschi
e Antonio R. Daniele, Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi - Giunti, 2022, pp. 289, 359, 436 e rimandi.
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fare un buon libro, e gli é riuscito bravamente». Secondo il linguista, il libro
collodiano e

scritto senza presunzione: senza affettazione di toscanesimo, e senza fiorentinerie; ma con lingua e stile
piano, sciolto, e festevolmente schietto, la € tutta toscana e fiorentina, ma & pur tutta italiana. Faccia dunque
il Collodi anche la descrizione del viaggio di Giannettino; ché fara gran servigio alla istruzione dei
giovinetti, e alla unificazione della lingua italiana.”

Del favore col quale il Giannettino era stato ricevuto dagli esperti di lingua si hanno
del resto molte e molto note riprove. Anche Giuseppe Rigutini, che con I’aiuto di
Fanfani aveva dato alla luce il Vocabolario italiano della lingua parlata (1875),
aveva elogiato I’opera nella prefazione a lui richiesta per la seconda edizione:

Richiesto dall’editore di premettere qualche parola a questo lavoro, non ho la volonta di far la rassegna
bibliografica di Giannettino; e sarebbe anche fuor di luogo. Altri, fra i quali Pietro Fanfani, Cesare Paoli, e
molti fra i periodici italiani ne hanno parlato a lungo e bene. lo aggiungero soltanto che questo libro, con
I’utile morale e intellettuale che procaccera ai giovanetti nostri, tanto bisognosi di educazione e d’istruzione,
aiutera efficacemente il diffondersi della vera lingua toscana, la quale non consiste nei riboboli, nei lazzi,
nelle svenevolezze, negli e’, negli i’ e nei la, solite leccornie di chi non ha il vero senso del parlar toscano.
Qui, al contrario, & usata quella buona e sana lingua, che & in gran parte comune all’ltalia, e che & destinata
ad unificare o prima o poi nell’idioma tutte le provincie italiane, prendendo a mano a mano il posto del
dialetto e del vernacolo. La qual lingua é appunto quella che io volli sola registrare nel Vocabolario della
lingua parlata, aiutando come meglio potevo la desiderata unita del linguaggio.®

Rigutini intravvedeva dungue una prossimita, se non un’identita di intenti, tra il suo
progetto linguistico e quello di Collodi. | due furono del resto ottimi amici, e proprio
a Rigutini sarebbe spettato il compito di curare le raccolte postume degli scritti
collodiani, intervenendo (come ha dimostrato Daniela Marchetti) sulla facies
linguistica e finanche sulla sostanza di quei testi in modo piuttosto disinvolto.!? Gia
Ornella Castellani Pollidori indicava che

fra i sospettabili di avere inciso in qualche misura sul testo di Pinocchio si pud mettere a buon diritto
Giuseppe Rigutini, il dotto lessicografo (e Accademico della Crusca) assai legato al Collodi, che gli tributava
aperta ammirazione e stima. Stando alla testimonianza del nipote Paolo Lorenzini, coll’andar del tempo il
Collodi si sarebbe fatto addirittura «un po’ pedantuccio alla scuola del suo intimo amico professor Rigutini
che lo accusava di esser troppo toscaneggiante».'

7 Pietro Fanfani, recensione a Carlo Collodi, Giannettino, in «Il Borghini», IV, fasc. 7, 1° ottobre 1878, pp. 119-120.

8 Giuseppe Rigutini, Pietro Fanfani, Vocabolaro della lingua parlata, 2a ed., Firenze, G. Barbera, 1875.

9 Carlo Collodi, Giannettino. Libro per i ragazzi, 20a ed., Firenze, Bemporad, 1892, p. 7; Massimo Prada, Le avventure
di una lingua: il viaggio alla scoperta dell’italiano nella «Grammatica di Giannettino», in «Studi di grammatica
italianax», XXXI-XXXII, 2012-2013, pp. 245-353, p. 246.

19 Daniela Marchetti, Per “opera di amicizia™: le raccolte collodiane postume curate e “corrette” dal Rigutini, in
Scrittura dell’uso al tempo del Collodi. Atti del Convegno del 3-4 maggio 1990, Firenze-Pescia, Firenze-Pescia, La
Nuova Italia-Fondazione Nazionale “Carlo Collodi”, 1994, pp. 157-176. Si veda pero, a p. 174, il giusto caveat della
studiosa: «non si puo escludere che le copie dei testi inseriti nelle Note gaie recassero segni di revisione effettuati
dall’autore stesso: la cautela & quindi d’obbligo».

11 Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, a cura di Ornella Castellani Pollidori, Pescia, Fondazione Nazionale Carlo
Collodi, 1983, p. XXXIX.
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Sono numerosi i richiami di Collodi al Vocabolario rigutiniano, concepito con chiare
ambizioni prescrittive rispetto alla lingua parlata da usare nel nuovo stato unitario (e
nelle scuole).*? In Filologia in ghiaccio, articolo uscito sul «Fanfulla» del 20
dicembre 1879 e riedito dallo stesso Rigutini nelle Note gaie, Collodi disquisisce
intorno alla liceita d’impiego del francesismo patinare “pattinare (sul ghiaccio)’:

E il vocabolario del Rigutini I’ha consultato?

— No.

— Male: consulti il Rigutini e vi trovera quello che cerca. E badi bene che, citando il Rigutini, io cito un
uomo che, in cose di lingua, ha oramai il diritto, con pochissimi altri, di far testo in tutta Italia.*®

Collodi quindi riferiva le teorie espresse nei rigutiniani Elementi di Rettorica (1878)
circa I’ammissibilita d’uso dei forestierismi acclimati, ritenuti legittimi quando
designavano oggetti o concetti in precedenza inesistenti, o che potevano essere
espressi soltanto attraverso forme toscane ormai percepite come viete:

Se la nostra lingua, dice quel brav’uomo del Rigutini, ha gia il vocabolo, e se questo vocabolo & nell’uso
popolare, il ricorrere al francese € vizio e vergogna: ma se la voce non I’abbiamo, o € gia caduta in disuso, né
c’e speranza di farla rivivere, che male c’é a prenderla da un’altra lingua sia la francese, o I’inglese, o la
tedesca?

— Dunque, secondo lei, fra qualche giorno si potra dire e si potra scrivere anche Tranvai?

— Perché no? non si dice, forse, e non si scrive rosbiff? non si scrive tunnel, tender, vagone e locomotiva?
non si scrive chincaglie, chincagliere, e chincaglieria? Non si dice e non si scrive sofa, canapé e tante altre
voci derivate da lingue forestiere? E perché dunque non si potra scrivere italianamente Tranvai, quando noi
non abbiamo un altro vocabolo, per indicare con precisione questa nuova maniera di vettura pubblica?
Soltanto domando di esprimere un desiderio: vorrei, ciog, che invece di scrivere Tramvai coll’m, si
decretasse per comune accordo di doverlo scrivere coll’n: Tranvai! Scritta in questo modo, la parola mi
parrebbe all’occhio un po’ piu italiana, e la eufonia (chiamiamola per un momento cosi) non ci scapiterebbe
nulla. Si puo essere pitl discreti in una questione di lingua?™

La profonda adesione di Collodi alle idee linguistiche dell’amico Rigutini €
testimoniata anche dalla Lettera al Fanfulla, sempre inclusa nella raccolta Note Gaie.
L’autore risponde a uno zelante lettore del giornale che si firmava «Assiduo», e che
aveva segnalato, con tono scandalizzato, la presenza della scritta «interpetre» sul
cappello di un interprete della stazione di Firenze. L’uso di questa forma erronea e
indegna di un regio funzionario era, secondo I’ Assiduo, ancor piu grave perché
riscontrata nella patria dell’italiano. Cosi ribatte Collodi:

12 Cfr. Emiliano Picchiorri, Giuseppe Rigutini lessicografo e grammatico, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2021, pp. 39-86;
Emiliano Picchiorri, Il «Vocabolario italiano della lingua parlata» di Rigutini e Fanfani: criteri, prassi, evoluzione, in
«Studi di lessicografia italiana», XXXV, 2018, pp. 141-172.

13 C. Collodi, Filologia in ghiaccio, in Id., Note gaie, cit., pp. 97-101, p. 100. L articolo & stato recentemente
ripubblicato in Carlo Collodi, Articoli di costume, a cura di Fernando Molina Castillo e Roberto Randaccio, Firenze,
Fondazione Nazionale Carlo Collodi - Giunti, 2020, pp. 388-389.

14 Carlo Collodi, Filologia in ghiaccio, cit., p. 101 (p. 389 ed. Castillo-Randaccio). Sempre sul «Fanfulla» (5 dicembre
1880) Collodi aveva ripreso il tema nell’articolo intitolato Coll’M o coll’N?..., testo sempre riproposto in Carlo Collodi,
Articoli di costume, cit., pp. 395-396 e note a p. 568). Sulla voce Tramway si veda inoltre Giuseppe Rigutini, |
neologismi buoni e cattivi piu frequenti nell’uso odierno, Firenze, Barbéra, 1891: «Voce inglese, che alcuni trasformano
in Tramvia, ed altri troncano in Tram. Il popolo toscano I’ha ridotta nella forma Tranvai».
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Signor Assiduo carissimo,

Prima di tutto, mi saprebbe dire come mai gli é saltato in testa il ghiribizzo di andare a leggere quel che &
scritto nel berretto degli altri?

lo capisco e tollero che i Giudici d’istruzione leggano negli occhi o nel viso dell’imputato quel che vogliono
leggervi: ma non posso ammettere, in coscienza, che un semplice cittadino abbia il diritto di leggere nel
berretto d’un altro cittadino, quand’anche questo cittadino, per una dolorosa ipotesi, fosse un impiegato delle
ferrovie.

Per me, il berretto dell’uomo libero é inviolabile, con rispetto parlando, come un articolo dello Statuto.

Se domani, per esempio, io comprassi un berretto e ci scrivessi sopra: — Chi mi presta cento lire? — lei, caro
signor Assiduo, avrebbe tutto il diritto di non prestarmi le cento lire: sarebbe un’opinione come un’altra, e le
opinioni vanno rispettate. Ma lei, pero, non sarebbe punto in diritto di sofisticare sull’ortografia o sulla
dizione della mia ingenua domanda.

lo non faro con lei una questione di Crusca: perché di crusca non me ne intendo: preferisco il fior di farina.
lo sono uno che scrivo alla buona, come parlo: vero é che, essendo toscano, sono condannato pur troppo a
parlare come parlano i Toscani. Del resto il nascer toscano é una disgrazia che pud accadere a tutti.

lo non gli citerd neppure il Vocabolario della lingua parlata (Rigutini-Fanfani) perché gli starebbe contro:
sendoché (gli raccomando questo sendoché che mi esce dalla penna croccante come un semelle di forno)
sendoché quel Vocabolario registra interpetre e interpetrare, senza ammettere, neppure per semplice facezia,
che si possa dire e scrivere interprete e interpretare.

Vuole, signor Assiduo, un buon consiglio? Dia retta a me: non guardi piu ai berretti degli impiegati: guardi
piuttosto alle teste, e forse allora c’¢ il caso che fra lei e il vocabolario della lingua si trovino facilmente
d’accordo.

Arrivedella!*®

Come € owvio, i ripetuti richiami all’autorita del Vocabolario della lingua parlata
dovrebbero incoraggiarne la consultazione sistematica per il commento di
Pinocchio.®

2.1 ‘Fare il burattino’

Secondo I’accezione che oggigiorno diamo a questi due termini, Pinocchio é una
marionetta e non un burattino, anche se quest’ultima & I’unica forma usata nel libro.%’
Nel Giannettino, al contrario, Collodi impiega solo marionetta: ne é eloquente
dimostrazione il titolo del quarto capitolo, che si intitola proprio Le Marionette. In
questo episodio, il dottor Boccadoro, bonario ‘moralizzatore’ del protagonista, gli
regala una «scatola di marionette», perché il ragazzo desiderava da tempo di farne
recitare «una compagnia» (p. 28). A ogni malefatta, Giannettino avrebbe pero dovuto
restituire un pupazzo al Dottore: il discolo vedra cosi assottigliarsi via via il numero

15 C. Collodi, Una lettera al Fanfulla, in Note gaie, cit., pp. 287-290: 289-290.

16 Nel suo commento, Alberto Randaccio si serve puntualmente dell’ed. 1893, riveduta e ampliata rispetto a quella del
’75 (ma successiva alla morte di Collodi).

17 Si veda il commento di Roberto Randaccio (p. 259): «Pinocchio, in realta, & una marionetta: i burattini sono quelli
cosiddetti ‘a guanto’, mossi da una mano infilata all’interno del pupazzo». Randaccio continua citando la definizione
delle due voci nel Rigutini-Fanfani. Cfr. inoltre Gianni A. Papini, Il nome di burattino e marionetta nella storia dei
vocabolari, in Fernando Tempesti (a cura di), Pinocchio fra i Burattini. Atti del convegno del 27-28 marzo 1987,
Firenze, La Nuova Italia, 1993, pp. 203-209.
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dei suoi attori di legno. Tra le marionette figurano personaggi come Rosaura,
Florindo, il Tiranno, ai quali vorrebbe far recitare la Francesca da Rimini. Nei
capitoli IX-XI1 di Pinocchio, invece, Rosaura, Arlecchino, Pulcinella sono
comunemente chiamati «burattini», e Mangiafoco e detto «burattinaio», anche se il
suo é definito «teatrino delle marionette» (una delle due sole occorrenze del lemma
nell’edizione ne varietur).!® Non vi & dubbio, dunque, che, nell’uso collodiano, il
termine burattino abbia finito per soppiantare quasi del tutto marionetta. Il
Vocabolario Rigutini-Fanfani trattava le due voci come sinonime:

Burattino. s. m. Fantoccio di cenci o di legno, vestito in varie guise, con molti de’ quali si rappresentano
commediole, facendoli muovere con fili e con molle, per accompagnare col gesto la parola che dice per essi
il burattinaio: «I burattini, che hanno la testa di legno, alle volte ragionano meglio di certi professoroni». || E
le Rappresentazioni sceniche fatte con essi: «Stasera vo’ andare a burattini». | Castello de’ burattini, Quella
baracca di assi e di tela, con una larga apertura nella parte di sopra, che figura la scena dove operano i
burattini maneggiati dal burattinaio, che sta giu a basso chiuso nel castello || e come tali castelli sono cosa
debolissima, e da andar git con un soffio, cosi suol chiamarsi Castel da burattini una casuccia stretta e
cascaticcia. || Burattino si chiama anche un uomo leggero e volubile, e senza proposito; onde la frase Fare il
burattino, per Mancare alla fatta promessa: «Bada, non mi fare il burattino; fo assegnamento sulla tua
parola». || e ad un uomo che gesticola senza misura e ragione, si dice che pare un burattino. || Ballare o
Saltare come un burattino, Fare atti di grande ira e di sdegno: «Quando seppe I’insulto fattogli, ballava come
un burattino».

Marionetta. s.f. Lo stesso che Burattino, se non che quella & meglio configurata e si fa muover co’ fili,
rappresentando anche drammi, balli ec.: «Teatrino di marionette». || Di una donna vestita con caricatura, e
che faccia attucci e smancerie, si dice pare una marionetta.

La voce burattino e qui definita in modo piuttosto ambiguo, e cioé come un
Iperonimo indicante soprattutto — ma non esclusivamente — i fantocci mossi da fili
che oggi chiamiamo marionette, lemma definito dal Vocabolario in modo assai piu
conciso. Dietro a questa ambiguita si coglie forse un imbarazzo nel decidere quale
delle due forme andasse privilegiata: marionetta e infatti un francesismo, gia
condannato dal vocabolario di Filippo Ugolini («Marionetta, per burattino, fantoccio.
Francesismo»)®® e conseguentemente dal Valeriani:

Marionetta si ode dir dalle nostre marionette in lingua per Burattino, ossieno que’ Fantocci di legno o di
straccio o di carta, co’ quali si rappresentano commediuole per divertire i ragazzi. La voce é francese
(Marionette). Il primo a registrar questa voce in lessico fu il Vanzon, apponendovi per altro la nota di
Francesismo. Tu non I’userai dunque mai, e di’ invece Burattino.?

18 |_a forma & in questo caso introdotta nel passaggio al volume del 1883. Come Castellani Pollidori registra nel suo
apparato critico, Collodi modifica infatti I’incipit del cap. X: «entr0 in teatro» > «entr0 nel teatrino delle marionette»
(ed e da osservare che la locuzione «teatrino di marionette» & nella voce del Rigutini-Fanfani citata infra). L’altra
occorrenza — in questo caso presente anche nella redazione edita sul Giornale — e nel cap. XXXVI, laddove Pinocchio,
ormai diventato bambino, nello specchio non vede piu «la solita immagine della marionetta di legno» (ed. Randaccio, p.
212).

19 Filippo Ugolini, Vocabolario di parole e modi errati che sono comunemente in uso, Firenze, Barbera, Bianchi e
comp., 1855, p. 146.

20 Gaetano Valeriani, Vocabolario di voci e frasi al tutto erronee da fuggirsi nella lingua italiana, Torino, Tipografia
Fratelli Steffenone e comp., 1854, pp. 587-588.
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In quegli anni la derivazione dal francese era stata contestata — su fondamenti
linguistici a dire il vero incerti — da due figure vicine all’ambiente di Collodi e
Rigutini: il coautore del Vocabolario, Pietro Fanfani, e il giornalista e avvocato Pietro
Coccoluto Ferrigni, noto con lo pseudonimo di Yorick e amico di Lorenzini. Nel
Lessico della corrotta italianita (1877), Fanfani cita una lunga argomentazione tratta
dalla Storia de’ burattini di Ferrigni per sostenere, riguardo all’ammissibilita del
termine marionetta, una posizione piu sfumata rispetto a quella di Ugolini e
Valeriani:#

ci permetta solamente dire che Marionette non &, come egli dice, «un vocabolo di uso comune» ma si bene
Burattini, Fantoccini, Pupi, Pupazzini e via dicendo, e una prova provata la da egli stesso, ponendo per titolo
al suo lavoro Storia de’ Burattini. La voce Marionetta sara comune nelle province dell’Italia superiore, dove
il dialetto é italo-gallo, e pud stare che la voce Marionetta, piuttosto che dal Veneto, loro provenga dalla
Francia. Ad ogni modo egli ha provato che la primissima origine della voce, scomunicata co’ ceri gialli, &
italiana; onde non c’é anatema che tenga.*

Secondo Fanfani, insomma, il termine marionetta non doveva essere cosi
perentoriamente espunto dai lessici, perché voce della quale Ferrigni aveva
dimostrato I’origine italiana; si sarebbe trattato, pero, di un settentrionalismo di uso
non comune. Collodi doveva conoscere bene questo dibattito, e non sorprende che, in
Pinocchio, abbia scelto di impiegare in modo sistematico la forma burattino,
percepita forse come piu toscana. La parziale ammissibilita di marionetta potrebbe
comunqgue averlo indotto — oltre che a tollerarne le due occorrenze nelle Avventure —,
a non rimuovere il termine dalle successive edizioni del Giannettino, come invece
avvenne per altri francesismi, ritenuti «troppo innovativi» 0 comungue «marcati», e
pertanto sostituiti con forme piu tradizionali:

(salvataggio, in battello di salvataggio > salvamento; contabile > computista; parterre > aiuole; pompieri >
guardie del fuoco; anche magnifico cede il passo a una forma sentita come piu nostrana: un magnifico
Atlante geografico > un bell’Atlante), ma altri pienamente accreditati sono conservati («Tu li chiami
fiaccheri perché oramai i Fiorentini, italianizzando un vocabolo francese, li chiamano cosi; ma il vero nome
é fiacre»), talvolta resi piti compatibili con le abitudini grafiche dell’italiano (kepy > chepi).?®

21 |_"opera di Ferrigni sarebbe apparsa in volume solo nel 1884 (Firenze, Tip. ed. del Fieramosca).

22 Pjetro Fanfani, Costantino Arlia, 1l lessico della corrotta italianita, Milano, Libreria d’Educazione e d’Istruzione di
Paolo Carrara, 1877, p. 251. Alla teoria di Yorick fa cursorio riferimento anche G.A. Papini, Il nome di burattino e
marionetta nella storia dei vocabolari, cit., p. 206: «La polemica sul francesismo & nota. Yorick (La storia dei burattini,
Firenze 1884, pp. 83-4) cerchera un escamotage storico-etimologico-nazionale nella veneziana festa delle Marie, idea
ripresa, insieme con I’etimo francese, anche nel Dizionario moderno del Panzini (3a ediz. 1918), ma poi abbandonata;
ricordata ancora dal Podrecca nell’Enciclopedia italiana e in anni vicini persino nell’Enciclopedia dello Spettacolo;
I’ipotesi & menzionata e liquidata bruscamente dal recente Dizionario etimologico della lingua italiana del Cortelazzo e
dello Zolli».

2 Massimo Prada, «Giannettino» tra sillabario e grammatica: un’analisi linguistica della tradizione dei manuali
collodiani, in «ltaliano LinguaDue», 10, 2018, pp. 310-356: pp. 341-343; E. Picchiorri, Giuseppe Rigutini lessicografo
e grammatico, cit., p. 71, nota 1.
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Piu specificamente, la sostituzione di marionetta con burattino potrebbe ricadere
nella piu particolare fattispecie delle «forme settentrionali che coincidono con quelle
del francese», ritenute meno preferibili

rispetto ad altre, di tradizione acclarata (si chiamano: paludi, brughiere, lande > brughiere o meglio ericaie);
[...] tecnicismi di ambito burocratico (spesso, ancora una volta, francesismi) sono sostituiti con tipi dell‘uso
pitl comune (sanzione > approvazione, sanzionare > approvare; commercio coll’estero > commercio fuori;
all’estero > fuori).

Ma perché scegliere proprio un burattino come protagonista della narrazione? Anche
se, come e ovvio, non e possibile ridurre i motivi dell’inventio collodiana a semplici
ragioni di vocabolario, il Rigutini-Fanfani puo indicare una strada sinora non battuta.
Sin dalla prima concezione del suo personaggio letterario, Collodi poteva aver
pensato all’espressione fare il burattino ‘mancare alla promessa fatta’, registrata nella
voce sopra citata. Pinocchio si connoterebbe cosi come I’archetipo di chi non
mantiene le promesse, ed e per questo punito: non sorprende dunque che il primo
nucleo del volume, la Storia di un burattino, finisse proprio con I’impiccagione del
protagonista. Questa possibilita sembra suggerita anche dalla piu tarda rubrica del
cap. XXV (aggiunta, insieme alle altre, solo con la princeps del 1883, e mai chiosata
dai commenti): «Pinocchio promette alla Fata di esser buono e di studiare, perché e
stufo di fare il burattino e vuol diventare un bravo ragazzo».?

2.2. Il mestiere di Geppetto

Se la forma burattino parrebbe preferita a marionetta anche perché piu schiettamente
toscana, diverso e invece il caso, sempre pinocchiesco, di quella usata per descrivere
la professione di Geppetto nel capitolo finale (XXXVI). A partire dalla quarta
edizione in volume, I’originale definizione di «intagliatore in legno» fu modificata in
«intagliatore». Ornella Castellani Pollidori vedeva anche dietro questo intervento la
volonta, comune a molte revisioni collodiane, di eliminare ripetizioni.

Alcuni ritocchi servono — al solito! — ad eliminare ripetizioni: [...] Anche la semplificazione di «la sua
professione d’intagliatore in legno» in «la sua professione d’intagliatore» (XXXVI 11. 307-308) puo esser
dovuta al desiderio di non riusare un vocabolo gia sfruttato.?®

E ancora:

24 Per un ulteriore punto di contatto tra il testo collodiano e la voce del Rigutini-Fanfani, si osservi come Pinocchio sia
spesso detto avere «la testa di legno», attributo presente nella definizione di burattino data dal Vocabolario («l
burattini, che hanno la testa di legno, alle volte ragionano meglio di certi professoroni»): p. 75 (cap. 1V): «Perché sei un
burattino e, quel che & peggio, perché hai la testa di legno»; p. 81 (cap. VII). «e lui mi disse: “Tu sei un burattino e hai
la testa di legno™».

% C. Collodi, Le avventure di Pinocchio (ed. Castellani Pollidori), cit., p. XLIX.
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In E4, ES5 risulta soppressa la precisazione, effettivamente non indispensabile, «in legno». L’autore avra
soprattutto voluto eliminare 1’occorrenza centrale del vocabolo legno, ripetuto altrimenti ben tre volte in
questo scorcio di capitolo («la solita immagine della marionetta di legno» 1. 298, «la sua professione
d’intagliatore in legno» 1. 308, «E il vecchio Pinocchio di legno» 1. 319).%

E tuttavia probabile che la correzione fosse motivata da un fatto linguistico pid
cogente: intagliatore in legno rischiava di essere interpretabile come un francesismo
sotto traccia. Proprio con la condanna della forma scultore in legno (< fr. sculpteur en
bois) — all’epoca spesso usata in luogo di intagliatore — comincia infatti la sezione
dedicata da Rigutini ai francesismi nel suo Si dice o non si dice?, discorso recitato
presso il Circolo Filologico Fiorentino nell’aprile 1875 e poi inserito in appendice
alla seconda edizione del Vocabolario:

La quarta cagione (e qui il guaio cresce) € una stoltissima smania di sostituire a parole nostre, belle e
significative, parole per lo piu francesi o infrancesate o prese da altre lingue, perché crediamo di nobilitare
con esse e render pit magnifici noi e le nostre cose. Cosi I’Intagliatore per maggior decoro di sua arte, si
chiama Scultore in legno, perché i francesi dicono Sculpteur en bois: il Lumaio, a cui forse sa di lucignolo
guesto nome, si chiama Lampista, che per noi sarebbe fabbricatore di lampi; il Parrucchiere, Frisore;
I’antica Colazione, Dejeuner: e poiché la Sottoveste, i Calzoni, la Giubba sanno per certuni un po’ di povero,
ricevono i piu ricchi nomi di Gilé, di Pantaloni, di Frac. — Ecco una bella signora che si &€ messa in punto per
andare a una soirée, o ad una conversazione danzante.?’

2.3. Sul nome di Pinocchio e sulle bugie ‘dal naso lungo’

Il ricorso a una voce del Rigutini-Fanfani puo forse illuminare le ragioni che
portarono alla scelta del nome di Pinocchio:

Pinocchio. s. m. Il seme del pino, che sta sotto ciascuna scaglia della pina, chiuso in un grosso guscio, detto
anch’esso Pinocchio: «I pinocchi sono per me gratissimi: - Ha i denti cosi forti, che schiaccia i pinocchi: -
Pinocchi col guscio e senza guscio». Piu spesso Pinolo.

Alla voce Pinolo, il vocabolario aggiungeva «Lo stesso che Pinocchio, ma a Firenze
e voce piu comune». Gianfranco Folena, fondandosi sul Tommaseo-Bellini, aveva
proposto di vedere nel nome del burattino una «stupenda metafora»: un «guscio
durissimo di legno che contiene il tenero seme, il corpo ligneo e I’anima di ragazzo di
Pinocchio».? Anche la locuzione Ha i denti cosi forti, che schiaccia i pinocchi,
riferita dal Rigutini-Fanfani, conferma il sospetto Collodi non pensasse tanto al seme
edibile del pino, quanto piuttosto al suo guscio durissimo (e immasticabile).

2 |vi, p. 206.

27 Giuseppe Rigutini, Si dice o non si dice?, in Giuseppe Rigutini, Pietro Fanfani, Appendice al Vocabolario italiano
della lingua parlata, Firenze, G. Barbéra, 1876, pp. 3-17, p. 13.

28 Gianfranco Folena, Antroponimia letteraria (ultima lezione - 23 maggio 1990), in «Rivista italiana di onomastica», Il,
1996, pp. 356-368, pp. 359-360. Sul nome di Pinocchio vedi inoltre Enzo Caffarelli, Roberto Randaccio, Collodi
onomasta e i nomi toscani delle “Avventure di Pinocchio™, in «Il nome nel testo», 2005, pp. 216-217, che a loro volta
citano il Tommaseo-Bellini e notano I’assenza del lemma nel Vocabolario di Fanfani.
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Come si e gia visto commentando I’espressione fare il burattino, il personaggio di
Pinocchio concretizza modi di dire ed espressioni proprie della lingua difesa da
Collodi e prescritta da studiosi come Rigutini e Fanfani. Questa tendenza
all’inveramento di metafore tipiche della lingua parlata e ravvisabile anche in un altro
protagonista collodiano, Pipi, lo «scimmiottino color di rosa» protagonista
dell’omonimo racconto incluso nelle Storie allegre. Pipi € uno «scimmiottino»
proprio perché «scimmiottava tutto quello che vedeva fare agli uomini».?

Questa tendenza ha esiti piuttosto sorprendenti anche in altri luoghi del romanzo. Si
pensi al celeberrimo passo del capitolo XVI1I nel quale la Fata spiega perche a
Pinocchio il naso si sia allungato dopo le sue tre patenti bugie:

E la Fata lo guardava e rideva.

— Perché ridete? — gli domanda il burattino, tutto confuso e impensierito di quel suo naso che cresceva a
occhiate.

— Rido della bugia che hai detto.

— Come mai sapete che ho detto una bugia?

— Le bugie, ragazzo mio, si riconoscono subito, perché ve ne sono di due specie: vi sono le bugie che hanno
le gambe corte, e le bugie che hanno il naso lungo: la tua per I’appunto é di quelle che hanno il naso lungo. —
Pinocchio, non sapendo piu dove nascondersi per la vergogna, si provo a fuggire di camera; ma non gli
riusci. 1l suo naso era cresciuto tanto, che non passava piu dalla porta.

L’espressione le bugie sono zoppe, hanno le gambe corte o corti i piedi e ben
attestata sin dal Quattrocento.® Giuseppe Rigutini la impiega nel suo racconto Una
bugia scoperta, apparso il 1° settembre 1881 sulla nona uscita del «Giornale per i
bambini», dunque tra il cap. VII di Pinocchio (edito sulla settima) e quella dei capp.
VII1-X (edito sulla decima). In questa breve narrazione dal tono ben pitu moralistico
di quella collodiana e pensata — come le altre proposte da Rigutini al «Giornale» —
con lo scopo di istruire linguisticamente i bambini, I’autore presenta una scenetta di
vita borghese. Una bimba, Clementina, fa volar via per errore il pappagallo di casa,
mentendo pero sulle sue responsabilita e accusando la cameriera. Nel finale, sara
proprio il volatile, recuperato e ricondotto al suo trespolo, a rivelare I’identita della
colpevole:

Appena fu portato I’animale:

— Pappagallo, gli dimando il babbo, chi t’ha fatto volare?

— La Clementina! la Clementina!

A queste parole la Clementina dette in un pianto dirotto, e confessando finalmente la sua colpa, chiese
perdono al babbo e alla mamma. Da quel giorno incomincio a dir meno delle bugie; e quando le accadeva di
dirne qualcuna, i suoi genitori dicevano subito: — ricordati del pappagallo: la Clementina, la Clementina;
finché crescendo negli anni e conoscendo un giorno meglio dell’altro quanto sconcia cosa sia la menzogna, e
com’abbia sempre le gambe corte, riusci a liberarsene affatto.*!

29 Carlo Collodi, Opere, a cura di Daniela Marcheschi, Milano, Mondadori, 1995, p. 552.

%0 salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, 21 voll., Torino, UTET, 1961-2002, §2.

31 Giuseppe Rigutini, Una bugia scoperta, in «Giornale per i bambini», I, 1881, fasc. 9, pp. 134-135, p. 135 (il secondo
corsivo & mio).
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La possibilita di un influsso del racconto rigutiniano sul cap. XVII di Pinocchio non
pare essere stata sin qui presa in considerazione.? 1l Vocabolario riporta
I’espressione le bugie hanno le gambe corte insieme a una seconda, ti vedo correr la
bugia su per il naso, semanticamente prossima all’altro tipo di bugie indicato dalla
Fata, quelle col naso lungo:

Bugia. s. f. Parola, Discorso contrario al vero, o inventato, col fine di scolpar sé, o d’incolpare o ingannare
altrui; e anche per pura bizzarria: «Dir le bugie — Codesta e una bugia; — Cogliere in bugia; — Scoprire le
bugie di alcuno — Trovare uno in bugia». || Le bugie hanno le gambe corte, cioé Si scoprono prima o poi || Ti
vedo correr la bugia su per il naso, si suol dire a’ bambini, quando ci raccontano cosa non creduta vera; e
piacevoleggiando si dice anche agli adulti.

E facile immaginare che le bugie dal naso lungo, mai attestate prima del racconto di
Collodi, siano una semplice variazione del modo di dire riferito dal Vocabolario. Del
resto, il naso di Pinocchio si era gia allungato nel cap. 111, per fare indispettire
Geppetto che intanto cercava di ridurglielo:

Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena fatto, comincio a crescere: e cresci, cresci, cresci,
divento in pochi minuti un nasone che non finiva mai. Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo, ma piu lo
intagliava e lo scorciva, e pitl quel naso impertinente diventava lungo.*

Non é da escludere che Collodi abbia scelto questo espediente per dare forma
narrativa a un’espressione del lessico comune, difficilmente rappresentabile con pari
efficacia in modo letterale.

32 |1 rapporto con I’espr. la bugia corre su per il naso é correttamente rilevato anche da Randaccio nel suo commento
(p. 298).
33 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 9.
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