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Da diversi anni il modernismo letterario italiano e oggetto privilegiato della ricerca di Massimiliano
Tortora, che adesso riunisce in un unico volume nove saggi pubblicati, o in corso di pubblicazione,
in riviste o miscellanee tra il 2015 e il 2023. 1l libro, edito dalla G. B. Palumbo Editore, ¢ il terzo
volume della collana S-nodi, il cui obiettivo e dare voce agli studi sui cambiamenti, le svolte e — lo
dichiara il nome stesso — i nodi e gli snodi della letteratura italiana. Come si legge
nell’Introduzione, che fa da trait d’union tra i saggi raccolti nella Parte Prima e nella Parte
Seconda, I’autore ¢ interessato ad indagare il momento di svolta, lo snodo appunto, rappresentato da
Gli indifferenti del 1929. Per Tortora il romanzo di Alberto Moravia testimonierebbe il momento di
passaggio dal modernismo al neorealismo, che secondo lo studioso include il “nuovo realismo”
degli anni Trenta.

La Parte Prima, intitolata Il modernismo e le sue persistenze, consta di tre capitoli che spiegano
cosa si possa intendere con la categoria di “modernismo”, analizzando anche il rapporto tra la
letteratura modernista e la Grande Guerra ed infine il rapporto tra gli scrittori esordienti negli anni
Trenta e il regime fascista.

In via preliminare Tortora individua gli elementi caratteristici del romanzo modernista. A partire
dalla «convinzione che il mondo nuovo non consenta piu di giungere alla veritax» (p. 14), il
romanziere modernista opta per un narratore inattendibile, sia esso autodiegetico o eterodiegetico.
Seguendo il modello sveviano o quello tozziano, la trama invece risulta «disaggregata, tematica,
tentacolare» (p. 17) in un caso, «mozza, esile, a volte anche inesistente» (ibidem) nell’altro. Infine,
il personaggio del romanzo modernista si configura come «un soggetto originale, irripetibile,
unico» (p. 19). Per quanto riguarda la periodizzazione del modernismo, Tortora mette in evidenza le
aporie del dibattito cominciato nel 2004 con Italian Modernism di Mario Moroni e Luca Somigli,
proponendo infine la propria tesi. Sebbene tutti gli studiosi siano concordi nel ritenere Svevo,
Pirandello, Tozzi, Palazzeschi e Borgese autori da ascrivere alla stagione modernista, alcuni, sulla
scorta di Pierluigi Pellini, allargano I’ambito cronologico, sostenendo che il modernismo vada
collocato tra il 1857 e il postmoderno; altri critici — approfondendo la proposta di Raffaele
Donnarumma — operano una distinzione tra un modernismo cosiddetto “storico”, che va dal 1904 al
1925, e un modernismo residuale (0 neomodernismo) successivo. La proposta di Tortora si pone
come una sorta di terza via: e esistito un modernismo storico, che inizia nel 1904 con la
pubblicazione de Il fu Mattia Pascal, ma nel 1929 con Gli indifferenti si tramuta in una stagione che
si potrebbe dire realista, «ossia caratterizzata da una maggiore fiducia nella descrittibilita e
conoscibilita del mondo» (p. 35). Inoltre, per Tortora bisogna considerare «I’emergere di una
differente visione del mondo e dell’io gettato nel reale: il mutamento antropologico» (p. 26) che
segna gli anni tra Ottocento e Novecento; dunque suggerisce di «distinguere il modernismo come
fenomeno letterario dalla condizione modernista» (ibidem), marcata dal senso di smarrimento
dell’uomo che guarda al nuovo secolo. In questa nuova prospettiva, Gli indifferenti di Moravia e
uno degli esiti piu avanzati del modernismo, inteso sia come fenomeno letterario (che dopo questo
romanzo potra considerarsi concluso) che come condizione antropologica. Ma allo stesso tempo,
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come si spieghera meglio piu avanti, il romanzo presenta degli elementi di novita, che inaugurano
un nuovo clima.

Negli anni studiati da Tortora nel saggio si incontrano due generazioni di scrittori: da un lato vi
sono quelli nati sul finire dell’Ottocento, dall’altro vi sono gli esordienti negli anni Trenta. | primi,
ormai cinguantenni, confrontandosi con il conflitto mondiale, mettono raramente la guerra al centro
della propria scrittura. La Grande Guerra é presente, tra I’altro, in qualche capitolo (€ il caso di
Rubé o de La coscienza di Zeno) oppure in qualche novella, ad esempio in Berecche e la guerra di
Pirandello o ne La novella del buon vecchio e della bella fanciulla di Svevo. Tale marginalita e
dovuta al fatto che la guerra e considerata I’emblema del caos e dell’irrazionalita nel mondo, ovvero
di quelle spinte distruttrici che gli scrittori modernisti aspirano comunque ad arginare. Gli scrittori
piu giovani, invece, che esordiscono negli anni Trenta crescono e si formano sotto il fascismo. Il
regime inneggia alla giovane generazione, e la controlla attraverso decreti legislativi che
intervengono sul modus operandi delle riviste. E qui che fanno capolino le prime pubblicazioni di
Moravia, Brancati, Soldati, Buzzati, Morante e Vittorini, caratterizzate da un «ritorno al realismo»
(p. 55).

Sul concetto di nuovo realismo € incentrata tutta la Parte Seconda, dal titolo Moravia e il
neorealismo. Nei sei capitoli compresi in questa sezione, Tortora passa in rassegna le caratteristiche
de Gli indifferenti, interpretato come un «romanzo piu shilanciato verso I’oggetto, e piu fiducioso
nelle proprie capacita di rappresentare il mondo» (p. 83), ma anche come I’opera che — insieme ad
altre di quegli anni — é espressione di un «dialogo contrastivo con il regime [...]: € una forma di
antifascismo, o meglio di afascismo, da parte di chi non aderisce al verbo dominante, e ne vuole
denunciare I’oppressione morale, culturale, psicologica» (p. 166).

| tratti fondanti il romanzo di Moravia sono principalmente quattro: la voce narrante attendibile, le
descrizioni raffigurative, la preminenza della realta sociale ed infine la lingua media e referenziale.
Il narratore si presenta come una voce credibile, e eterodiegetico, onnisciente e riporta direttamente
le conclusioni del ragionamento dei personaggi. Le descrizioni «non sono mai enciclopediche» (p.
89) poiché «Moravia [...] limita la rappresentazione spaziale unicamente a quegli elementi e a quei
particolari che illustrino I’ambiente, e forniscano alcune indicazioni circa i personaggi» (ibidem).
Viene meno quindi la «logica soggettivista» (p. 91) che sottostava ai romanzi modernisti, come
quelli di Tozzi o di Svevo, e i personaggi «si muovono all’interno delle stesse coordinate sociali ed
ideologiche: insomma vedono tutti il mondo allo stesso modo» (ibidem). Ne consegue, da un lato,
che «I’interesse per il singolo e per I’individuo sia fortemente ridimensionato, e che il focus
narrativo si sforzi di abbracciare una parte di mondo piu ampia: [...] la realta sociale» (p. 94).
Dall’altro lato, a supporto dell’«omologazione ideologica» (p. 95) e della «perdita identitaria da
parte dei singoli» (ibidem), la lingua media rende tutti i personaggi somiglianti tra loro e realizza
quella che Tortora definisce un’epica degradata.

Alla base di tutto il romanzo del 1929 vi € un «patto di lettura» (p. 102) tra autore e lettore:
attraverso una parola referenziale, attendibile, che esibisce il particolare, si racconta il mondo
sociale e, allo stesso tempo, si conferisce «maggiore autorita alla voce narrante» (p. 104). E proprio
il narratore — insiste Tortora — «I’elemento strutturale in cui Moravia fa convergere coscienza
modernista ormai acquisita — un’antropologia modernista potremmo dire — e racconto realistico» (p.
106). Le scelte operate sullo statuto del narratore recuperano la cosiddetta “funzione Verga” e si
fanno portavoce, si potrebbe dire, del senso di chiusura e di asfissia che vivono, si, i personaggi, ma
anche e soprattutto gli scrittori che, come Moravia, esordiscono negli anni Trenta: non mancano
infatti nel libro affondi dettagliati sui testi di Bernari, di Alvaro e di Brancati. Circola un malessere
condiviso da un’intera generazione di scrittori, che tuttavia riesce a svincolarsi dal controllo e dalla
censura imposti dal fascismo, non sempre per consapevole opposizione al regime. E piuttosto una
particolare forma di «afascismo», che emerge attraverso la rappresentazione dei temi della

398



Obl 10 48 Xill, dicembre 2023 | I1SSN 2039-7917

giovinezza e dell’infanzia, della noia, del sesso, dell’inettitudine, e ancora della citta corrotta,
moderna e difficile.
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