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In una dichiarazione recentemente rilanciata dalle reti di informazione Ignazio Visco, governatore 
della Banca di Italia, constata che «non c’è oggi nel paese una classe imprenditoriale come quella 
del Boom» (30 settembre 2023). Che cosa realmente abbia rappresentato nella storia italiana quel 
ceto imprenditoriale, quale fosse la sua cultura, sensibilità e progetti, e come avesse tentato di 
edificare una relazione non strumentale con i gruppi intellettuali, è il tema di questo libro di 
Giuseppe Lupo, La modernità malintesa. Una controstoria dell’industria italiana, un’indagine 
problematica e densa che unisce il rigore della ricerca storica agli umori polemici del pamphlet.  
La modernità malintesa è in primo luogo un testo di raccordo e sintesi di percorsi critici 
significativamente aperti, e in progress, attraverso i quali Lupo, studioso attento alle relazioni tra 
cultura e industria, prosegue un’operazione di rilettura dei valori della contemporaneità destinata ad 
aprire nuovi punti di osservazione sulla storia letteraria del Novecento. La modernità malintesa 
prosegue dunque e integra i precedenti saggi sulla letteratura olivettiana (Giuseppe Lupo, La 
letteratura al tempo di Adriano Olivetti, Roma-Ivrea, Comunità Editrice, 2016), e le fitte note 
critiche sulla reazione antimoderna dei letterati meridionali (La storia senza redenzione. Il racconto 
del Mezzogiorno lungo due secoli, Rubbettino, 2021), nel quadro di una resistenza “antropologica” 
sobillata da modelli e identità renitenti al richiamo della modernizzazione. Su quelle ataviche 
diffidenze, sottolinea l’autore, si sono poi innestati sistemi ideologici e movimenti d’opinione 
estranei a una avanzata cultura d’impresa. «Desideriamo il potere e il denaro», scrive causticamente 
nella Modernità malintesa, «però non dimentichiamo l’anima pauperistica che c’è in noi – il nostro 
santo patrono è Francesco D’Assisi, il poverello di Dio – e questa contraddizione ha determinato 
quel sentimento di diffidenza che, durante il secolo della modernità industriale, ha reso malgradito 
il ceto borghese agli occhi delle componenti più radicali del mondo cattolico e di quello marxista, 
facendoci allontanare, per ragioni insite nella nostra tradizione culturale, dalla filosofia del lavoro 
come fonte di ricchezza economica e testimonianza del valore umano» (p. 162).    
La prospettiva evocata riporta in primo piano l’eredità risorgimentale e la contraddittoria 
realizzazione del progetto unitario. Nel 1923, nel mezzo della drammatica dissoluzione dello Stato 
liberale Piero Gobetti scriveva che «l’equivoco fondamentale della nostra storia» consiste nel 
«disperato tentativo di diventare moderni restando letterati», e, aggiungeva, «con vanità non 
machiavellica di astuzia» (Piero Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in 
Italia, a cura di Ersilia Alessandrone Perona, Torino, Einaudi, 2008, p. 9). La debolezza della 
borghesia liberale – troppo simile, nei momenti chiave della sua storia, alla “razza padrona” di 
Eugenio Scalfari e Giuseppe Turani – ha certamente contribuito a rinforzare un argine antimoderno, 
senza riuscire ad alimentare un’opzione riformista. In anni più recenti, di fronte al saccheggio della 
spesa pubblica e delle privatizzazioni all’italiana, una imprenditoria prosperante nel mercato 
protetto delle commesse di Stato, incline, con la complicità della politica, a trasferire perdite e 
fallimenti sulla fiscalità generale, ha fatto spesso rimpiangere quella stagione del dopoguerra – il 
miracolo economico – di cui parlano Visco e lo stesso Lupo come di un momento ideale di 
convergenza tra iniziativa privata e destini collettivi. Nel secondo dopoguerra (ma con significative 
anticipazioni negli anni Trenta) l’industria italiana si è sforzata di sostanziare la narrazione del 
miracolo economico come straordinaria opportunità di uscire da una condizione di arretratezza 
finanziando una massa di house organ – riviste, rotocalchi, fanzine – e avvalendosi dell’esperienza 
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e della professionalità di intellettuali chiamati a costruire ponti tra la cultura umanistica e il mondo 
delle fabbriche. Si tratta di testate come la sinisgalliana «Civiltà delle macchine» o come «Il gatto 
selvaggio» (1955-1965), la rivista dell’Eni di Enrico Mattei diretta da Attilio Bertolucci e orientata 
«al racconto dei pozzi petroliferi in Medioriente o delle scoperte di nuovi giacimenti in Italia, delle 
pompe di benzina disseminate negli autogrill, lungo l’Autostrada del Sole in costruzione proprio in 
quegli anni» (pp. 107-8).  Negli house organ aziendali si realizza un tentativo di fusione delle due 
culture superando antichi steccati,  dentro la spinta a ricercare la collaborazione degli artisti e dei 
letterati agisce infatti, annota Lupo, «un progetto culturale assai ambizioso: quello di una 
committenza inedita, dove agli umanisti, senza che ne fossero pienamente consapevoli, veniva 
chiesto il compito di farsi portavoce del moderno, operando nel senso di una comunicazione che 
fosse anche contaminazione di piste culturali, di prospettive euristiche, di linguaggi» (p. 115). 
L’obiettivo coerente è saldare «la nozione di contemporaneo […] con quella di classico» (ibid.), 
perché, per segnare un’epoca nuova della storia umana, il nuovo mondo creato dalla tecnologia 
ambisce a rivelarsi nella luce della seduzione e della bellezza, non solo dei consumi e dell’utilità. Se 
Corradino D’Ascanio non avesse inventato la Vespa, annota Lupo, «avremmo avuto di quel 
decennio un’altra percezione» (p. 150) e una diversa memoria.   
Tuttavia, l’operazione non ha funzionato, o ha funzionato soltanto a metà. Nella poesia e nella 
narrativa del Novecento ha prevalso una visione in negativo del miracolo economico, centrata sugli 
effetti distruttivi indotti dalla trasformazione capitalistica sui modi di vita, le comunità, gli ambienti 
umani e naturali (Pasolini, Zanzotto). Anche la figura dell’imprenditore – con l’eccezione di 
Adriano Olivetti, scomparso del resto prima che il lungo dopoguerra entrasse nella sua fase 
discendente e conflittuale – non gode della simpatia degli scrittori e del pubblico. Basterebbe, a 
confermarlo, rileggere romanzi come Il senatore di Giancarlo Buzzi o Il padrone di Goffredo 
Parise, dove effetti di solitudine e follia si riverberano sul controllo totalizzante, biopolitico, che 
l’impresa esercita su ogni aspetto della vita dei dipendenti. Non è chiaro perché il personaggio del 
tycoon o del ‘padrone’ abbia sollecitato l’adozione di un registro parodico invece che di una 
narrazione tragica, privilegiando un punto di vista dal basso, umoristico e disforico.  
Cesare De Michelis ha posto l’accento non sulla dialettica, ma sulla dura consistenza dell’ossimoro 
Moderno Antimoderno, in un libro essenziale recentemente ristampato da Marsilio (non a caso con 
prefazione di Giuseppe Lupo), ricordando come in quella letteratura ancora immersa nei ritmi della 
trasformazione industriale e del nuovo benessere la fabbrica potesse essere additata come «il 
feticcio di una modernità ostile all’uomo, il tempio di una nuova religione tecnocratica che 
annunciava catastrofi» (Cesare De Michelis, Moderno Antimoderno, Venezia, Marsilio, 2021, p. 
319). De Michelis, postilla Lupo, «individuava in un atteggiamento di antimodernità la risposta che 
la stragrande maggioranza degli intellettuali aveva dato al fenomeno dell’industrializzazione: 
antimodernità che andrebbe letta secondo una doppia chiave, come obbedienza a ragioni di partito e 
come avversione alla borghesia» (Giuseppe Lupo, Prefazione a Moderno Antimoderno, cit., p. 13). 
Non sono del tutto persuaso da questa spiegazione, che, per funzionare, deve essere sciolta nei suoi 
fattori costituenti. Il Partito comunista aveva conservato fino a un certo punto una matrice 
ideologica antiborghese, ma mai antiindustrialista. Questa fu, però, il segno distintivo della nuova 
sinistra dopo il Sessantotto (lavorare con lentezza, il rifiuto del lavoro di fabbrica), mentre il 
ragionamento sopra riportato si adatta genericamente alla storia degli intellettuali di sinistra, 
antimoderni in molti casi nell’adesione a un’ideologia che alle origini era stata profondamente ed 
entusiasticamente modernista per senso della storia (basterebbe riandare agli articoli del giovane 
Gramsci sull’operaio specializzato come “uomo nuovo”, protesi tecnologica che guida la società 
verso il futuro). Il tradimento dei chierici, come lo vedeva e giudicava Julien Benda, comporta 
riserve mentali, cauti posizionamenti, doppie verità. Negli interminabili anni della crisi italiana, tra 
la fine del lungo dopoguerra e la catastrofe del sistema nel ’92 (per l’Italia una data più significativa 
dell’89), un massimalismo di facciata è stato spesso furbamente declinato (la «vanità non 
machiavellica di astuzia» di cui parlava Gobetti) con un fondo compromissorio, ma senza alcuna 
vera apertura riformista. 
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Negli ultimi capitoli della Modernità malintesa il lettore viene bruscamente sbalzato nel mondo 
contemporaneo. Se l’Angelo della Storia, come vuole Benjamin, ha lo sguardo rivolto al passato, 
quello che vede oggi è un paesaggio di macerie rugginose, fabbriche dismesse, rovine industriali 
gravitanti nel vuoto urbano, mentre una o più generazioni sembrano condannate al postlavoro ed 
esposte all’acutizzarsi «di una condizione servile» (p. 323) senza che alcun progetto o disegno 
collettivo intervenga a illuminare una via d’uscita, una possibile prospettiva sul futuro: «ci troviamo 
in un presente – scrive Lupo – già abbondantemente provvisto di elementi destinati a fornire il 
ritratto di una civiltà a cui si stenta a dare un nome» (p. 321). Di fronte a questo vuoto assordante la 
letteratura può ricercare le ragioni morali e civili del suo lavoro, ma senza il sussidio di sistemi 
ideologici precostituiti, e senza tradire (ancora Benda) il suo statuto etico e conoscitivo. Il suo 
compito, oggi, sembra essere questo: descrivere, raccontare, scrutare il vuoto di senso, e in breve 
verbalizzare, trasferire in parole e frasi una «civiltà a cui si stenta a dare un nome» (ibidem). 


