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In una dichiarazione recentemente rilanciata dalle reti di informazione Ignazio Visco, governatore
della Banca di Italia, constata che «non c’e oggi nel paese una classe imprenditoriale come quella
del Boom» (30 settembre 2023). Che cosa realmente abbia rappresentato nella storia italiana quel
ceto imprenditoriale, quale fosse la sua cultura, sensibilita e progetti, e come avesse tentato di
edificare una relazione non strumentale con i gruppi intellettuali, & il tema di questo libro di
Giuseppe Lupo, La modernita malintesa. Una controstoria dell’industria italiana, un’indagine
problematica e densa che unisce il rigore della ricerca storica agli umori polemici del pamphlet.

La modernita malintesa e in primo luogo un testo di raccordo e sintesi di percorsi critici
significativamente aperti, e in progress, attraverso i quali Lupo, studioso attento alle relazioni tra
cultura e industria, prosegue un’operazione di rilettura dei valori della contemporaneita destinata ad
aprire nuovi punti di osservazione sulla storia letteraria del Novecento. La modernita malintesa
prosegue dunque e integra i precedenti saggi sulla letteratura olivettiana (Giuseppe Lupo, La
letteratura al tempo di Adriano Olivetti, Roma-Ilvrea, Comunita Editrice, 2016), e le fitte note
critiche sulla reazione antimoderna dei letterati meridionali (La storia senza redenzione. Il racconto
del Mezzogiorno lungo due secoli, Rubbettino, 2021), nel quadro di una resistenza “antropologica”
sobillata da modelli e identita renitenti al richiamo della modernizzazione. Su quelle ataviche
diffidenze, sottolinea I’autore, si sono poi innestati sistemi ideologici e movimenti d’opinione
estranei a una avanzata cultura d’impresa. «Desideriamo il potere e il denaro», scrive causticamente
nella Modernita malintesa, «pero non dimentichiamo I’anima pauperistica che c’e in noi — il nostro
santo patrono é Francesco D’Assisi, il poverello di Dio — e questa contraddizione ha determinato
quel sentimento di diffidenza che, durante il secolo della modernita industriale, ha reso malgradito
il ceto borghese agli occhi delle componenti piu radicali del mondo cattolico e di quello marxista,
facendoci allontanare, per ragioni insite nella nostra tradizione culturale, dalla filosofia del lavoro
come fonte di ricchezza economica e testimonianza del valore umano» (p. 162).

La prospettiva evocata riporta in primo piano I’eredita risorgimentale e la contraddittoria
realizzazione del progetto unitario. Nel 1923, nel mezzo della drammatica dissoluzione dello Stato
liberale Piero Gobetti scriveva che «I’equivoco fondamentale della nostra storia» consiste nel
«disperato tentativo di diventare moderni restando letterati», e, aggiungeva, «con vanita non
machiavellica di astuzia» (Piero Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in
Italia, a cura di Ersilia Alessandrone Perona, Torino, Einaudi, 2008, p. 9). La debolezza della
borghesia liberale — troppo simile, nei momenti chiave della sua storia, alla “razza padrona” di
Eugenio Scalfari e Giuseppe Turani — ha certamente contribuito a rinforzare un argine antimoderno,
senza riuscire ad alimentare un’opzione riformista. In anni piu recenti, di fronte al saccheggio della
spesa pubblica e delle privatizzazioni all’italiana, una imprenditoria prosperante nel mercato
protetto delle commesse di Stato, incline, con la complicita della politica, a trasferire perdite e
fallimenti sulla fiscalita generale, ha fatto spesso rimpiangere quella stagione del dopoguerra — il
miracolo economico — di cui parlano Visco e lo stesso Lupo come di un momento ideale di
convergenza tra iniziativa privata e destini collettivi. Nel secondo dopoguerra (ma con significative
anticipazioni negli anni Trenta) I’industria italiana si & sforzata di sostanziare la narrazione del
miracolo economico come straordinaria opportunita di uscire da una condizione di arretratezza
finanziando una massa di house organ — riviste, rotocalchi, fanzine — e avvalendosi dell’esperienza
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e della professionalita di intellettuali chiamati a costruire ponti tra la cultura umanistica e il mondo
delle fabbriche. Si tratta di testate come la sinisgalliana «Civilta delle macchine» o come «lI gatto
selvaggio» (1955-1965), la rivista dell’Eni di Enrico Mattei diretta da Attilio Bertolucci e orientata
«al racconto dei pozzi petroliferi in Medioriente o delle scoperte di nuovi giacimenti in Italia, delle
pompe di benzina disseminate negli autogrill, lungo I’ Autostrada del Sole in costruzione proprio in
quegli anni» (pp. 107-8). Negli house organ aziendali si realizza un tentativo di fusione delle due
culture superando antichi steccati, dentro la spinta a ricercare la collaborazione degli artisti e dei
letterati agisce infatti, annota Lupo, «un progetto culturale assai ambizioso: quello di una
committenza inedita, dove agli umanisti, senza che ne fossero pienamente consapevoli, veniva
chiesto il compito di farsi portavoce del moderno, operando nel senso di una comunicazione che
fosse anche contaminazione di piste culturali, di prospettive euristiche, di linguaggi» (p. 115).
L’obiettivo coerente & saldare «la nozione di contemporaneo [...] con quella di classico» (ibid.),
perché, per segnare un’epoca nuova della storia umana, il nuovo mondo creato dalla tecnologia
ambisce a rivelarsi nella luce della seduzione e della bellezza, non solo dei consumi e dell’utilita. Se
Corradino D’Ascanio non avesse inventato la Vespa, annota Lupo, «avremmo avuto di quel
decennio un’altra percezione» (p. 150) e una diversa memoria.

Tuttavia, I’operazione non ha funzionato, o ha funzionato soltanto a meta. Nella poesia e nella
narrativa del Novecento ha prevalso una visione in negativo del miracolo economico, centrata sugli
effetti distruttivi indotti dalla trasformazione capitalistica sui modi di vita, le comunita, gli ambienti
umani e naturali (Pasolini, Zanzotto). Anche la figura dell’imprenditore — con I’eccezione di
Adriano Olivetti, scomparso del resto prima che il lungo dopoguerra entrasse nella sua fase
discendente e conflittuale — non gode della simpatia degli scrittori e del pubblico. Basterebbe, a
confermarlo, rileggere romanzi come Il senatore di Giancarlo Buzzi o Il padrone di Goffredo
Parise, dove effetti di solitudine e follia si riverberano sul controllo totalizzante, biopolitico, che
I’impresa esercita su ogni aspetto della vita dei dipendenti. Non e chiaro perché il personaggio del
tycoon o del ‘padrone’ abbia sollecitato I’adozione di un registro parodico invece che di una
narrazione tragica, privilegiando un punto di vista dal basso, umoristico e disforico.

Cesare De Michelis ha posto I’accento non sulla dialettica, ma sulla dura consistenza dell’ossimoro
Moderno Antimoderno, in un libro essenziale recentemente ristampato da Marsilio (non a caso con
prefazione di Giuseppe Lupo), ricordando come in quella letteratura ancora immersa nei ritmi della
trasformazione industriale e del nuovo benessere la fabbrica potesse essere additata come «il
feticcio di una modernita ostile all’uomo, il tempio di una nuova religione tecnocratica che
annunciava catastrofi» (Cesare De Michelis, Moderno Antimoderno, Venezia, Marsilio, 2021, p.
319). De Michelis, postilla Lupo, «individuava in un atteggiamento di antimodernita la risposta che
la stragrande maggioranza degli intellettuali aveva dato al fenomeno dell’industrializzazione:
antimodernita che andrebbe letta secondo una doppia chiave, come obbedienza a ragioni di partito e
come avversione alla borghesia» (Giuseppe Lupo, Prefazione a Moderno Antimoderno, cit., p. 13).
Non sono del tutto persuaso da questa spiegazione, che, per funzionare, deve essere sciolta nei suoi
fattori costituenti. Il Partito comunista aveva conservato fino a un certo punto una matrice
ideologica antiborghese, ma mai antiindustrialista. Questa fu, pero, il segno distintivo della nuova
sinistra dopo il Sessantotto (lavorare con lentezza, il rifiuto del lavoro di fabbrica), mentre il
ragionamento sopra riportato si adatta genericamente alla storia degli intellettuali di sinistra,
antimoderni in molti casi nell’adesione a un’ideologia che alle origini era stata profondamente ed
entusiasticamente modernista per senso della storia (basterebbe riandare agli articoli del giovane
Gramsci sull’operaio specializzato come “uomo nuovo”, protesi tecnologica che guida la societa
verso il futuro). Il tradimento dei chierici, come lo vedeva e giudicava Julien Benda, comporta
riserve mentali, cauti posizionamenti, doppie verita. Negli interminabili anni della crisi italiana, tra
la fine del lungo dopoguerra e la catastrofe del sistema nel 92 (per I’ltalia una data piu significativa
dell’89), un massimalismo di facciata e stato spesso furbamente declinato (la «vanita non
machiavellica di astuzia» di cui parlava Gobetti) con un fondo compromissorio, ma senza alcuna
vera apertura riformista.
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Negli ultimi capitoli della Modernita malintesa il lettore viene bruscamente sbalzato nel mondo
contemporaneo. Se I’Angelo della Storia, come vuole Benjamin, ha lo sguardo rivolto al passato,
quello che vede oggi € un paesaggio di macerie rugginose, fabbriche dismesse, rovine industriali
gravitanti nel vuoto urbano, mentre una o piu generazioni sembrano condannate al postlavoro ed
esposte all’acutizzarsi «di una condizione servile» (p. 323) senza che alcun progetto o disegno
collettivo intervenga a illuminare una via d’uscita, una possibile prospettiva sul futuro: «ci troviamo
in un presente — scrive Lupo — gia abbondantemente provvisto di elementi destinati a fornire il
ritratto di una civilta a cui si stenta a dare un nome» (p. 321). Di fronte a questo vuoto assordante la
letteratura puo ricercare le ragioni morali e civili del suo lavoro, ma senza il sussidio di sistemi
ideologici precostituiti, e senza tradire (ancora Benda) il suo statuto etico e conoscitivo. Il suo
compito, oggi, sembra essere questo: descrivere, raccontare, scrutare il vuoto di senso, e in breve
verbalizzare, trasferire in parole e frasi una «civilta a cui si stenta a dare un nome» (ibidem).
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