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I volume € una raccolta coesa e lineare che contiene i saggi montaliani scritti da Stefano Carrai tra
i1 1980 e il 2021. La ricerca e lo studio dell’autore — svoltosi in un arco di tempo piu che trentennale
—sono confluiti in questo libro che riunisce otto saggi per un totale di otto capitoli, i quali
attraversano diacronicamente tutta la poetica di Montale. In ogni saggio Carrai avvia I’indagine
mediante una lirica campione, la cui analisi diventa I’occasione per evocare un’intera stagione
montaliana. Tre capitoli sono riservati pero allo studio della terza raccolta, La bufera e altro, che, in
ragione della sua complessita e della sua natura composita — da Finisterre alle Conclusioni
provvisorie — fa eccezione.

Il primo capitolo approfondisce la stagione degli Ossi a partire da Upupa, ilare uccello calunniato,
I’animale celebrato anche nella nota fotografia di Montale scattata da Ugo Mulas. Nella lirica, il v.
3, «sopra I’aereo stollo del pollaio», accosta il termine “stollo” a “pollaio”: si tratta di un errore,
un’aporia lessicale, che andra a costituire il punto di avvio dello studio di Carrai. La parola «stollo»
permette all’autore di accostare Montale a Pascoli; esaminando i tecnicismi contadini in Myricae, le
occorrenze in entrambi i poeti e gli usi linguistico-dialettali nella Liguria montaliana, Carrai giunge
alla conclusione che Pascoli ne fa un uso corretto mentre Montale ne fa un uso improprio. La
suggestione pascoliana é imprecisa e confusa nella mente del poeta: scambia infatti “pagliaio” con
“pollaio”.

La seconda raccolta montaliana, Le occasioni, e analizzata a partire dalla lirica Barche sulla Marna,
di cui in prima battuta é ricordata la forte carica impressionistica gia notata da Solmi. Il testo scelto
e emblematico della diversa sensibilita dell’autore all’altezza del *39: non si tratta piu di «semplici
schegge di esperienza da oggettivare ed eternare sulla pagina, ma momenti di grazia
intrinsecamente caduchi che rappresentano in maniera piu complessa e sottile il misterioso gioco
della vita» (p. 20). In Barche sulla Marna il dubbio nasce dal distico conclusivo, posto fra parentesi
«(Barche sulla Marna, domenicali, in corsa | nel di della tua festa)»: a chi si riferisce se non si tratta
né di Clizia né di Mosca? | compleanni delle due muse sono infatti il 3 febbraio e il 5 aprile. Carrai
sostiene qui I’ipotesi di Leporatti, che legge un riferimento non tanto alla festa di una tu
interlocutrice quanto piuttosto a un’ironica “festa della vita”. Tale interpretazione rende I’intero
componimento un soliloquio.

Dall’immagine del «cannocchiale arrovesciato», presente nella lirica intitolata Ventaglio, comincera
I’affondo interpretativo di Finisterre, la raccolta pubblicata nel 43 che, come era consueto per
Montale, entrera nel libro successivo, La bufera e altro, e ne costituira la prima sezione. Veicolata
probabilmente dal Fanciullino pascoliano, la figura del cannocchiale compare anche nella novella
pirandelliana La tragedia di un personaggio; in ambito europeo la si ritrova nell’Interpretazione dei
sogni di Freud e nella Montagna incantata di Thomas Mann. Piu che ascendenze dirette Carrai
suggerisce di rintracciare la matrice dell’immagine nell’esprit du temps; attestata nell’Uomo senza
qualita di Musil, nel Gattopardo di Tomasi di Lampedusa e addirittura nel leopardiano Primo
amore, I'immagine usata da Montale € dunque «parte integrante [...] del repertorio della letteratura
europea» (p. 33).

Il capitolo successivo indaga La bufera e altro partendo da un’altra immagine-simbolo significativa:
quella della magnolia, una pianta legata al periodo fiorentino e presente nelle liriche di Montale sin
da Tempi di Bellosguardo. L’ immagine, che comparira nella poesia La bufera, é legata alla figura di
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Clizia tanto quanto il girasole. Nella similitudine della bufera con il conflitto bellico la magnolia
assumera una valenza protettiva.

La chiave di lettura del Sogno del prigioniero prende avvio da un’ipotesi di Niccolo Scaffai. La
lirica, pubblicata in rivista nel 1954, & in linea con la riflessione montaliana sulla condizione del
poeta nel dopoguerra, una cui interpretazione € rintracciabile nell’intervista riportata su «Quaderni
milanesi» risalente all’autunno del 1960. Il poeta lascia intendere che il prigioniero del testo rientri
nella categoria dei prigionieri politici: a partire da cio Scaffai ipotizza che la poesia abbia origine
dalla visione del film Sogno di prigioniero di Henry Hathaway. Carrai legge quindi la lirica
assumendo che I’impianto strutturale del testo abbia una matrice teatrale ed evidenzia come I’idea
della condizione umana intesa come prigionia sia in sintonia anche con una cultura d’avanguardia
da cui Montale voleva prendere le distanze (En attendant Godot di Beckett, per esempio). E ancora,
solo pochi anni prima Montale traduceva I’Amleto, nel quale compare il motivo del sogno come
tormento e non come via di fuga. L’analisi del Sogno del prigioniero consente quindi a Carrai di
chiudere il discorso sulla Bufera e altro e insieme di spostare lo sguardo sul lungo silenzio poetico
montaliano che perdurera fino al 1971, I’anno di pubblicazione di Satura.

Proprio in Satura, e in particolare negli Xenia per la moglie Mosca-Drusilla Tanzi, compare
I’immagine del “grillo di Strasburgo”, gia presente anche in A Liuba che parte delle Occasioni.

L animale, il grillo, riconduce il lettore all’amicizia di Montale con Arturo Loria, la quale porta a
rievocare il periodo fiorentino. Il sodalizio tra i due, risalente alla collaborazione con «Solaria»,
rende interessante lo studio del mondo animale in entrambe le poetiche, cariche di implicazioni
reciproche.

Dal Diario del *71 e del *72 Carrai sceglie di approfondire la Lettera a Bobi, lirica che permette di
ricostruire un’altra importante amicizia per Montale, quella con il critico Roberto Bazlen.
L’incontro tra i due é fondamentale per il poeta che comincia a frequentare I’ambiente triestino e la
cerchia degli stessi amici di Bazlen, tra cui figurano Carlo Tolazzi e la moglie Gerti, Piero
Rismondo e Linuccia Saba; amicizie che hanno ispirato ben due testi montaliani appartenenti alle
Occasioni: Carnevale di Gerti e Dora Markus. Bobi Bazlen e anche I’intermediario per incontri
come quelli di Montale con Giuseppe Menassé o con Bruno Sanguinetti. Il legame con Bobi si
allenta alla fine degli anni *30 soprattutto da parte di Drusilla Tanzi: Bobi aveva infatti suggerito a
Montale di fuggire in America con Irma Brandeis. Dopo la morte prematura di Bazlen, nel 1965,
Montale scrivera, nel ’68, La madre di Bobi, testo in cui viene affrontato il complicato rapporto tra
madre e figlio. Carrai sostiene che Montale indirizzasse I’opera a Bobi per I’interposta persona della
madre defunta. Nel 1971 il poeta pubblica Lettera a Bobi, ormai sei anni dopo la sua scomparsa.
Carrai consiglia di leggere le due liriche affiancate anche per capire la motivazione per la quale il
primo dei due testi viene scartato e non compare nell’Opera in versi a cura di Contini e Bettarini. A
conclusione del capitolo sul Diario del ’71 e del 72 é inoltre pubblicata una lettera inedita di
Giuseppe Menassé a Mosca.

L’ultimo saggio riguarda la lirica Un sogno, uno dei tanti contenuta nel Quaderno di quattro anni;
Carrai analizza in questo testo il forte senso di disorientamento del poeta che contrasta con
I’egoismo dell’amico «Arturo», che appare ai vv. 4 e 25. | fatti riportano agli anni del conflitto
bellico, durante i quali il poeta si trova a decidere se rimanere a Firenze o fare il grande salto
oltreoceano con Irma Brandeis: proprio nello scambio epistolare con quest’ultima Carrai trova la
chiave di lettura del testo. Nell’autunno del 1933 Arturo Loria doveva partire per New York; nelle
lettere inviate a Irma emerge che Montale contava proprio sull’aiuto dell’amico per trovare un
lavoro negli Stati Uniti, in particolare Loria avrebbe dovuto fare il suo nome a Prezzolini, allora
titolare di una cattedra alla Columbia University. Cio non accade, ma non solo: Montale comincia a
pensare a una «volonta di nuocere» (p. 97) di Loria, quando per la seconda volta si trovera a
suggerire ad Angelo Lipari, ordinario a Yale, di assumere Raffaello Franchi. Nella poesia Un sogno,
uno dei tanti Carrai sottolinea il senso di smarrimento del protagonista: il «cocente senso di
tradimento riaffior[a] come se il tempo non fosse passato e come se la situazione [all’altezza del
’76] non fosse ormai tutt’altra» (p. 100).
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Carrai conclude la sua monografia con un’Appendice dedicata al rapporto di Montale con la
tradizione, in particolare con Dante. Il legame con il poeta fiorentino € analizzato in tre tempi.
Inizialmente la lettura prediletta di Montale e indagata come Un’affinita elettiva; Dante € un
riferimento ricorrente e fondamentale fin dai primi tempi, quando Montale ricalca i vocaboli
dell’Inferno per farne ampio uso negli Ossi. Nel paragrafo intitolato Dantismo montaliano degli
anni Trenta Carrai analizza in che modo cambia la lettura di Montale del poema dantesco dapprima
per il magistero di Croce e poi per I’influenza dell’amicizia con Gianfranco Contini. Nell’ultimo
paragrafo, Una lunga fedelta, i debiti con Dante sono studiati dal punto di vista intertestuale, con
uno sguardo particolare alle modalita di utilizzo di immagini e atmosfere dantesche da parte del
poeta ligure.

Il volume di Carrai riesce dunque ad approfondire criticamente I’opera omnia di Montale, partendo
da un «incaglio di lettura e di esplicazione» (p. 10) di un’unica lirica. L’autore procede
diacronicamente, facendo immergere il lettore in tutte le raccolte, senza tralasciare il contesto
culturale, le figure di spicco presenti nella vita di Montale, i significati che emergono dalle allegorie
e il rapporto del poeta con la tradizione letteraria, italiana (Dante e Pascoli) ed europea (Freud,
Mann, Musil, Shakespeare, Beckett).
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