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Maurizio Maggiani si è ritagliato nel fitto bosco e sottobosco della narrativa recente 
un suo viottolo. Rimanendo nella metafora viatoria, si può dire che ha abbandonato i 
rettilinei delle autostrade per inerpicarsi per camminamenti tortuosi e appartati. Se si 
volesse adoperare una tipologia degli stili figurativi alla Wölfflin, il suo stile 
rientrerebbe nel genere aperto, circolare, rococò. Maggiani è il tipico artista divorato 
dalla libidine dello scrivere in senso forte, uno scrivere sopra le righe, che non 
pretende di comunicare ma di coinvolgere o travolgere. Va subito detto che il suo 
tratto saliente non è tanto questa emotività di fondo che penetra nei pori 
dell’affabulazione (non è possibile parlare di tessuto narrativo), ma il suo 
innamoramento retorico, che induce uno stato di esaltazione pseudopatologica che 
stravolge le parole e il loro ordine e ne esalta l’anarchica capacità di prendere di 
sorpresa. L’autore non crede nel tradizionale patto narrativo col lettore; non lo 
interessa guidarlo con la forza propulsiva di una ‘storia’ che abbia un suo percorso e 
una sua localizzazione spazio-temporale. Il lettore di Maggiani si deve adeguare ad 
una guerriglia verbale e compositiva che esige una particolare mobilità. Il primo 
elogio, sia pure critico, tocca questo stile che invita il lettore ad abbandonare ogni 
facilità, metter da parte ogni pigrizia per gettarsi con passo rapido nel fitto 
inestricabile di questa boscaglia di parole, frasi, periodi. 
Lo scrivere difficile è un ordine perentorio, a cui i giovani, quasi unanimemente, non 
sanno o non vogliono ribellarsi. È forse quel male di famiglia che dall’avo Ingegnere 
scende per li rami ai pronipoti dei giorni nostri. Ma credo sia anche legato ad un 
disagio particolare o meglio alla condizione non sempre disagiata dell’artista degli 
anni Ottanta e Novanta. Viviamo in un mondo segnico ipertrofico, malato di 
elefantiasi dell’informazione, di sovrabbondanza di segnali che proprio perché 
pretendono di ipersignificare, finiscono coll’annullare ogni forma di comunicazione. 
La velocità dell’immagine rappresenta di fatto una sfida alla staticità della scrittura. 
Solo i letterati alla vecchia maniera (e cioè quasi tutti) credono che la letteratura viva 
attaccata ai suoi statuti interni, e possa vantare una fedeltà coniugale alla sacra 
tradizione. Gli scrittori, che non sempre sono solo letterati, respirano questa 
atmosfera di saturazione comunicativa e capita raramente che sappiano prendere le 
distanze dal passato per quell’emancipazione che li fa passare dalla letteratura alla 
scrittura. 
Maggiani può valere come un esempio di saturazione stilistica. Egli si propone di 
scrivere come se si potesse partire da zero, inventare le parole, gli accostamenti, i 
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flussi, i nessi e ogni strutturazione. Nel mondo degli incroci comunicativi, del 
quotidiano indottrinamento e della quotidiana evasione segnica, scrivere non vuol più 
dire comunicare, dare fiducia alla parola, credere nell’affidabilità del lettore. Non si 
tratta di casi di nevrosi stilistica, dell’incapacità di rapportarsi con l’altro che crea il 
privilegio di una scrittura difficile, astiosa, turbata, come succedeva, secoli fa, ai bei 
tempi della radio familiare, a Gadda. Quello che è in gioco è la sopravvivenza della 
scrittura in un mondo che legge sempre meno, vede sempre di più, e non sceglie 
quasi nulla. Lo scrittore giovane si trova in queste acque turbinose e deve imparare a 
nuotare al primo tuffo se vuol non farsi sommergere dalle ondate incalzanti dei codici 
onnicomprensivi. È un’impresa non da poco e per la quale le risorse storiche della 
parola devono avere la profondità e la generosità del mitico pozzo di S. Patrizio. Non 
meraviglia che i giovani si sottomettano a un simile sforzo di adeguamento o di non-
annullamento, pur senza essere organizzati intenzionalmente in nessuna coorte di 
avanguardisti: pur senza pretenziosità organizzative, una riflessione su questi anni di 
trapasso alla cosiddetta età post-Gutenberg, una riflessione fatta di sperimentazione e 
di progettualità, magari deboli, è auspicabile sappia penetrare nella nostra babelica 
società onnivora e informale. 
Come esempi penso al linguaggio velocissimo, analiticamente visivo, con scansione e 
inquadrature cinematografiche e storie avventurose che sembrano tratte da films 
road-movie del primo De Carlo (rimane da discutere e capire la successiva 
evoluzione) oppure la ripresa paradossale di Malerba del recente Fuoco greco, che 
abbandona ogni acrobazia e obliquità ironica per scegliere la strada della semplicità, 
arricchita da un’allusività politica di gran classe. Un’operazione dello stesso tipo ha 
tentato anche il regista Festa nel Caro dottor Gräsler, che volutamente e 
politicamente ritorna al film ‘ben fatto’ per contrastare la mediocrizzazione 
televisiva, e anche cinematografica (basti pensare al caso Tornatore, esempio di 
filisteismo da allevamento democristiano). E si potrebbe continuare a citare tentativi 
significativi, al di là delle mete raggiunte, di artisti che vivono il dramma di settori 
espressivi messi in crisi dalla concorrenza privilegiata dei mass media e dalla nuova 
educazione del pubblico. È in questo panorama di conati di innovamento che 
Maggiani si è trovato ad operare. A differenza di De Carlo non ha giocato la carta 
dell’avventura, della mobilità e della spazialità. Ha scelto di narrarsi, narrare se stesso 
in una forma di automitizzazione, che è insieme narcisistica ed emblematica. Parlare 
di narrazione è tuttavia improprio e fuorviante. Ogni puntualizzazione spazio-
temporale è lasciata cadere e prevale un tono ispirato e quasi vaticinante che avvicina 
queste pagine al genere lirico, come le ha definite Fortini. Ma si tratta di un lirismo 
molto speciale, una forma di esaltazione della parola e del flusso effatico che gira 
vorticosamente su se stesso.  
L’autore già alla prima prova, Màuri, Màuri, ha fatto delle scelte di fondo. La prima, 
e la più immediata, è quella di rivolgersi alla tematica autobiografica. I suoi due libri 
sono entrambi autobiografie che infrangono ogni patto autobiografico anche il più 
labile. Non perché facciano risaltare l’invenzione sulla “verità” o perché sfuggano 
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ogni funzione realistica, ma perché ribaltano i dati biografici su uno sfondo di 
onnipresente coinvolgimento fantastico. E meglio sarebbe parlare più che di 
fantastico di allucinatorio, che va al di là dell’onirico, e mescola spunti reali con una 
visione derealizzante di fenomeni e segni allusivi ad un sistema di autarchia psichica. 
In Màuri, Màuri questo ‘metodo’ si lega in qualche maniera ad una ‘storia’. Quella di 
un ragazzino e poi di un giovane che da un ambiente familiare quasi picaresco passa 
attraverso le esperienze sessantottine, e si corona con un amore fuori dell’ordinario 
con una donna dotata di un figlio Màuri subito assimilato dal protagonista, e 
sdoppiato in forma di alter ego dallo scrittore. Se la vicenda riverbera le stravaganti 
esperienze di cui l’autore sembra ricordarsi, è perché in qualche maniera questo filtro 
del ricordo funziona e affida alla pagina la ricostruzione di una formazione e di una 
educazione individualizzate, che si esprime in particolare in allocuzioni e intermezzi 
dialettali. Il dialetto è, classicamente, la lingua materna, è la lingua dell’infanzia e dei 
luoghi nativi, su cui si può mistificare favolisticamente ma assumendo come base 
quello specifico linguaggio geograficamente riconoscibile (si tratta dei dialetti delle 
terre di Luni, fra La Spezia, Sarzana e Carrara, non propriamente ligure e ancor meno 
toscano). L’autore usa il dialetto come la grande metafora sonora del mondo degli 
antichi affetti, il quale derealizza ogni tratto storico o geografico e lo trasforma in un 
commento maternale che allude ad uno stato di protezione e a una regressione tipiche 
della situazione infantile. 
In Vi ho già tutti sognato una volta la spinta è più forte e coinvolgente. Già il titolo lo 
dichiara, non solo per l’esplicita citazione del sogno, ma anche per quell’uso della 
prima persona che dichiara il tipo di emissione del libro. Anche questa è 
un’autobiografia mistificata, e anche se si narrano alcuni eventi esterni (lavoro, 
viaggi, matrimonio, divorzio, amici, case, ecc.), in realtà si assume la materia 
narrativa come punto di fuga per una ricerca di idolatria verbale. Tutto è sogno, o 
meglio tutto sembra elaborato in uno stato semiallucinatorio di un dormiveglia 
affollato di immagini in cui si trascinano e contaminano ricordi e si apre la via al 
flusso di un discorso autarchico, anzi quasi direi autistico. In effetti la ricchezza delle 
associazioni, dei rimandi, degli arricchimenti, delle digressioni porterebbe ad 
ipotizzare l’abbandono ad una patologia sensoriale e mentale, quello stato coribantico 
che Platone evocava per i poeti. Insomma si ha a che fare con l’autobiografia di un io, 
la cui debolezza raziocinante permette che il soggetto sia parlato dalla funzione 
linguistica senza connessioni con la funzione comunicante. Ma le cose non stanno 
così. L’autore non mima né si identifica con nessuna mitologia verbale di tipo 
patologico. La sua è pseudopatologia; nessuno strazio o sottofondo doloroso, 
inquietante o perturbante, sta all’origine del discorso. Nessuna pulsione primaria è 
distorta, soffocata o repressa. Non c’è un sottofondo segreto: la forza dell’indicibile 
non funziona come fonte di un linguaggio altro, deformato o allusivo. 
Maggiani è uno scrittore ‘sano’ che usa il linguaggio come un gioco serio e laborioso. 
Il suo intento d’artista è quello di allargare consapevolmente lo spettro rievocativo 
del discorso letterario per assimilare e rendere possibile una partecipazione del 
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vissuto autobiografico fuori dai canoni della verosimiglianza. La realtà esiste solo 
come spunto di un voluto piacere della deformazione, della mistificazione e della 
fagocitazione immaginativa. I due elementi di forza di tale operazione letteraria sono 
l’uso di una lingua immaginosa, poetica e coinvolgente, e la capacità di associare con 
maestria spunti reali con evasioni o straboccamenti fantastici, onirici o allucinatori. 
Per ottenere simile arduo e complesso risultato l’estro di Maggiani affonda le radici 
nel Gran Culto della Parola. L’autore riscopre la ricchezza analitica di Proust e la sua 
infaticabile gioia del descrivere, ma soprattutto si mette in consonanza con la prosa 
sapiente e straripante della più aurea tradizione. Ed è la tradizione della Prosa o 
dell’Eloquenza che è arrivata fino a D’Annunzio, ed ha evitato ogni confronto col 
romanzo come registrazione del quotidiano. Come a dire che invece che a Flaubert si 
avvicini alla prosa liturgica e sonora di Chateaubriand. 
Maggiani non pretende di problematizzare i suoi onirici colloqui con il suo Io. Anzi 
la sua ottica è lontana da ogni angoscia dell’interrogazione, estranea alla tematica 
psicoanalitica dell’identità e della crescita, così in voga ancora ai nostri giorni, anche 
se declinante. Ha ragione Fortini, quando parla di «vigoroso sprezzo delle mode». La 
risposta di Maggiani alla odierna crisi di linguaggio, sapere e modalità espressive, un 
vero balzo antropologico di fine millennio, consiste nella riproposizione di un 
Linguaggio alto, ricco, raffinato, che non accetta limiti o leggi. Questo culto della 
parola, questa passione onnivora per la rievocazione che sia fantastica, immaginativa 
e libera, avvicina lo stile di Maggiani alle modalità dello stile barocco, alla sua 
apertura e rigogliosità, uno stile che segue un’unica legge, quella della libera 
espansione, della autoproliferazione sistematica, così sicura nel procedere da risultare 
inclementemente generosa nella sua instancabile inventività. 
È come proporsi di salvare la letteratura attraverso la letteratura, sottoponendo il 
lettore traviato dai nuovi codici linguistici ad alti dosaggi omeopatici. Basti indicare 
l’uso retorico della citazione, che può essere scanzonato o nostalgico come succede 
con Puccini nell’opera d’esordio o con certe canzoni popolari degli anni ’60 o ’70. 
Ma può essere anche l’abile intarsio con citazioni dall’Orlando furioso, che funge da 
miccia per un’accensione di ricordi che si tramuta in fantasticherie, meditazioni e 
libere associazioni. E qui si incontrano momenti saturi di letterarietà, alleggeriti e 
“umanizzati” da un tocco obliquo di ironia o di complicità fra l’autore e il suo doppio 
infantile. Quella che può sembrare l’epopea oratoria di un’infanzia e di una 
giovinezza rievocate sull’onda di una rivisitazione allucinata o fantastica, assume in 
questi casi una dimensione di familiarità, un’affettuosità di fondo che trapassa ogni 
sentimentalismo con la cifra di un’amorosa ironia. 
Il momento culminante, che funge da climax di una narrazione che pure si prefigge il 
disordine e la dispersione (forse più di quanto si realizzi), è la parte finale, quella del 
pellegrinaggio alla Madonna dell’Olmo e della comunione. Il gioco fra ricordi reali, 
puntuali, quasi rigorosi, legato a questo accadimento e i corrispettivi allungamenti 
‘fantastici’, è calato all’interno di un contesto fortemente caratterizzato e unitario. La 
felicità della riuscita è dovuta alla dimensione collettiva dell’evento narrato, o meglio 
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al gioco di rimandi fra l’azione complessiva e le reazioni del piccolo protagonista e di 
Patri. La solita esuberanza di momenti rievocativi trova un punto di convergenza 
nella ritualità dell’evento. Il tono alto, la commozione, lo stupore, che rappresentano 
il punto di vista del piccolo Venturini pronto allo straordinario incontro con la 
comunione, s’incarnano in una tenuta stilistica di grandi dimensioni, di sostenutezza 
quasi epica, nella quale tutti i partecipanti sono toccati da questa atmosfera di 
eccezionalità, di drammaticità appena smorzata dallo sguardo stordito e a volte 
impietosamente ironico del protagonista. Maggiani resuscita, per via solo letteraria 
senza riviviscenze ideologiche, la grandiosità del rito religioso e popolare. Qui la sua 
prosa si carica di valenze e di movimenti di teatralità quasi ieratica, sfruttando 
oculatamente quel suo stile abbondante e mosso, che assume un andamento 
drammatico, baroccamente intonato al gusto della grandiosità scenografica (da 
avvicinare alla prosa di Daniello Bartoli), resa ancor più concitata dalle guerresche 
citazioni ariostesche, le quali aggiungono effetti di straniamento semibuffo. 
L’autore riesce a chiudere il suo racconto sfuggendo alle leggi della narrativa. Non 
raccontare fatti e concatenamenti, ma esaltare eventi eccezionali, in una dimensione 
di irrealtà che può sembrare perfino surreale, è la cifra di questo stile fabulatorio. Se 
questo racconto sia un «repertorio dell’assoluto quotidiano», come l’autore stesso lo 
definisce, io non oserei affermarlo. Non ci vedo «assoluto», e il «quotidiano» 
sopravvive nella deformazione del ricordo allucinato. Quello che mi sembra 
constatabile sperimentalmente è il fatto che, in una dimensione stilistica fortemente 
contrassegnata da un tasso di sapiente e sapida letterarietà, la tensione all’‘assoluto 
letterario’ sconta il rischio di nobilitare oltre il dovuto l’effimero del vissuto. 


