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Seguo dall’inizio con crescente interesse il lavoro scientifico di Ivan Pupo, che sin dalla curatela 
delle Interviste a Pirandello, uscito nel 2002 con il viatico prezioso di una prefazione del compianto 
Nino Borsellino presso l’editore Rubbettino di Soveria Mannelli, si è candidato a diventare lo 
studioso più citato dagli specialisti dello scrittore siciliano. A non nominare che le altre sue 
pubblicazioni principali sul tema, ricordo Un frutto bacato. Studi sull’ultimo Pirandello, Roma, 
Bulzoni, 2002, e il Luigi Pirandello del 2012, Firenze, Le Monnier, ma so bene che al suo profilo 
concorrono altrettanto i due volumi che ha dedicato a Sciascia e sono usciti nello stesso 2011 (In un 
mare di ritagli. Su Sciascia raro e disperso, Acireale-Roma, Bonanno, e Passioni della ragione e 
labirinti della memoria. Studi su Leonardo Sciascia, Napoli, Liguori), un Crimini familiari e scena 
teatrale. Ibsen, Pirandello, De Filippo, Napoli, Liguori, 2015, la collaborazione alle principali 
riviste pirandelliane e la partecipazione all’Edizione Nazionale delle opere dello scrittore. Come si 
vede, un curriculum di tutto rispetto per l’ancor giovane docente dell’Università della Calabria. 
Il lavoro più recente di Pupo, «Nessuno trionfa, tranne il caso». Le ultime novelle di Pirandello tra 
filologia e critica, associa l’ormai nota acribia di uno strenuo esploratore di archivi e trafile 
editoriali agli accertamenti filologici e al loro puntuale coronamento interpretativo, sul filo, come si 
capisce dal titolo, di un tema che assillava lo scrittore, più che interessarlo: quello «del caso, del 
fortuito, dell’accidentale, dell’inatteso» (p. 16), cioè, stringi stringi, del cavallo di battaglia di 
qualsiasi scrittore che voglia essere letto, sempre evidente ma più incisivo con la modernità 
letteraria e tornato a essere un tema di stringente attualità con il rinnovato interesse per 
l’esorcizzazione dell’imprevedibile che sembra promettere e comunque pone all’ordine del giorno 
l’intelligenza artificiale. Alla medesima dimensione, anche a proposito di Pirandello, gli studiosi 
avevano spesso assegnato una letteratura allusiva al sovrannaturale, per tanti anni mimetizzata 
laicamente all’insegna del fantastico o confinata alle periferie e all’irricevibilità della narrativa 
commerciale. Opportunamente Pupo preferisce menzionare al riguardo il Luperini dell’Incontro e il 
caso, «Fra insignificante e fortuito c’è una stretta solidarietà» (cit. a p. 22), una constatazione che è 
un po’ il sottotesto del divorzio con il senso comune condiviso dalla ricerca scientifica e da quella 
letteraria. 
«Nessuno trionfa, tranne il caso». Le ultime novelle di Pirandello tra filologia e critica, mantiene 
l’impegno assunto dal titolo, sulla scorta di una lontana indicazione di Corrado Alvaro, stabilendo 
intanto un nesso suggestivo tra il coerente tenore di questa produzione estrema e le modalità 
materiali in cui lo scrittore svolgeva il suo lavoro, a cominciare da una casa in cui «regnano sovrani 
il caso e il disordine» (p. 11), simile a quella dei suoi Effetti d’un sogno interrotto, e dove quasi «si 
sentiva straniero» (p. 12), come se anche l’occasionale stanzialità domestica fosse una tappa del suo 
girovagare in Italia e nel mondo, al seguito dei capolavori teatrali e di una fama ormai 
internazionale, e a sua volta «rinviasse al doppio registro del riconoscersi e dell’alienarsi che la 
short story mette bene in evidenza» (p. 13). Non a caso insomma «quel pezzetto di mondo sulla 
Nomentana si ritrova in ben tre racconti dell’ultimo periodo» (p. 14). Il senso del rilievo emerge 
dalle parole dello stesso Pupo, quando ritiene che quella dissacrazione del raccoglimento interiore, 
disseminato nell’enigmatica imperscrutabilità degli ambienti e delle suppellettili e 
avventurosamente ricreato dallo scrittore, cominciava a esibire nella vita di tutti i giorni l’«arsenale 
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delle apparizioni» che sarà nominato e si emanciperà con I giganti della montagna, ma era già 
anonimamente attivo da molto tempo. 
Anche la strutturale complementarità di filologia e interpretazione, che il libro di Pupo, oltre che 
con il titolo, enfatizza nella simmetrica rispondenza tra i cinque saggi e le relative appendici con gli 
ampi apparati, sembra quasi imposta dal modo di lavorare di questo Pirandello, che batteva 
direttamente a macchina i suoi testi e, man mano che le numerose correzioni rendevano meno 
presentabile il testo, tornava a scrivere in pulito la pagina appena corretta, lasciando dietro di sé le 
tracce delle fasi anteriori. Non può perciò che essere assistita dalla filologia la lettura critica di 
questa produzione, in particolare per Una giornata, la raccolta delle Novelle per un anno pubblicata 
dopo la morte dell’autore e confezionata dall’editore e dai curatori, con quello che è stato definito 
da Lugnani, per auspicarne la correzione, un «arbitrio editoriale e extrafilologico» (cit. a p. 33).  
In Il caso Schwarb. Supplementi d’istruttoria sull’ebraismo in Pirandello, a proposito di Una sfida 
(novella raccolta appunto in Una giornata), il lavoro di Pupo, tenendo presenti redazioni anteriori e 
stesure parziali, oltre al testo uscito originariamente sul «Corriere della Sera», si propone di 
«consentire la reinterpretazione della psicologia dei personaggi, la valorizzazione di significati di 
primaria importanza appena accennati nella lezione definitiva del testo», come «la provenienza 
etnica dei personaggi» (p. 45), alla quale potrebbero non essere estranei gli eventuali «pregiudizi ed 
idiosincrasie del novelliere» (p. 52). Al riguardo, «L’interprete [che] non deve mai perdere di vista 
le circostanze della prima stesura del testo», non può che leggere anche questa «insieme ad altre 
quattro novelle» (sono La prova, La fortuna d’essere cavallo, La tartaruga, Il chiodo), scritte da 
Pirandello «nella penultima estate della sua vita» a New York, per influenza forse della locale 
«propaganda antisemita» (le ultime citt., p. 53). Al disinvolto piglio critico dell’analisi, più delle 
singole trovate (come il sospetto di un alcolismo del protagonista) forniscono un contributo decisivo 
l’annunciato ritardo con cui Pupo si occupa del finale e la ricostruzione dell’«episodio giudiziario 
vissuto in prima persona da Pirandello» (p. 63) e documentato dalle sue lettere a Marta Abba, nelle 
quali si delinea quasi un «filone antiebraico» (p. 64), forse anticipato da Un «goj».  
Nel secondo saggio, Quasi una pietra. Gli scartafacci della Tartaruga, la novella esaminata, La 
tartaruga, ugualmente compresa in Una giornata, oltre che con l’ausilio delle parziali stesure 
disponibili, viene letta in parallelo con Non parlo di me, uno dei saggi materialmente stesi forse da 
Stefano Pirandello, che Ferdinando Taviani ha inserito nella sezione «Scritti con Taluno» 
dell’edizione da lui curata di Saggi e interventi pirandelliani. Seguendo l’indicazione di Corrado 
Donati, Pupo evidenzia l’analogia con il Fanciullino pascoliano, del quale il protagonista della 
Tartaruga condivide anche l’«ingegnosa tensione conoscitiva» (p. 91), e in essa riconosce una 
manifestazione del candore che, secondo Bontempelli, avrebbe caratterizzato Pirandello e 
corrisponderebbe alla sincerità. Ciò non toglie che lo studioso intuisca lo stesso candore anche nel 
«“bisogno irresistibile” di mentire, di creare di “sana pianta la realtà”» (cit. a p. 98), di cui lo 
scrittore parla nel Taccuino di Harvard, con un atteggiamento che si intravede e affiora talora 
chiaramente in tutta la sua opera e non solo in questa novella (cfr. il «peso di cose sapute», cit. a p. 
97). 
Il terzo saggio, Strategie dell’epilogo (tra filologia ed ermeneutica), anziché a una singola novella, 
è dedicato appunto alle «Strategie dell’epilogo nell’ultima produzione novellistica di Pirandello, 
strettamente connesse con il tema della fine dell’esistenza» (p. 129). Di sera, un geranio, una 
novella compresa in Berecche e la guerra, che «descrive un’esperienza di attraversamento, di 
trapasso, di metamorfosi, di rarefazione, di dissolvimento e di persistenza», punta su «un gioco 
calcolato di sottintesi e di lacune che il confronto tra le redazioni più antiche del testo e la sua 
versione definitiva consente di mettere ancor meglio in evidenza» (p. 130), per giustificare la 
paradossale adozione di un punto di vista impossibile, ma non discaro allo scrittore (quello del 
defunto), che la conclusione non prova nemmeno a normalizzare. Che poi la narrazione «assuma 
tratti […] più ambigui, da giallo metafisico della “camera chiusa”» (p. 131), è una suggestione che 
Pupo lascia subito cadere, preferendo collegare la situazione alle Informazioni sul mio involontario 
soggiorno sulla Terra, l’abbozzo autobiografico che Pirandello non arrivò a concludere. 
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Di Cinci, la seconda novella del trittico cui si riferisce questo saggio, Pupo, più per ricostruire la 
dinamica del fattaccio che per fornire un movente al giovane assassino, mette a fuoco lo stato 
d’animo iniziale del protagonista, impaziente e deluso dall’assenza della madre, proiettandolo sul 
dostoevskijano Delitto e castigo, dove l’omicidio è invece premeditato e soprattutto non è gratuito. 
Perciò l’analisi coinvolge situazioni analoghe delle novelle pirandelliane, come L’uomo solo, 
L’uscita del vedovo, ancora gli Effetti d’un sogno interrotto, o soprattutto I piedi sull’erba, dove il 
problema non è un delitto, ma un risentimento incomprensibile, a meno di non collegarlo a una 
frustrazione sessuale, per cui Pupo, riferendosi all’adolescente Cinci, parla di una «’velleitaria’ e 
repressa sessualità adulta» (p. 139), alludendo alle risonanze e forse anche alla pertinenza maggiore 
della sintomatologia in chi ormai al sesso guarda dall’altro estremo della parabola esistenziale. Si 
spiegano così anche la rievocazione del personaggio verghiano di mastro Nunzio, il padre di 
Gesualdo, e la citazione del commento di Mazzacurati sull’ostinazione rabbiosa del vecchio. 
Per integrare l’ipotesi di Roberto Alonge, secondo il quale «La trasformazione dell’impulso 
aggressivo del personaggio […] è, insieme alla regressione infantile e all’attrazione esercitata dal 
mondo della campagna, uno dei tratti più significativi» di questa produzione novellistica, e 
tenderebbe a tradursi in «auto-aggressività» (p. 146), Pupo mostra come, in una delle novelle sulle 
quali è basata l’ipotesi, La casa dell’agonia, il processo compositivo riveli una iniziale mancanza 
del «momento dell’auto-aggressività» (p. 147), quello che, palesandosi nella versione finale, 
«radicalizza il pessimismo pirandelliano» (p. 148). Se poi si tratti di un finale straniante, come 
propone Sergio Blazina, o di qualcos’altro, è una questione che Pupo lascia in sospeso e non 
dovrebbe appassionare nessuno. 
La malattia contagiosa di un Gentiluomo, nel saggio successivo, concerne la massima e più alta 
invenzione pirandelliana, come l’ha chiamata Lucio Lugnani, per questo citato da Pupo, cioè il 
personaggio, un’idea anzi di personaggio come detentore di una verità superiore e di una vitalità 
indipendente persino dall’opera che lo ha messo al mondo. L’idea era a suo modo condivisa dal 
Papini, che Pupo cita dalla novella L’ultima visita del Gentiluomo malato, uscita nel 1906. Al suo 
sfondo onirico, si collegherebbe o almeno si dovrebbe paragonare la metaletteratura pirandelliana, 
non solo il teatro nel teatro, ma, com’è usuale, le novelle in cui i personaggi vengono presentati in 
quanto tali, a cominciare da «una delle primissime prove dello schema narrativo dell’udienza [loro] 
concessa dall’autore […], Personaggi appunto» (p. 169). Pupo non manca però di ricordare anche il 
sondaggio compiuto ancora prima in questa direzione da Pirandello e segnalato da Giulio Ferroni (il 
poemetto Belfagor, che lo scrittore aveva parzialmente pubblicato in rivista già nel 1892). Va da sé 
che «L’ipotesi del sogno collettivo, […] insieme al motivo dell’immagine onirica rimasta “fuori” 
del corpo» (p. 181), collegata «all’“esitazione” propria del genere fantastico», p. 182), non poteva 
che rivelarsi più attrattiva, come risulta dai riferimenti bibliografici in nota.  
L’ultimo saggio è una rassegna tematica, come dichiara il titolo, Piccole storie atroci, un’altra 
sintesi della narrativa breve pirandelliana, con la quale «Siamo al pessimismo più cupo, ad un esito 
‘scandaloso’ dell’indagine filosofica, alla scoperta dell’impossibilità di poter disporre della propria 
vita sulla base di un progetto o di un disegno» (p. 236). Sulla scorta di un intervento di 
Massimiliano Tortora, Pupo è propenso a ricondurre questa «parodia della logica causale attiva 
nella strutturazione delle trame tradizionali» (ibidem) alla trafila Goethe - Dostoevskij, e pensa ai 
Sei personaggi. Aggiungerei però almeno la morale che Flaminio Salvo (in I vecchi e i giovani) 
crede di poter ricavare dalla sua esperienza, non foss’altro perché la negatività del personaggio 
lascia intendere qualcosa di simile all’antiteodicea leopardiana. Di qui forse si passerebbe più 
agevolmente ai «delitti innocenti» (p. 239 e sgg.) per i quali Pupo accomuna il Rubè di Borgese al 
tardo Non si sa come pirandelliano, identificandoli però nella gratuità dell’omicidio del Chiodo e 
della strage compiuta dal protagonista del Soffio, in cui «si uccide pietosamente l’altro, tanto simile 
a sé, per non farlo soffrire» (p. 242). Da un’ampia casistica finale delle disgrazie equine (tra 
Fortuna d’esser cavallo, La rallegrata, Un cavallo nella luna e Fuga), in cui infine, anche qui sulla 
base di una indicazione di Luperini, il cavallo «si pone come protagonista di una sfida ermeneutica» 
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(p. 250), Pupo esce riconfermando il paradosso sul quale è forse fondata la critica letteraria: 
«Davvero negli occhi di un cavallo, ci vedi tutto, ma non ci puoi legger nulla» (p. 253).  
 
 
 
 


