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L’opera monografica di Monica Lanzillotta si configura come un viaggio, diacronicamente 
ordinato, nella vita, nelle opere e nella poetica di Cesare Pavese, la cui parabola creativo-
esistenziale viene ricostruita con dovizia informativa, analizzata con rigore critico e interpretata alla 
luce di un particolare e distintivo binomio tematico-culturale, che ha caratterizzato l’intera 
produzione letteraria pavesiana: la polarità infanzia-maturità, filtrata attraverso il linguaggio del 
mito e ipostatizzata nelle esperienze simboliche di Dioniso ed Edipo. 
La Premessa, scritta dall’autrice, fornisce le chiavi interpretative del saggio, a partire dalla 
collocazione dell’opera di Pavese, lontana dai movimenti letterari che hanno attraversato il 
Novecento, nella categoria del modernismo, figlia della crisi storica e delle trasformazioni sociali e 
scientifico-culturali che segnano l’Occidente tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento (p. 
12).  
Il dialogo costante tra l’impronta dionisiaca e la forma edipica si pone alla base del vivere e dello 
scrivere pavesiani e Monica Lanzillotta, che nella Premessa ripercorre minuziosamente i miti di 
Dioniso ed Edipo, attraversa dettagliatamente nel saggio le categorie poetiche che sostanziano il 
pensiero e le opere di Pavese: i poli dell’infanzia e della maturità, «a cui sono correlate […] le 
parole-satellite “campagna” (titanico-dionisiaco) e “città” (olimpico-apollineo)» (p. 14); le 
immagini mentali dell’età istintivo-irrazionale che costituiscono i famosi «stampi» (vd. C. Pavese, 
Il mestiere di vivere. 1935-1950, a cura di M. Guglielminetti, L. Nay, Einaudi, Torino, 1990, p. 233) 
della conoscenza del mondo; l’esperienza originaria dell’infanzia che fonda il mito degli eventi 
unici, vissuti una ‘prima volta’ e tramutati in rivelazioni atemporali, che condizioneranno la volontà 
dell’adulto; la ‘poetica del destino’, sintagma che «sintetizza la parabola dell’esistenza degli 
uomini, che si consuma tra la “prima volta”, sepolta nell’infanzia, e la “seconda volta”, di 
ritrovamento dell’infanzia, parabola che si traduce, a livello creativo, nella “monotonia”» (p. 14); la 
lezione dei classici latini e greci, reinterpretati alla luce degli studi etno-antropologici e di storia 
delle religioni (Lèvy-Bruhl, Frazer, Frobenius, Otto, Philippson, Kerényi, Pestalozza, Untersteiner); 
il mito considerato come linguaggio universale e privilegiato per la rappresentazione della 
condizione umana. 
Se la riemersione delle origini, della ‘prima volta’, del rimosso costituisce il centro delle opere 
pavesiane, «le trame ruotano intorno all’indagine conoscitiva che porta progressivamente il 
personaggio a riconoscere il destino, la forza inconscia che lo risospinge in una sola direzione, 
verso le origini, per cui i miti sottostanti alle storie raccontate da Pavese sono quello di Dioniso, che 
rappresenta lo stato costitutivo dell’infanzia, il caos indifferenziato, il mostruoso […], e quello di 
Edipo celebrato da Sofocle» (p. 15), che rappresenta la maturità dell’adultità e, in definitiva, il 
destino dell’uomo. Dioniso ed Edipo sono accomunati dalla predeterminazione del fato familiare, 
che ne governa le esistenze, nonché dalla condizione dell’erranza, mitologicamente definita 
(«Edipo, come Dioniso, è nomade e selvaggio, perché è condannato a non poter essere un cittadino 
della pòlis», p. 33) e concretizzata nei simboli della barriera (dei margini) e della strada, che 
connotano progressivamente le parabole esistenziali dei personaggi delle opere di Pavese, 
ponendosi alla base di percorsi di formazione che, mediando il passaggio dall’età dell’infanzia 
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all’età adulta, decretano la fine delle illusioni e l’avvicinamento a una solitudine esistenziale, che si 
configura come marchio indelebile dell’io narrato pavesiano. 
Nel saggio la formazione di Pavese viene ripercorsa in tutta la sua complessità e ricchezza: 
dall’interesse giovanile per la lettura eclettica (lo scrittore si definisce «uomo-libro», p. 56) al 
rapporto privilegiato con il professore di liceo Augusto Monti, dalla scoperta della vocazione 
letteraria agli studi universitari presso la facoltà di Lettere di Torino, dalle riunioni settimanali della 
confraternita degli ex studenti del liceo D’Azeglio alla maturazione di un consapevole distacco 
dall’impegno politico: il «rapporto [di Pavese] con l’ambiente antifascista torinese è tutto 
all’insegna di una sofferta dialettica di repulsione e attrazione, determinata dalla convivenza 
dionisiaca dei contrari, tra essere (essere un raté, […], ossia un vagabondo, uno sradicato, un eterno 
adolescente) e dover essere (farsi uomo, impegnarsi)» (p. 42).  
L’interesse adolescenziale per il cinema americano si travaserà in vari scritti giovanili (ad esempio, 
Ciau Masino) e accompagnerà Pavese per tutta la vita, concretizzandosi nella scrittura di soggetti e 
sceneggiature tra il 1948 e il 1950, così come lo sosterrà una passione inestinguibile per lo studio 
delle lingue. Lo scrittore, «sin da giovanissimo, percepisce come angusti gli orizzonti dell’identità 
culturale nazionale e fascista e si apre alle lingue e alle culture del mondo, antiche (greco e latino) e 
moderne (francese, inglese e tedesco), cimentandosi anche nel mestiere di traduttore: ama 
dionisiacamente i territori di frontiera, opera un allargamento dei confini che non prevede gerarchie 
e distanziamenti tra culture. Con le lenti dei classici greci e latini legge anche la letteratura 
angloamericana» (p. 49). 
L’attività di traduzione impegna Pavese dal periodo del confino fino al 1950, diventando un vero e 
proprio mestiere nel decennio 1930-1940. Ma Pavese si cimenta sin da giovane anche nelle forme 
della scrittura privata, in particolare epistolare (che ha come modello Petrarca) e diaristica (che lo 
scrittore pratica sin dal 1922), ispirandosi ad Alfieri, Leopardi, Baudelaire e Nietzsche e 
sostanziando progressivamente la sua poetica nella «dionisiaca compresenza dei contrari» (p. 58) e 
nella «teoria edipea del destino» (p. 59). 
Le relazioni impossibili o fallimentari con le donne di cui s’invaghisce, unite alla percezione di un 
sostanziale fallimento in ambito letterario, determinano in Pavese l’esplosione di sentimenti 
totalizzanti, quali solitudine, sofferenza, vittimismo, autodenigrazione, che tuttavia sono alla base 
del fondamentale sperimentalismo autoriale, come testificano le identità ibride dominanti nei 
racconti giovanili. Pavese si specchia letterariamente nella figura sofoclea del mendicante (che 
compare in molti racconti degli anni Venti), personaggio edipico, ma «che rimanda alla marginalità, 
[e che] è da ricollegare anche alla poetica dionisiaca della “barriera”» (p. 65) e del doppio, categoria 
tematica evidente anche nei «due poli geografici che saranno anche quelli eletti nella produzione 
matura: la campagna (le Langhe) e la città (Torino)» (p. 66). Nel periodo in cui si fronteggiano i 
movimenti di Strapaese e Stracittà, Pavese «si fa aedo di “strabarriera”, ossia valorizza la zona 
liminare di Torino che invade la campagna, la città in campagna» (p. 66). 
Gli anni 1930-38 costituiscono il periodo dell’esordio poetico dello scrittore e della sua attività 
lavorativa presso l’Einaudi. La traduzione di opere di letteratura angloamericana, diventata quasi 
una vocazione per Pavese, consente allo scrittore, tra l’altro, di trarre linfa vitale tematica e tecnico-
stilistica per la scrittura delle future opere narrative e per le liriche di Lavorare stanca. 
La ricostruzione dettagliata di Monica Lanzillotta del panorama culturale ed editoriale degli anni 
Venti-Trenta e dello scenario censorio e dittatoriale del regime fascista media la narrazione delle 
vicende pavesiane legate all’attività einaudiana e al periodo di confino trascorso a Brancaleone 
Calabro. Circostanze biografiche e produzione poetica e narrativa s’intrecciano, consentendo al 
lettore di addentrarsi all’interno dell’universo esistenziale e letterario pavesiano e di seguire le fasi 
della scrittura autoriale.  
Le immagini-racconto delle liriche di Lavorare stanca si rivelano, allora, come il frutto di un 
«recupero memoriale dell’infanzia dionisiaca e [della] presa di coscienza del destino, di cui 
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[Pavese] è ignaro, come Edipo, diventandone consapevole a brandelli, quando improvvisamente 
riaffiorano alla memoria i momenti significativi della sua infanzia e adolescenza, illuminando il 
presente» (p. 93). 
Di «cronometria simbolica» (p. 94) parla Monica Lanzillotta quando, analizzando i romanzi del 
dittico Prima che il gallo canti, rileva come l’alba del titolo «segn[i] il trapasso dall’adolescenza 
dionisiaca alla maturità edipea: la maturità, per lo scrittore, appartiene alla stagione invernale ed è 
caratterizzata dalla consapevolezza del destino» (ibidem). 
All’attività lavorativa di Pavese, che nel biennio 1939-41 ruota intorno alla casa editrice Einaudi, si 
affianca sempre più speditamente la produzione letteraria, che vede la scrittura di tre romanzi: Paesi 
tuoi (la cui trama «si dipana tutta intorno a immagini-racconto tese a restituire il viaggio di Berto 
come regressione nello spazio dell’indistinzione primordiale del dionisiaco», p. 104), La bella 
estate (che viene legato da Pavese agli altri due romanzi Il diavolo sulle colline e Tra donne sole 
«attraverso la cronometria simbolica dell’estate (la stagione dell’adolescenza», p. 107) e La 
spiaggia.  
Tra i linguaggi universali utilizzati da Pavese per comunicare la sua visione del mondo e dell’Uomo 
figurano quelli della mitologia, del cinema, dei fiori e dei vestiti, abilmente illustrati nella 
monografia. 
L’attività letteraria pavesiana del dopoguerra rispecchia una profonda concezione antidogmatica 
della cultura: «Pavese, pur iscritto al PCI e pur collaborando con l’“Unità”, è tra gli intellettuali che 
avverte maggiormente i limiti della letteratura engagée, pericolosamente asservita alla politica e alla 
ideologia degli intellettuali antifascisti» (pp. 134-135). Avverso al neorealismo, lo scrittore pubblica 
nel 1946 Feria d’agosto («manifesto della [sua] poetica», p. 159) e avvia, con Ernesto De Martino, 
il progetto della “Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici” (la “Collana viola”).  
Sono anche gli anni dell’incontro con Bianca Garufi, della pubblicazione del romanzo Il compagno 
(«Bildungsroman politico», p. 154) e delle liriche La terra e la morte (1947).  
Il triennio 1947-49 è definito «creativo» (p. 163), in quanto «rappresenta un periodo cardine nella 
biografia di Pavese, sia per l’impegnativa attività editoriale sia perché s’impone, presso pubblico e 
critica, come scrittore» (p. 163).  
La riscrittura del mito classico operata da Pavese nei Dialoghi con Leucò passa attraverso la 
definitiva tematizzazione della «compresenza dei contrari» (p. 14) che, sintetizzata nel lessema 
«mostruoso» (Pavese, Il mestiere di vivere, cit., p. 326), risulta centrale nei “dialoghetti”, ma 
percorre tutta l’opera pavesiana, traducendosi «a livello contenutistico, nell’elezione della soglia, 
della barriera, della hybris, delle identità ibride (esseri fitomorfi e teriomorfi), anche a livello 
sessuale; a livello formale, nella predilezione delle metafore antropomorfiche e delle sinestesie e 
nella frattura dell’asse lineare del tempo» (p. 15). Leucò è la dea bianca con un passato da mortale, 
collegata al mare e mediatrice tra l’uomo e la divinità, pertanto è connessa a varie «figure femminili 
del vissuto di Pavese e del suo universo finzionale: dalle Donne appassionate di Lavorare stanca a 
Clelia della Spiaggia, da Bianca Garufi, proveniente dal mare siciliano, a Constance Dowling, 
l’ultimo amore di Pavese giunta dall’oceano americano, donne da accostare alla bianca Moby Dick, 
imprendibile regina dei mari, che è l’icona riassuntiva» (p. 165) delle costanti afroditico-artemidee 
e mediterranee del femminino.  
Nei Dialoghi il principio apollineo convive con quello dionisiaco e con il senso del destino edipeo, 
ma è nelle opere del 1950 che giunge a compimento la parabola della ‘poetica del destino’ 
pavesiana.  
La luna e i falò porta a compimento l’evoluzione del tema dell’erranza, in quanto tale dimensione 
collega Anguilla sia a Dioniso che a Edipo: «Anguilla-Dioniso è l’adolescente che scappa da casa, 
camminando sulla strada dell’avventura; Anguilla-Edipo è l’uomo maturo che, consapevole del suo 
destino, rimane solo, vagando per la strada» (p. 203).  
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Le liriche di Verrà la morte e avrà i tuoi occhi costituiscono la conclusione della stagione poetica 
pavesiana, che termina sotto l’impronta della donna «ricondotta al referente mitico della Grande 
Madre» (p. 218), che porta con sé la vita e la morte. 
Conclude la monografia l’appendice Opere musicali ispirate a Cesare Pavese, curata da Flavio 
Poltronieri e Manlio Todeschini, che elenca le opere musicali d’ispirazione pavesiana articolandole 
in tre sezioni (Musica leggera, Musica classica, Brani musicali contenenti riferimenti a Cesare 
Pavese) e che sigilla l’interessante e complesso itinerario all’interno della poetica pavesiana, «punto 
di confluenza e sintesi di diverse tradizioni – dai classici greci e latini alla moderna letteratura 
angloamericana, dall’etnologia alla psicoanalisi – integrate in un sistema di pensiero che non 
prevede il rispetto per le apparenze culturali e che si fonda su due poli: l’infanzia e la maturità» (p. 
13). 


