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L’arcangelo caduto, il volume curato da Pietro Gibellini, offre I’edizione critica e commentata delle
parole pronunciate da Gabriele d’ Annunzio nei giorni seguenti la caduta da una finestra del
Vittoriale, avvenuta il 13 agosto 1922. L’episodio, diffusamente analizzato nell’ Introduzione
(““Delirio” dopo la caduta, pp. 5-28) e verosimilmente originato da una spinta involontaria della
sorella di Luisa Baccara (Jolanda, detta Jojo) in risposta alle galanterie eccessive del Vate, non ebbe
ripercussioni sugli sviluppi della politica italiana — giacché egli risulto perfettamente ristabilito
prima della Marcia su Roma —, ma rivesti un’importanza notevole per la scrittura dell’ultima
stagione creativa dell’autore delle Laudi. Registrate da Antonio Duse e da Francesco D’Agostino, i
medici che si occuparono con estrema cura della sua salute in seguito all’incidente occorsogli, le
frasi pronunciate dallo scrittore sono conservate in tre testimoni custoditi presso I’archivio di
Gardone Riviera. Corredati di caratteristici segni a lapis, sottolineati mediante il ricorso a matite
colorate ed attentamente postillati da d’ Annunzio, questi documenti sono costituiti da un album con
le note autografe di Duse, dalla sua trascrizione dattilografica — che presenta alcune varianti formali
ed una significativa di sostanza, rispetto al modello, nella zona conclusiva — e da quella delle
annotazioni di D’ Agostino, in corrispondenza anch’esse di un antigrafo manoscritto non pervenuto,
ma certamente costituito da fogli sciolti, dal momento che esse, pur datate, si succedono senza
seguire un ordine temporale preciso.

Facendo riferimento alle indicazioni del giorno (ed in taluni casi anche dell’ora) presenti nei
testimoni, il curatore ha operato alcuni spostamenti interni nella sequenza delle frasi figuranti nella
singola giornata, al fine di proporre un testo disposto cronologicamente che privilegiasse I’archetipo
orale di matrice autoriale, piuttosto che le trascrizioni dei medici-copisti. Attraverso la distinzione
fra il carattere tondo utilizzato per le parole pronunciate dal poeta ed il corsivo adottato per quelle
dei dottori e per le didascalie, e mediante la disposizione su due colonne affiancate delle note dei
due medici integrantisi vicendevolmente, la ricostruzione del testo parlato di d’Annunzio costituisce
non soltanto un prezioso documento biografico che illumina le trame relazionali e politiche
dell’Immaginifico, ma anche una sorta di «microcosmo gia realizzato della nuova scrittura
dannunziana» (p. 25).

La nuova cifra stilistica di D’ Annunzio risulta caratterizzata da una sintassi mentale in cui i pensieri
si presentano in sequenze nominali non prevedute, in frammenti carichi d’energia poetica che
s’addensano in nuclei tematici omogenei, i quali presuppongono I’esistenza di densi fili logici a
connetterne le componenti piu vivide. Il desiderio di riposo e il dolore iniziali del 17 agosto, seguiti
da note d’angoscia e successivamente dall’immagine della morte e dal ricordo della madre, lasciano
prima il posto a parallelismi cristologici e a una sofferenza fisica trasfigurata in resurrezione
artistica del poeta come cantore della «superiore nobilta italiana e latina», e poi giungono all’ipotesi
di progetti creativi (un volume umoristico sui pappagalli sopra e sotto coperta ed un libro
d’avventure marinaresche) e al connubio tra afflato lirico e disposizione apollineo-mitologica che
preludono alla retorica roboante di un discorso del 27 agosto, con il quale € posta fine alle note
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registrate da Duse e D’ Agostino. Ne seguiranno poi altre, scritte ex novo o desunte da materiali
ignoti, in un testo di poco successivo.

La valenza decisiva del diario del 1922 per gli sviluppi dell’ultima fase creativa della carriera
letteraria dannunziana é deducibile dalla stesura del Comento meditato a un discorso improwviso,
trasposizione scritta post factum dell’orazione in favore della solidarieta nazionale pronunciata da
d’Annunzio il 3 agosto dalla ringhiera di Palazzo Marino, sede dell’amministrazione comunale
occupata dai nazionalisti e dai fascisti. Pur ricollegandosi alla sua fonte orale, il Comento, incluso
nel Libro ascetico della giovane Italia, se ne discosta per dare libero sfogo a continui
ondeggiamenti fra evocazioni memoriali, barlumi profetici e scorci affettivi in cui s’invera la
poetica delle «faville», lampi del pensiero e del cuore sgorganti ad intermittenza da uno spirito
delirante solo all’apparenza, giacché le ammissioni iniziali al riguardo sono in seguito negate dallo
stesso poeta, che trasforma le sue parole nel frutto di un’intuizione superna che attinge al mondo del
mistero. Comparando il diario ed il Comento, la cui radice genetica, dichiarata nel paragrafo 11
(L’epifania dello spirito), e ravvisabile nel 1V (Il raggio e I’aureola) e soprattutto nell’X1 (Il diario
della volonta delirante e della memoria preveggente), si puo notare come le intuizioni primigenie
del primo vengano rielaborate piu analiticamente, senza tonalita ironiche e con I’applicazione
sublimante di un «linguaggio sacro alla religione profana della patria» (p. 12) nel secondo, in cui
I’episodio della caduta dalla finestra viene trasfigurato in chiave angelica per sostanziare
ideologicamente I’ispirazione profetica del poeta-veggente.

Il «frammentismo dominato, convogliato e frenato del Libro ascetico» (p. 19) si distanzia da quello
liberamente accettato del Libro segreto, opera dalla natura composita pubblicata nel 1935. Costruito
mediante il recupero e la combinazione apparentemente casuale di riflessioni, taccuini del passato e
versi, questo zibaldone sui generis diviene un autoritratto involontario e diffratto in tessere
autonome che definiscono il mosaico aperto di un testo dal fascino tipicamente novecentesco.
Pseudo-autore delle Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele d’Annunzio
tentato di morire risulta Angelo Cocles, al tempo stesso moderno amanuense e stampatore delle
carte donate nella finzione letteraria da d’Annunzio poco prima del tentativo di suicidio, nuova
accezione secondo cui viene reinterpretata la caduta dalla finestra del 13 agosto. La registrazione
dei pensieri del poeta compiuta da Duse e D’ Agostino nei giorni fra il 17 ed il 27 dello stesso mese
viene ricordata attraverso un rinvio esplicito che investe a rebours quell’episodio di una valenza
rivelatrice, poiché tale diario viene individuato da d’ Annunzio come il «nucleo germinativo del
libero fluire mentale e letterario» (p. 22) che si concretera a livelli massimi nell’originale cifra
memorialistico-frammentaria del suo testamento artistico.

In virtu dei fitti rapporti intercorrenti con la versione scritta ed ampliata dell’orazione di Palazzo
Marino, e del significato concettuale e stilistico che la stesura del diario ha avuto per I’elaborazione
dell’ultimo capolavoro dannunziano, Gibellini ha scelto di recuperare in una ricchissima Appendice
(pp. 111-221), rispettandone le peculiarita grafiche, il Comento (pp. 111-202), Per I’ltalia degli
Italiani (testo che lo segue nel Libro ascetico, e ne chiarisce il senso; pp. 203-212) e I’Avvertimento
al Libro segreto firmato da Angelo Cocles e realizzato in prossimita della stampa (pp. 213-222), al
fine di evidenziare, come spiegato nell’esaustiva Nota al testo (pp. 105-110), I’importanza a tutto
tondo di un’opera parlata, corredata, in tale volume, di un suggestivo apparato iconografico curato
da Raffaella Canovi. Come specificato nella Nota bibliografica (pp. 223-225), I’aggiunta di tali
fotografie, insieme alla scelta di riportare solo la «versione cronologicamente ordinata ricostruita
con paziente lavoro filologico» (p. 223) delle note, e non anche la trascrizione caotica delle stesse
da parte dei medici nel modo in cui ci sono pervenute, costituiscono delle modifiche sostanziali
rispetto al volume Siamo spiriti azzurri e stelle — curato dallo stesso Gibellini e pubblicato nei
«Classici Giunti» nel 1995, ma circolato limitatamente per I’immediata chiusura della collana e
divenuto oramai introvabile —, che ora viene riproposto da lanieri con innovazioni rilevanti che
fanno di tale libro una tappa decisiva per la storia editoriale delle opere di d’ Annunzio.
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