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La casa editrice Interlinea presenta il settantaseiesimo numero della collana «Alia» intitolato Le 
piante di Darwin e i topi di Leopardi, terzo saggio della serie «Il profilo delle parole» diretta da 
Franco Buffoni e Roberto Cicala. In questo libro Antonella Anedda ripercorre la nascita e lo 
sviluppo di un rapporto già noto in ambito critico, quello tra Leopardi e Darwin, ricostruendo con 
originalità i termini del possibile incontro e dialogo tra autori e discipline così lontane. Consapevole 
delle teorie proto-evoluzioniste di Leopardi, Anedda si concentra su un corpus specifico costituito 
da Zibaldone, Operette morali, I nuovi credenti, i Paralipomeni della Batracomiomachia e La 
ginestra. È nell’analisi scientifico-naturalistica di queste opere leopardiane che l’autrice mette in 
luce l’aspetto più innovativo del suo studio: per comprendere a fondo il dialogo implicito tra 
Leopardi e L’origine delle specie è bene partire dal più diretto e documentabile confronto con gli 
studi naturalistici del nonno di Charles Darwin, Erasmus. Nella biblioteca di Recanati, infatti, è 
presente Gli amori delle piante, la traduzione di una delle due parti che, insieme a The Economy of 
the Plants, compone l’opera The Botanic Garden di Erasmus. Si tratta dunque di una 
«triangolazione» in cui «l’opera di Erasmus è la base e Charles Darwin e Leopardi i cateti» (p. 17). 
Il metodo di analisi con cui si muove l’autrice è quello di individuare lo «spettro» (p. 20), una fonte 
in grado di anticipare o intuire l’evoluzionismo darwiniano. In quest’ottica «il motivo principale per 
cui l’opera di Leopardi sembra anticipare l’evoluzionismo di Charles Darwin è che Leopardi ha 
avuto accesso agli scritti proto-evoluzionisti di Erasmus». 
Nella prima parte del saggio viene delineata la complessità di questa triangolazione ipotizzando una 
stratificazione genealogica delle idee dei due naturalisti. È curiosa a tal proposito l’idea che 
Erasmus abbia anticipato con il primo titolo della sua opera (The Origin of Society) contenente 
teorie che anticipano l’evoluzionismo, poi scartato per Zoonomia, il titolo scelto da Charles per il 
suo studio (cfr. p. 104). Proprio per questa parentela tra Zoonomia e L’Origine delle specie Charles 
venne accusato, anche se infondatamente, di aver plagiato il libro del nonno (cfr. p. 17).  
Una transazione segreta è il titolo della seconda parte, nella quale l’indagine di Anedda prende 
avvio. In essa emergono le fonti implicite nel dialogo tra Leopardi e Charles Darwin: prima fra tutte 
Erasmus, poi Lucrezio e infine Hume. Gli elementi che collegano questa particolare interazione 
sono l’antiantropocentrismo, la riflessione sulla «social catena» e la natura intesa come «giardino 
della sofferenza». Come si evince dal confronto tra Zibaldone (4175-4177) e un passo de L’origine 
delle specie, la vita «triste e infelice» del «vasto ospitale» non è dissimile dalla «lotta per 
l’esistenza» (p. 92) darwiniana e perciò l’«evoluzione culturale» trova corrispondenza nell’idea di 
«selezione naturale»: «La selezione naturale è stata dunque l’agente principale non solo dei 
mutamenti biologici ma anche dell’evoluzione culturale. L’uomo non occupa in natura una 
posizione privilegiata» (p. 71). 
La terza parte del saggio è dedicata alla figura di Erasmus, un Lunar Man legato ai precetti di 
Lucrezio. Le visioni anticreazioniste del nonno di Charles sono racchiuse nel motto «E conchis 
omnia» (dalle conchiglie tutto), volto a sottolineare che «tutto veniva dalle conchiglie e non da una 
mente ordinatrice, avveniva per caso e non in base ad un disegno intelligente» (p. 114).  
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Le posizioni di Erasmus anticipano le considerazioni proposte nella parte Schiavi e animali. Uomini 
e topi. Un tema che attraversa trasversalmente questo studio, infatti, è quello della schiavitù: in The 
botanic garden Erasmus tenta di «stabilire connessioni tra piante e umanità» (p. 151) criticando la 
sua patria perché tollera lo schiavismo e tratta gli esseri umani come «bestie senza intelligenza e 
senza sensibilità» (p. 152). Il paragrafo Ultima nota. Solidarietà. Forme di compassione (prima 
della Ginestra) analizza il tema della compassione di Leopardi e Charles per gli animali e della 
«solidarietà tra bestie» che è il «fondamento di ogni garanzia etica» (p. 42). Ai vermi «livellatori» 
(p. 225) di Charles vengono affiancati, per similitudine, gli uccelli e i topi di Leopardi. I primi, con 
un confronto tra l’Elogio degli uccelli e Il barone rampante di Italo Calvino, permettono di 
rileggere Leopardi attraverso la categoria calviniana di «Leggerezza», intesa come libertà dalle 
convenzioni (qui Anedda si confronta con il saggio Calvino’s Il barone rampante and Leopardi’s 
Elogio degli uccelli di Emanuela Tandello); i secondi invece, come si evince dalla loro centralità nei 
Paralipomeni, sono il simbolo leopardiano della critica dell’antiantropocentrismo. Il topo, animale 
caro anche a Charles, simboleggia l’evoluzione della specie: «in un’ottica darwiniana il topo non è 
un animale qualsiasi. Unico mammifero a sopravvivere all’estinzione dei dinosauri, il topo è capace 
di imparare dagli errori e di trasmettere informazioni ai suoi simili. Il suo Dna è molto simile al 
nostro. Il nostro antenato è un roditore: da un gruppo di rettili, i sinapsidi, si sarebbe sviluppato un 
mammifero, simile a un topo-ragno. Dunque davvero noi come topi e topi come noi» (pp. 204-205). 
La «questione delle bestie» per Anedda disvela il modo in cui Leopardi sceglie di «indagare, 
mettere a nudo, ridicolizzare questa pochezza degli esseri umani, riflettere sulla loro follia» (p. 
178). Gli animali non sono migliori degli uomini e viceversa: nessuno ha una «saggezza superiore» 
(p. 179). I tratti umani delle bestie leopardiane non fanno che «amplificare il ridicolo» (ibidem) 
dell’uomo. Gli animali più significativi di questo catalogo, dunque, sono la formica e il verme per 
Erasmus, i lombrichi per Charles e i topi per Leopardi. All’interno di questa triangolazione essi 
sono «presenze costanti da opporre alla pretesa perfezione degli umani». È la compassione, in 
questo caso dello «sguardo animale» (ripreso da Antonio Prete, Compassione. Storia di un 
sentimento), il sentimento su cui si fonda la solidarietà dell’ultimo Leopardi che, passando per le 
Operette, la Palinodia e I nuovi credenti, arriva alla Ginestra. 
L’ultimo capitolo, intitolato Vermi e corpi. Pietre e piante, propone una lettura e un confronto tra 
La ginestra e L’infinito. Anedda confronta piante e pietre, gnomi e geologia tenendo conto dello 
scenario apocalittico del Vesuvio che unisce lo scenario della penultima lirica di Leopardi alle 
riflessioni di Erasmus Darwin sul «libero pennello» (p. 238) di Joseph Wright, pittore specializzato 
nelle vedute vesuviane, che nel 1792 aveva dipinto il suo ritratto. La ginestra, «emblema della 
resistenza» (p. 255) ai cataclismi naturali, è presente in Gli amori delle piante e suggerisce «la 
necessità di stringersi in una social catena» (p. 256): «La ginestra è un elogio funebre dell’idea di 
armonia o meglio dei un’armonia provvidenziale» (p. 270). 
Ecco giustificata, allora, la scelta del titolo: nel capitolo introduttivo Anedda afferma di aver scelto 
il «topo» - per richiamare i Paralipomeni della Batracomiomachia (opera in cui si assiste alla 
battaglia tra topi e rane) e confrontarsi con i saggi L’io del topo di Liana Scellerino e Topi come noi 
di Pierpaolo Fornaro - e le «piante», per richiamare Gli amori delle piante di Erasmus e La ginestra 
di Leopardi. 
Antonella Anedda trova un nesso di continuità su un piano non meramente letterario o scientifico 
(ovvero il principale ambito di incidenza delle rispettive opere), ma su quello filosofico, che indaga 
il rapporto dell’uomo con la propria natura e con quella circostante, perciò con il mondo animale e 
vegetale. Sono infatti le idee di selezione naturale, evoluzione culturale, progresso, schiavismo, 
antiantropocentrismo, compassione e solidarietà a costituire il fil rouge che connette la 
triangolazione qui presa in esame. Con questa indagine, Anedda delinea una specie di costellazione, 
proponendo, per il «Leopardi darwiniano» (vd. Gianni Celati, A Manzoni preferisco il darwiniano 
Leopardi), un’interpretazione filosofica e scientifica più approfondita. 


