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Giovanna Caltagirone

Dove comincia la letteratura

«“I poeti defunti dormono tranquilli/sotto i loro
epitaffi/ed hanno solo un sussulto d’indignazione/qualora
un inutile scriba ricordi il loro nome”. Questi versi
recenti di Montale [...] incombono minacciosi
sull’incauto che, all’indomani della sua morte, voglia in
qualche modo ricordarne 1’opera e celebrarne
I’integerrima vita. Inutile scriba se altri mai, non mi
posso permettere di perdere di vista i frequenti moniti
con i quali ultimamente [...] il poeta ha cercato di
scoraggiare troppo rumorose fanfare mortuarie intorno al
suo catafalco. Non c¢’€ riuscito, naturalmente. Nessuno
puo essere regista dei propri funerali oltre certi limiti,
neppure lo schivo e solitario Montale di cui tutti oggi
ricordano I’invito alla quotidiana “decenza” del vivere e
del morire».

(Sandro Maxia, Alla fine il poeta defunto dormi
tranquillo [in morte di Eugenio Montale], «La Nuova
Sardegnay, 16 settembre 1981).

1. L’esortazione di Montale e la chiosa di Sandro Maxia, in qualita di estensore di un
necrologio del poeta, anziché scoraggiare danno il La per ripercorrere, dopo circa
venti anni, 1’esercizio dello scrivere “per”, gia sperimentato in occasione del volume
offerto per i 70 anni di Maxia. Ora, di nuovo, la scrittura vorrebbe recuperare
esperienze, gesti e parole che ci rivisitano con discorsi ancora attuali, come in un
dialogo fra vivi e morti che possa essere vitale modello di riprese e di nuove idee per
le generazioni future. L auspicio di una ricerca di rigore conforme all’esempio etico e
all’ideale di intellettuale e di maestro che Sandro Maxia rappresenta nella cultura
sarda e nella comunita scientifica italiana.

Anche I’attivita critica di Maxia mi appare una conversazione ininterrotta con e fra i
testi di volta in volta individuati a oggetto della ricerca e della didattica, vi
convergono molti significati generati dall’esperienza estetica del letterario,
fondamentalmente, ma si rivelano sempre anche luogo su cui si irradiano le scelte
civili e politiche degli autori e di chi legge e interpreta. Percio sarebbe impreciso e
limitativo circoscrivere in formule semplificanti I’elaborazione di un univoco metodo
di approccio al testo letterario, tanto piu che Maxia ne ha condiviso diversi in
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funzione dell’adeguamento degli strumenti critici all’epoca e alle tendenze coeve, al
loro costante rinnovamento: a partire dall’eclatante lezione storicistica del suo
maestro Petronio, relativamente al sistema letterario della nazione, supportata dalla
concezione filosofica del materialismo dialettico, principalmente nelle declinazioni
“umanistiche” di Lukacs, dei suoi Saggi sul realismo. Proprio questi, a riprova,
verranno raffrontati con 1’obiettivo polemico dell’autore, ovvero gli approcci al testo
mutuati dal formalismo russo, via d’accesso al nuovissimo strutturalismo. Quindi la
semiotica, la prospettiva critica che dava valore di segno culturale a ogni fenomeno:
quella della scuola di Tartu, con Lotman e Uspensky (a Cagliari tennero la loro prima
lezione in Italia su invito dell’Istituto di italianistica diretto da Maxia); e quella
italiana, in origine decisamente sistematizzata sul fatto letterario: con Cesare Segre,
Maria Corti e Umberto Eco.

Critica come paziente, lenta elaborazione, costante lavoro stilistico sul linguaggio.
L’ermeneutica del testo letterario non prescinde mai dalla sua collocazione in una
molteplice dimensione spazio temporale che, assieme al presente dell’autore e della
sua epoca, comprende la tradizione in cui I’opera si colloca, la circolazione e le
interpretazioni, la ricezione presente ma anche la sua vita futura, contrassegno
fondamentale della letteratura. Ne sono prova e conferma la ricorrente scelta di autori
€ opere sconosciuti o quasi, trascurati o associati a interpretazioni superate, una
concezione transeunte che non identifica la letteratura con qualcosa di stabile e
inamovibile ma, mediante I’esercizio critico di riconoscimento nel presente, ne
affianca la sua sfida al futuro. Vengono ricostruiti i processi di continuita e rottura, il
nuovo di scrittori e testi anche quando gia canonizzati, si superano le remore
ideologiche (es. negli studi dannunziani) pur mantenendo attiva un’ottica politica, nel
significato di funzionale al presente. Sandro Maxia ha avuto la fortuna ma anche la
capacita di mettere a profitto le stagioni critiche fortemente innovative in cui si ¢
formato e ha operato, ne ha saputo riconoscere le potenzialita. Non nella stessa
considerazione ha tenuto le espressioni piu recenti della critica letteraria quando gli
sono apparse gravate e, talvolta, compromesse da ‘miserie’ estranee alla letteratura,
se non opposte all’auspicabile disinteresse dell’esercizio critico, alla sua autonomia e
liberta.

Gia nella individuazione di autori e opere Maxia costruisce un diacronico sistema di
significati, ne attraversa la ricezione trascorsa e presente ma, contemporaneamente, la
sua prassi interpretativa parla anche di se stesso in quanto intellettuale portatore di
responsabilita civili, € un critico cui spesso scattano meccanismi identificativi con 1
modelli che andava studiando e su cui riflettera ininterrottamente. Sono empatie che
esaltano il piacere della lettura e della spiegazione (non uso a caso un termine che
collega l'interpretazione e la didattica); la sua conversazione era frequentemente
arricchita da citazioni letterarie, per lo pitl con spirito ironico, che confermavano
quanto al presente di chi legge siano rivolti I’intento e la spinta misteriosa di quelle
opere letterarie dove nulla mai invecchia.
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Non molti mesi prima di morire, in conversazioni che negli ultimi anni della sua vita
Sandro ricercava e si concedeva con piacere (contro le sue abitudini pregresse), mi
diceva che I’espulsione dell’autore dall’opera, propria della prassi critica
strutturalista, prudentemente frequentata per diverse stagioni culturali, era stata
essenzialmente sbagliata. Certo funzionale a proseguire 1’azione di smantellamento
dell’idealismo crociano, svolta dal suo maestro Petronio nell’assidua ripresa della
lezione gramsciana ma, a distanza, non conforme all’interesse di Maxia per scrittori
la cui opera ¢ profondamente compromessa con le loro speciali esistenze: da
d’Annunzio a Svevo, a Montale, Tozzi, Delfini, Morovich, Gadda, Dessi, Mannuzzu
e Salvatore Satta. Cosa hanno in comune i suoi autori? Giganti della letteratura ma,
molti di loro, uomini inadatti alla vita, il cui autobiografismo, non solo culturale ma
proprio esistenziale, ¢ gia metafora poetica, spia importante della modernita culturale
e letteraria cui le loro scritture arrecano contributi imprescindibili. Spesso sono anche
personalita difficili da collocare nella storia letteraria nazionale, in una visione
storiografica della letteratura, che infatti Maxia coniuga col pensiero filosofico da
Bergson a Nietzsche e con le complesse architetture concettuali attraverso cui la
filologia diviene anche storia dello spirito: Curtius sara un importante riferimento,
come pure 1 grandi nomi di Auerbach, di Bachtin e di Weinrich.

Costante nel tempo, la primaria attenzione di Maxia ¢ rivolta alla lingua (non a caso
deploro I’omissione di tale parola nelle riformate denominazioni dei settori
scientifico-disciplinari della Letteratura Italiana generale e di quella Moderna e
Contemporanea, un impoverimento che - riteneva - occultasse la stessa realta
linguistica della letteratura) nelle sue declinazioni ‘tecniche’ della prosa e della
versificazione, quella ‘tecnica’ che gia era stata cuore della polemica anticrociana, dei
critici e dello stesso Montale. Percio le predilezioni pionieristiche rivelano anche
un’intenzionalita nella scelta di scritture portatrici di continuita e di rottura,
nell’individuazione dei meccanismi letterari che fondano mutazioni epocali, ricreano
la realta sottraendola alla reificazione linguistica, in una parola: inventano una
‘modernita’ sempre nuova ma non sempre identificabile con le avanguardie.
L’analisi della lingua letteraria saldava il discorso critico pit meditato e aggiornato
alla pratica didattica che ne era parte integrante nel trasmettere un’idea di letteratura
come scoperta, il gramsciano valore della scoperta individuale sia pure di gia noti
significati. Non c’era fretta in quelle lontane lezioni, ci si poteva soffermare per ore
su una frase o un verso e non si sentiva alcun bisogno delle slide di 1a da venire.
Romanzi e poesie restituivano le inesauribili valenze semantiche e continuavano a
comunicare la loro bellezza a studentesse e studenti sprovveduti che apprendevano i
meccanismi e la specificita del discorso letterario e ripercorrevano le trascorse epoche
culturali, poiché la parola artistica ¢ essa stessa Storia. Dalle lingue degli scrittori
scaturivano significati nascosti, toccava «anche a noi poveri la nostra parte di
ricchezzay, partecipavamo all’incantevole esercizio di restituire voce alle opere
letterarie, di svelare 1’uso utopico che la grande letteratura fa della lingua.
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2. Nel 2004, in riferimento al leggendario Congres international des écrivains. Paris,
juin 1935 (dunque a ridosso della presa di potere di Hitler e della guerra d’Etiopia
voluta da Mussolini), Maxia scriveva: «La sua “leggenda” ha scavalcato 1 tempi
credo soprattutto perché tra le questioni dibattute una in particolare € restata viva e
tutt’ora non cessa di essere di bruciante attualita [...]. Ed ¢ la questione del rapporto
tra il potere politico e la cultura, nell’accezione piu vasta della parola “cultura”»
(«Eudossia» 2, 200, p. 203). La «questione», declinata da Sandro nell’ ‘impegno’
mantenutosi costante lungo le differenti stagioni della sua attivita critica, mi sollecita
a cercarne le radicate origini negli anni della formazione universitaria: nel ben noto
magistero di Giuseppe Petronio e, contemporaneamente, in quello di Antonio
Pigliaru, illustre giurista, professore di Filosofia del diritto e, poi, ordinario di
Dottrina dello Stato all’Universita di Sassari. Autore dell’innovativo saggio La
vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, nonché fondatore nel 1949, a
Sassari, della rivista «Ichnusa», una delle espressioni culturali piu interessanti del
primo dopoguerra sardo e non solo. Maxia vi esercita le sue giovanili ma gia acute
prove come pubblicista e attivo collaboratore.

Le due esperienze non sono separabili. Oserei dire che, con Pigliaru e con
I’apprendistato politico in «Ichnusa», Maxia ricalchi quella del suo maestro Petronio
in «Mondo Operaio» (la cui fondazione ¢ di un solo anno prima) sotto 1’egida di
Pietro Nenni.

Alla prestigiosa scuola di Antonio Pigliaru, maestro appassionato della didattica in
quanto prassi politica, il giovane Maxia entra in un progetto fondato sull’unita della
cultura, sulla fusione delle arti e delle scienze sociali. A realizzarlo sono chiamati gli
intellettuali, in quanto partecipi di un urgente processo di sprovincializzazione,
congiuntamente a quel ‘popolo sardo’ su cui grava I’inganno di una mitizzata unita
che - come Maxia denuncia nell’Editoriale: una nuova unita problema attuale della
Rinascita («Ichnusa», 48-49, 1962) - veniva abilmente sfruttata dal
«rivendicazionismo regionalista basato sulla piattaforma ideologica dell’avversione
indiscriminata al “mondo continentale”» (p. 10) (affermarlo allora, e perfino oggi, era
un atto scandaloso, anche dentro I’Universita dove ci si scontrava sulla stessa
chiusura). Maxia attaccava un atteggiamento politico ormai in crisi «col suo
familiarismo, 1 suoi ordinamenti e la sua subcultura, il vecchio mondo agro-pastorale
sardo, del quale era la “soprastruttura” politica» (ibidem). Una mitologia ¢ un
provincialismo che «Ichnusa» combatte con un progetto politico fondato sulla
trasformazione della cultura in funzione di una moderna democrazia, secondo
I’insegnamento gramsciano e, nell’immediato, affidandone la coscienza e la
diffusione all’attuazione dell’autonomia.

Per non discostarci dal genere “necrologio”, alla morte di Petronio (2004), Maxia
ritorna al Corso universitario sui poeti della seconda generazione del Romanticismo,
con cui il suo maestro aveva inaugurato le lezioni cagliaritane. Ne riporta le parole e
evoca il tono stentoreo di voce: «*“per comprendere gli scrittori si deve continuamente
tener conto delle contemporanee vicende storico-sociali”», insistendo sul tema
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sociale: «era quella per molti di noi la novita autentica, una vera scoperta», poiché,
nel contempo, consentiva di capire «il livello di civilta raggiunto da una collettivita
accomunata dalla lingua e dai costumi» («Eudossia» 2, 2004, pp. 11, 12).

Ma gli stessi temi di quell’imprinting (cui forse non € neppure estranea la
predilezione per autori poco noti o minori), subito suonano con toni di profonda
malinconia. In riferimento all’ultimo libro di Petronio, Le baracche del rione
americano. Un uomo e il suo secolo, Maxia ribadisce I’importanza della «questione
sociale e la responsabilita degli intellettuali nei suoi confronti (Petronio ¢ uno degli
ultimi “grandi maestri” degli studi letterari in Italia anche per il suo concepire
I’impegno della ricerca in stretta connessione con 1’impegno politico» (Ivi, p. 11);
rileva, inoltre, anche 1’onesta consapevolezza dell’autore sui meccanismi infidi della
memoria (motivo quanto mai letterario e dei suoi scrittori). Ma in quel momento di
verita, ’accostamento fa emergere 1’altro tema cruciale: lo scacco, dei personaggi,
dei loro prediletti scrittori e degli uomini, alla ricerca anch’essi della ‘Causa’ ma
preda delle ‘concause’. Neppure gli scrittori ne sanno dare ragione. E — conclude
Maxia, con spirito conoscitivo inesorabile ma non indifferente agli interrogativi
metafisici — per quanto lo storicismo non fosse stato per Petronio «solo una scelta di
metodo, ma la linfa che ha irrorato nel profondo il suo modo di conoscere, di
prendere coscienza della sua stessa umanita» (p. 12), tuttavia «Giunto ad un’eta in cui
il futuro ¢ divenuto un puro flatus vocis, il vecchio sente che le ragioni storiche non
gli bastano piu. Le domande “Chi sono stato? Chi sono? Che senso ha questo mio
passare per il mondo?” continuano ad assillare I’autore fino alla fine. Ed ¢
significativo che un libro nel quale si condensano le esperienze di tutto il Novecento,
le sue orgogliose aspirazioni e tremende sconfitte, si chiuda con un’enorme domanda
di senso alla quale non ¢’¢ risposta» (p. 15).

Ma nei tempi lontani di quella prima epoca delle scoperte e delle certezze — fra il post
fascismo e la nascente industria culturale — Maxia sollevava problemi e elaborava
risposte molto concreti, nei territori in cui la letteratura si incrocia con 1’esistenza
materiale degli uomini. Lo faceva come redattore e agguerrito pubblicista di
«Ichnusa» nelle cui pagine pubblica:

Universita e formazione dell’intellettuale nella realta sarda, 23, 1958;

A proposito di «Nascita di uomini democratici», 31, 1959;

L’intellettuale nell’autonomia, 35, 1960;

Riepilogo su Iglesias e Carbonia, 44, 1961 (nell’indice il titolo ¢ Riepilogo sui
minatori);

Editoriale: una nuova unita, 48-49, 1962.

3. La predilezione di Maxia per la grande letteratura anche nelle espressioni
linguistiche della provincia italiana, nei toni dimessi ma quanto mai potenti e
innovativi di Delfini, di Morovich, di Tozzi, dei triestini e della nuova linea letteraria
sarda dei Dessi, Zuri-Mannuzzu, Giacobbe, Fiori, Pira, Masala (cui lo studioso non
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cessera di rivolgere uno sguardo critico aggiornato, fino ad anni recenti, quando si
aggiungeranno 1 nomi di Angioni e di Atzeni nella rinnovata felice stagione, tutti
accomunati - scrive 1l critico - dal superamento del regionalismo a vantaggio
dell’universalismo), ha I’impronta della corale esperienza di «Ichnusay, si radica
nella impopolare e difficile lotta intrapresa contro un provincialismo diffuso e reso
tronfio dal deleddismo e dal postdeleddismo. E la linea politica culturale della rivista
che promuove un fecondo atteggiamento critico rispetto alla letteratura sarda,
individuando nella “Rinascita” dell’isola I’impulso alla fioritura di una nuova
letteratura, assolutamente innovativa e isolata in un ambiente culturale e storico
segnato da una atavica subalternita e poverta intellettuali mascherate dall’orgoglio
folclorico, peraltro alimentato, con sbrigative ricezioni, dai contemporanei fondativi
studi antropologici che De Martino e poi Cirese, Gallini e le loro scuole andavano
sviluppando nell’ateneo cagliaritano. Sono anni in cui cultura accademica e militante
trovano miracolosi accordi e incontri: Sandro Maxia ne € un emblema, in quanto
maestro e intellettuale che ha coniugato ricerca e attivita didattica con un’attenta e
originale partecipazione al dibattito politico e letterario isolano, 1’insularita non rima
con provincialitd ma si fa strumento della dialettica fra cultura italiana e sarda.

Nel n. 38-39, 1960 «Ichnusa» dedica I’intero fascicolo alla «Giovane narrativa
sarday, pubblicando racconti e stralci di romanzi la cui selezione coincideva con 1
recenti vincitori del Premio Deledda. Nell’Editoriale, Manlio Brigaglia sottolineava
il nesso di tali opere con «la storia della societa nazionale» e con la vagheggiata
Rinascita affidata allo Statuto autonomistico, a scudo dalle idilliache visioni ben
stigmatizzate da Vittorini: «il dramma, in una situazione di barbarie paesana, oggi si
ha solo se vi si partecipi con orrore civile». Vi ¢ manifesto 1’intento di valorizzare sia
funzioni intrinseche di rinnovamento del panorama letterario regionale, sia significati
altri dalla pura letteratura: non un attardato ‘impegno’ di matrice neorealistica ma il
disegno di riconoscerla elemento portante di un progetto politico generale che ne
contempla il sostegno alla produzione e alla diffusione e, insieme, principio attivo di
un salto culturale in cui la centralita della letteratura ha funzione di educazione non
solo estetica ma piu latamente sociale e politica: quella riforma dell’uomo e del
mondo preconizzata da Antonio Gramsci.

Almeno nelle prime annate, «Ichnusa» ha una vocazione letteraria rilevante,
numerose le firme degli scritti di critica letteraria, pressoché assente quella di Maxia.
Nella prospettiva sopra detta, non sorprende la scambievolezza di ruoli dei redattori e
del direttore responsabile Antonio Pigliaru, frequente estensore di articoli e giudizi
‘letterari’ che sanno riconoscere il valore innovativo dei nuovi scrittori, spesso
appartenenti come lui alla sfera giudiziaria (Zuri, pseudonimo del primo Mannuzzu di
Un Dodge a fari spenti, e Paride Rombi, anch’esso magistrato, autore di Perdu e, piu
tardi, Salvatore Satta), affiancato da altri redattori, ugualmente non critici letterari di
mestiere né¢ impegnati in un vacuo esercizio di eclettismo ma nell’attuazione della
lezione gramsciana. Allo stesso titolo, Maxia firma quasi esclusivamente articoli e
editoriali squisitamente politici in cui le fulminanti valutazioni sulle scelte
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economiche e sulle contrapposte posizioni politiche rispetto alla nascente
‘autonomia’ regionale, non disdegnano certo il riferimento letterario ma, ad esempio,
Italo Calvino viene citato nella sua veste di polemista politico. Del resto, I’interesse e
lo schieramento ‘politici’ non sono affatto estranei alle Avanguardie europee, dal
Futurismo al Surrealismo; in Italia, in quegli anni, si fronteggiano e si affiancano,
proprio sulle sorti della letteratura e della cultura in epoca neocapitalistica, il
“Gruppo 63” ¢ il Pasolini di «Officinay.

Giusto nel fascicolo 31, 1959, Maxia pubblica una rara recensione piu direttamente
connessa alla sfera letteraria (che invece diventera prevalente negli articoli pubblicati
nella seconda serie di «Ichnusa», negli anni Ottanta-Novanta): A proposito di
«Nascita di uomini democratici», un volume curato da Piero Lacaita che vi aveva
raccolto scritti di Luigi Russo, Gabriele Pepe, Emilio Lussu e Tommaso Fiore,
apparsi su «Belfagor» fra il 1951 e il ’52. Un’impresa editoriale rivolta al
Mezzogiorno d’Italia, per la dichiarata urgenza di contribuire «all’emancipazione del
nostro popoloy», che Maxia spiega col consueto riferimento: «¢ la tesi di Gramsci
sull’esistenza nel Mezzogiorno di “grandi accumulazioni culturali e di intelligenza in
singoli individui o in ristretti gruppi di grandi intellettuali, mentre non esiste
un’organizzazione della cultura media”» (p. 62). Piu spazio ¢ dedicato al commento
dello scritto di Emilio Lussu il cui taglio viene definito pedagogico in quanto evoca la
sua prima formazione democratica col racconto dell’«insegnamento paterno (un
insegnamento, si capisce, di cose, e non di parole)» (p. 64). E di seguito, riportando
un lungo stralcio dello scritto di Lussu, in cui 1’autore racconta come aveva ricevuto
la «lezione democratica duray, il recensore ne sottolinea lo stile, capace di rievocare
«con immediatezza e senza la minima compiacenza estetistica» un episodio
dell’adolescenza che determinera la sua inflessibile tempra di democratico.
Nondimeno, le lodi per I’impresa editoriale non risparmiano il giudizio critico
negativo di Maxia per il «meridionalismo archeologico» in quanto esclusivamente
protestatario: «il popolo ¢ spesso considerato in modo convenzionale [...] non senza
un po’ di paternalismo piccolo-borghese» e, nello scritto di Luigi Russo, con «il
compiacimento estetistico dell’intellettuale meridionale “sradicato” che ripensa alle
sue origini» (p. 65). E ancora piu inflessibile ¢ il giudizio politico contro il permanere
della semplicistica «ripugnanza ideale e morale nei confronti del fascismoy,
politicamente attardata e, come gia al sorgere del fascismo, prova della «organica
debolezza degli intellettuali meridionali, della loro incapacita diffusa ad uscire dal
piano della protesta morale, per attingere quello della disamina storica» (p. 66), ma vi
¢ insieme il credito per 1 generosi intenti condivisi: «E se questo libro si accoglie con
qualche simpatia, ¢ per un diffuso senso di fiducia nel proletariato meridionale che in
esso circola, e per una radicata speranza nella sua elevazione» (ibidem).

4. Gli altri scritti di Maxia hanno interessi primari discosti dal fatto letterario ma

questi diversi ambiti partecipano di una comune idea di ‘Modernita’ interna all’uomo.
L’oggi, il presente ¢ anche il piu antico passato, il futuro ¢ 1’inizio del mondo. La
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modernita rompe con il passato al fine di riscattarlo. Quando lo studioso ha parlato di
modernita in ambito letterario si € interrogato sulle forme attraverso cui si ¢ espressa,
sulla tradizione che ha creato, sui mutamenti che comporta e, insieme, anche su
persistenza e continuita, cercando di capire quali relazioni la contemporaneita possa
costruire col passato e col futuro.

Forse significa essenzialmente parlare del tempo, dello stato attuale, della necessita di
recuperare lo sguardo critico € postumo, guardando al presente e, nonostante, il
presente. E questa I’ottica dell’Editoriale: una nuova unita problema attuale della
Rinascita («Ichnusay, 48-49, 1962). La trattazione dello scottante problema del Piano
di Rinascita ¢ tanto circostanziata quanto polemicamente (ma sempre correttamente)
appassionata: lo stile ¢ quello che si palesera nella scrittura saggistica letteraria,
I’oggetto politico viene analizzato con la stessa fulminante acribia. Le tesi contrarie
sono confutate con la consueta amara ironia, di quelle condivise vengono indicati con
chiarezza 1 punti di forza e le ragioni per sostenerle.

Sulla varata legge del Piano di Rinascita della Sardegna, Maxia riassume sia le
posizioni del rappresentante degli operatori economici, sia quelle dell’illustre
intellettuale Renzo Laconi, deputato comunista, citando un suo intervento sulla rivista
«Rinascitay, esaltandone 1’originalita della valenza politica tendente a inglobare
«dentro 1’analisi marxista 1l concetto di neocapitalismo come fase del capitalismo
monopolistico di Stato». Dunque, una nuova via per il Partito, che, all’editorialista
appare «la piu avanzata e spregiudicata nel processo critico ed autocritico di
adeguamento alla nuova realta nazionale ed internazionale». Un giudizio conforme
alle due posizioni coeve che Maxia cita a sostegno: Calvino su «Paradosso», nonché
il «contributo recato dai comunisti italiani al recente convegno di Mosca sulle
tendenze attuali del capitalismo» (p. 9).

Del resto era questa la strategia “inclusiva” di «Ichnusa», come costantemente
ribadiva il suo fondatore e direttore responsabile, I’instancabile animatore Antonio
Pigliaru. Questi, nello stesso numero della rivista, stila un lungo saggio in veste di
raffinato critico letterario. Senza esitare a evocare T.S. Eliot (tanto amato da Maxia),
acutamente individua nel linguaggio, nel dare alla parola «un valore obiettivo, di
fatton: la portata europea del romanzo d’esordio di Mannuzzu, partendo dalla grande
letteratura europea riesce, infatti, a «identificarsi con il modulo tradizionale del
racconto parlato sardo» (p. 93). Eppure, Pigliaru aggiunge: «In questa sede I’interesse
per il Dodge non ¢ meramente letterario; bensi culturale in senso largo: cio¢ anche
letterario, ma nel senso di una letteratura presa e considerata nel giro di problemi piu
stimolanti: dentro il quale Zuri non ¢ tanto un nome ridotto a mero pretesto, quanto
un nome (un libro, un impegno) elevato ad occasione [...] assumendolo al livello di
una vera e propria consapevolezza critica: e non solo per cio che Zuri e il suo Dodge
sono in s¢ e per s¢, ma per cio che sono, o possono essere, per noi, come il dato (un
dato) della nostra storia» (p. 35).

A firma Maxia ¢ ritornante la problematica disamina della formazione e della
fisionomia degli intellettuali sardi e della necessita, per la Rinascita della Sardegna,
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del loro attivo, democratico ruolo. L’intellettuale nell’autonomia si intitola un lungo
saggio pubblicato nel n. 35, 1960, in cui I’imprescindibile questione viene
riattraversata nelle sue tappe storiche: dal 700, all’Unita, al fascismo e al post
fascismo, nel suo differenziarsi dal Meridione e, nonostante il bilancio negativo della
politica regionale («ha consolidato il vecchio sistemay; «il tipo di intellettuale che
esce oggi dalle Universita sarde ¢ funzionale alla societa nella quale vive, alla sua
arretratezzay, p. 17); vi si ribadisce la fiducia nel piano di rinascita per dare nuove
prospettive agli intellettuali, rovesciando 1’ideologia guida dei ministri della pubblica
istruzione: «impedire una formazione etico-politica moderna dei giovani e perpetuare
fin dalla scuola dell’obbligo la discriminazione classista» (p. 20). Soprattutto ritorna,
con le stesse incisive parole, la definizione di intellettuale: «non si ¢ intellettuali
soltanto per il tipo di lavoro svolto; occorre possedere una organica concezione della
vita e della storia, che permetta una funzione dinamica nel proprio ambiente» (p. 19).
Il saggio conferma I’elaborazione diacronica e costante di tale concetto e la priorita
politica che Maxia gli assegnava, vi ripercorre infatti la brillante analisi fatta in
occasione di un importante convegno sulla “Cultura sarda”, che la rivista aveva
indetto a Nuoro il 15-16 marzo 1958, suscitando reazioni addirittura violente — come
si legge nell’Editoriale, probabilmente di Pigliaru. Gli Atti vengono pubblicati nel n.
23 dello stesso anno. Maxia vi tiene una relazione su Universita e formazione
dell’intellettuale nella realta sarda. Quando da professore ricoprira importanti ruoli
istituzionali dentro 1’Universita e fino agli ultimi anni, nelle pagine dei giornali, non
abbandonera mai questa fondamentale tematica che - come afferma in apertura
dell’intervento - € «un problema di democrazia» (p. 21) e ha la sua pagina fondativa e
imprescindibile nell’opera di Gramsci che aveva rilevato la storica estraneita
dell’Universita dal processo di formazione degli intellettuali e di questi dalla classe
dirigente. Da tali premesse passa a considerare gli intellettuali in Sardegna, non del
tutto assimilabili a quelli del Meridione studiati da Salvemini. Ne segue la necessita
di inquadrare da un punto di vista dialettico la relazione fra Universita e realta
economica sarda in cui si radicano le scelte degli studenti, per lo piu indirizzate verso
le Facolta giuridico umanistiche in quanto individuate, dal tessuto sociale e familiare,
come piu funzionali all’ascesa sociale e economica. Il giovane relatore, citando
documentazione proveniente da rapporti e convegni della FUCI (presso cui militava
negli anni dell’Universita), rileva anche le condizioni di studio estremamente
disagiate degli universitari che provengono dalla provincia e degli studenti lavoratori.
Apre quindi I’interrogativo su quale cultura offrano gli studi universitari in rapporto
al tempo presente. La risposta ¢ netta: «L’Universita, tranne casi eccezionali, si limita
a fornire una non cultura» (p. 25), quella divisa fra due posizioni filosofiche
contrapposte: positivismo e idealismo gentiliano e crociano, i cui orientamenti
minano ancora I’insegnamento universitario e accentuano il divario fra facolta
scientifiche e umanistiche. E le successive riforme di Bottai e di De Vecchi hanno
peggiorato la riforma Gentile. Un’universita classista dove persistono leggi fasciste e
conformismo antidemocratico funzionali a una «societa a struttura capitalistica»: una
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frattura rispetto all’universita auspicata dalla Costituzione. Quanto alla Sardegna, la
critica ¢ spinta fino a constatare I’assenza sia di intellettuali organici (in mancanza di
industrie) sia di tipo tradizionale, per auspicare un modello di intellettuale dotato di
«una organica concezione della vita e della storia, capace di permettergli una
funzione dinamica nel suo ambiente (e in questo senso un operaio puod essere non
meno intellettuale di un medico [...]. Intellettuale € colui che si pone alla testa di
questo moto democratico per un ingresso nello stato di quei cittadini finora esclusi e
asseconda il moto di crescita democratica della sua comunita» (pp. 28, 29).
L’altezza morale del discorso di Maxia ¢ pari alla sorprendente precocita delle
concrete proposte di svecchiamento della politica e della didattica universitarie,
siamo nel 1958 e la sua partecipazione alle lotte del *68 ¢ gia utopicamente scritta:
«Anzitutto una “rivoluzione copernicana” nei metodi d’insegnamento. Non piu
insegnamento cattedratico, mortificatore di ogni capacita critica e autonoma. Ma
moltiplicazione (per le Universita sarde sarebbe meglio dire creazione) dei seminari
di facolta, dei gruppi di studio, di tutte quelle forme d’insegnamento capaci di
immettere 1 giovani nel momento dinamico della ricerca scientifica. Non piu piani di
studio rigidamente fissati dall’alto, non piu quell’assurda distinzione fascista di
materie fondamentali e complementari, ma massima liberta dello studente nella
determinazione del suo piano di studio e nell’organizzazione del suo curriculum
universitario» (p. 29). Ugualmente, il mutamento gli appare imprescindibile nel
governo dell’Universita, nell’attuazione dell’autonomia, richiamando gli organi
dell’Universita «alle loro autentiche funzioni. Poi occorre al piu presto immettere gli
studenti nel governo del loro Ateneo, facendoli partecipare, attraverso le loro
rappresentanze, che dovranno essere giuridicamente riconosciute, all’elezione del
Rettore e dei presidi di facolta e al Consiglio di amministrazione dell’ Ateneo e delle
facolta. [...] Bisognera attuare il diritto allo studio e trasformare, anche da un punto
di vista sociale, I’universita borghese in Universita democratica», la sola che «puo
contribuire alla formazione di un autentico professionista-intellettuale» (p. 30).

I1 disastroso quadro della politica universitaria di quegli anni, come pure il
pessimistico sguardo sul futuro appaiono confermati quando Maxia, con altrettanto
coraggio ma senza piu I’ottimismo della volonta, in documenti ufficiali e su articoli
di giornale nell’arco temporale 2000-4, rileva «aspetti di continuita tra la politica
universitaria del centro-sinistra e quella del centro-destra», denuncia danni e misfatti
della sequela di riforme che porteranno al “3+2” lungo 1’asse Falcucci, Berlinguer-
Zecchino, De Mauro, mediate dal susseguirsi di decreti rettorali («neppure la legge
Bottai sull’Universita aveva dato ai Rettori un potere cosi ampio di interferenza nella
liberta di insegnamento») che, in nome dell’efficienza, smantellano i fondamenti del
modello degli studi universitari italiani e, in primis, proprio il binomio ricerca-
didattica, con la relativa parcellizzazione delle competenze e la conseguente
«trasformazione dell’Universita da luogo di elaborazione del sapere critico a sede di
“informazione di base” e di acculturazione di massay.

28



ObllO 47 XIII, giugno 2023 | ISSN 2039-7917

Ancora in un intervento di argomento ‘spurio’ si staglia la fisionomia di grande
intellettuale di Sandro Maxia e la sua declinazione del rapporto fra sapere e morale:
Riepilogo su Iglesias e Carbonia («Ichnusay, 44, 1961). Una inquictante, terribile
indagine sulle condizioni di lavoro dei minatori del Sulcis. I dati tecnici sono per lo
piu di seconda mano ma I’individuazione e lo smascheramento delle responsabilita ¢
politicamente implacabile quanto lo €, per converso, la valutazione di quegli stessi
dati nella prospettiva della rinascita sarda e ’appello a interventi urgenti a favore
dell’economia isolana. L.’occasione nasceva dalla pubblicazione di un libro di
fotografie di Franco Pinna su aspetti della vita e del lavoro in Sardegna. Anche in
questo caso, 1’articolista risponde alla richiesta di Pigliaru che, dovendone scrivere le
didascalie, riteneva occorresse dare all’opera «un valore effettivo e non solo
letterarion, per cio stesso aveva chiesto a Maxia e ad Alfredo Torrente (un
leggendario militante comunista che, con la stessa funzione, scrive sui «pescatori
degli stagni»: un’altra orrenda realta lavorativa della Sardegna di quegli anni) le
indagini preparatorie che leggiamo in «Ichnusa»: una rivista di un'altra epoca ma
animata da intellettuali nuovi.
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