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C’è un modo in cui La critica viva curata da Luciano Curreri e Pierluigi Pellini non 
deve essere letta: quello che prevede il gioco dell’appello, con presenti e assenti. I 
nomi di maggiore rilevanza (quella decina di voci che sarebbe impensabile non 
trovare) ci sono tutti; quanto agli altri è inevitabile che ciascun lettore noti un’assenza 
che vorrebbe veder colmata, e incappi in qualche nome su cui può esprimere un 
giudizio più circoscritto. Ma è strettoia inevitabile, che diventa ancora più evidente 
man mano che dal 1920 ci muoviamo verso la fine degli anni Trenta: basta scorrere 
l’indice e si nota come siano 18 i critici schedati nati negli anni Venti (il primo è 
Cases, del ’20 appunto) e ben 33 quelli invece del decennio successivo (più Luperini, 
nato nel 1940); ossia si vede come più ci avviciniamo al presente, e più difficile è la 
selezione (e quanti più critici vengono accolti, tanti più saranno quelli che ci 
sembrano esclusi). Ne sono ovviamente consapevoli gli stessi curatori, che mettono 
in conto «magari qualche dimenticanza, di cui chiediono venia: il canone è tanto 
provvisorio quanto ampio, e vuole tendere all’oggettività, ma risente (come è 
inevitabile e tutto sommato giusto) delle passioni, delle curiosità, e forse pure delle 
idiosincrasie, peraltro diversissime, dei curatori» (p. 11). 
Al tempo stesso il libro di Curreri e Pellini non è né una storia della critica – sebbene 
la carrellata di 52 interventi dedicati ad altrettanti critici costituisca una galleria che si 
distende in senso diacronico, raccontando di fatto una storia – né un prontuario ad uso 
di studenti per saperne di più sui singoli intellettuali nati dal 1920 al 1940: non ci 
sono bibliografie, non vengono tracciati profili, non si dà conto (se non in alcuni e 
selezionati casi) di evoluzioni del pensiero. Al contrario la griglia di ogni intervento, 
che prevede la scelta di una citazione lunga all’inizio e poi una trattazione-commento 
di soli 12.000/16.000 caratteri (rigorosamente senza note), conduce direttamente al 
cuore del pensiero critico, al nucleo fondante dell’attività saggistica di ogni critico, 
alla sua teoria in alcuni casi. Proprio questa organizzazione degli interventi 
costituisce un evidente vincolo, che fa saltare le parti più marcatamente descrittive, 
rivelando subito in questo modo chi è il destinatario del libro: un lettore che già 
conosce i critici presi in esami, li ha letti, vi si è ispirato, li ha fatti propri o li ha 
rifiutati. In altre parole La critica viva è un’opera collettanea di addetti ai lavori, 
destinata agli addetti ai lavori: ossia un libro scritto da critici letterari, che parla di 
critici letterari, e chiede di essere letto da critici letterari.  
Volendo forzare la mano ˗ ma nemmeno troppo ˗ quello dei due curatori sembra 
essere un confronto con la generazione dei “padri” e delle “madri” (di «omaggio ai 
maestri» si parla nella Nota introduttiva, p. 9), ossia con quei critici e quelle critiche 
che hanno insegnato fino al passaggio di millennio (tra gli anni Novanta e gli anni 
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zero). Persone spesso conosciute, sui cui libri si è studiato, e che hanno formato la 
generazione dei due curatori, che poi è anche la mia, ed è la stessa di molti (forse di 
tutti) che hanno scritto in La critica viva. 
 

* 
 

L’operazione di Curreri e Pellini fa leva su una periodizzazione che isola i critici e le 
critiche nate nel periodo tra le due guerre: a ben vedere ˗ ma ci torneremo ˗ non è una 
generazione in senso stretto, e se è innegabile un’area di famiglia tra chi apre il 
volume e chi lo chiude (a un estremo Cases, all’altro Luperini), è anche vero che la 
lettura continua e progressiva del libro fa emergere mutamenti. Ma a interessarci è 
soprattutto il terminus post quem della stagione critica messa sotto indagine. La 
generazione degli anni Venti (stavolta sì “generazione”) è quella, per rubare le parole 
a Giorgio Bocca, che con l’8 settembre ha sperimentato davvero la libertà: «questo 
stato di libertà totale ritrovata proprio negli anni in cui un giovane normale conosce il 
suo destino obbligato: quale posto, quale lavoro, quale ceto, quale donna sono stati 
preparati e spesso imposti per lui; quale sarà la sua prevedibile vita, quali vizi dovrà 
praticare per cavarsela, dove troverà il denaro per campare. E invece, d’improvviso, 
in un giorno del settembre del ’43, si ritrova totalmente libero, senza re, senza duce, 
libero e ribelle». E questa libertà sperimentata ˗ e non solo da chi ha fatto la 
Resistenza, perché diventa sentimento collettivo ˗ si traduce in naturale propensione 
all’azione e all’assunzione di responsabilità. Stiamo chiaramente parlando di giovani 
che a vent’anni si sono trovati a compiere una scelta radicale, a rischiare la vita, e 
soprattutto a svolgere compiti e a ricoprire incarichi pubblici delicatissimi (dalle 
azioni militari, ai rapporti con gli alleati, all’amministrazione delle città liberate, e 
così via). È una generazione politica, che ha poi tramesso per naturale osmosi questa 
postura a chi veniva immediatamente dopo: i nati negli anni Trenta. 
Sicché quella che emerge da Cases in poi è un’attività critica con un evidente 
«carattere di militanza» (p. 15), spesso associata al marxismo, e certamente debitrice 
nei confronti di Lukács (e in parte di Gramsci).  
Questo dato è evidente, com’era prevedibile, per marxisti e storicisti: da Cases a 
Romagnoli, con la sua «predilezione per il secolo dei Lumi» (p. 59) e per gli 
«scrittori riuniti sotto l’ombrello della militanza democratica» (p. 59); da Timpanaro, 
in «costante difesa del materialismo» (p. 71) coniugato con un «impegno politico 
diretto e di base, sempre su fronti tenacemente minoritari» (p. 73) ad addirittura 
Raimondi, di cui giustamente si sottolinea il suo sguardo «rivolto alle grandi 
questioni della modernità» (p. 85); passando poi, con i nati nel 1930, a Lidia De 
Federicis («Letteratura, storia, ora: in questo trinomio si può condensare la [sua] 
ricerca», p. 139), a Guido Guglielmi (che dà una «definizione di critica come 
‘intelligenza della storicità’», p. 167), a Sanguineti (alla perenne ricerca di «un 
giudizio di significato storico concreto», p. 176), a Spinazzola (convinto che «capire 
cosa piace alla gente è un dovere civile, che ci apre alla comprensione della realtà», 
p. 183); e le riflessioni in questa direzione non mancano nemmeno con i più giovani, 
come dimostrano i lavori di Asor Rosa, Madrignani («storiografia e critica dialogano 
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tra pari, in una comunione antigerarchica, antiparticolaristica e antiestetizzante, allo 
scopo unico di edificare una storia letteraria che sia anche eminentemente storia della 
civiltà letteraria», p. 240), Mazzacurati («critico di sinistra», p. 253), de Lauretis 
(protagonista della ricollocazione «politico-culturale dei gender studies», p. 310), 
Luperini (per lui «l’arte è al contempo alienazione e rivelazione di tale alienazione: 
contributo alla coscienza borghese ma anche contributo alla coscienza marxista come 
comprensione del funzionamento concreto dell’insieme sociale», p. 343). 
Ma è ancora più emblematico il fatto che una stretta connessione con lo storicismo, la 
società e in senso ampio la politica intrattengono anche i maggiori membri della 
stilistica italiana, forti della lettura negli anni Cinquanta di Spitzer e di Auerbach. Già 
con Folena si incontra «il nesso tra lingua, società e letteratura: a essere irrinunciabili 
sono i primi due membri della serie, e la lingua è quasi sempre osservata come 
istituto veicolare e comunicativo (o politico) più che come elemento individuale e 
trascendente» (p. 21). Ma non fanno eccezione non tanto De Robertis (comunque 
anche lui fortemente legato a un’idea di storicità), quanto Segre, per cui è 
irrinunciabile «una dimensione etica della letteratura (in senso ampio)» (p. 105), 
Beccaria, che combatte quel «livellamento del ‘tutto va bene’» in cui viene 
individuato «il vero male non solo della critica ma di un’intera civiltà letteraria» (p. 
250), e Mengaldo («il nesso (politico) tra stile e linguaggio», p. 268). 
Ho selezionato solo alcuni esempi, facendo certamente torto a nomi che non 
menziono, e ho abbondato volutamente nelle citazioni, ma al di là dei singoli casi la 
lettura continua del volume restituisce una stagione della critica ˗ quella del secondo 
Novecento, i cui protagonisti sono appunto nati tra il ’20 e il ’40; più altri dopo 
ovviamente ˗ che vede nell’azione sociale e politica, nel materialismo e nello 
storicismo, nell’esserci nel presente e nel costruire il futuro, il naturale esito della 
critica letteraria. 
 

* 
 
E tuttavia l’arcata dei critici nati tra il 1920 e il 1940 non è a tinta unica. Sia 
sufficiente vedere i rimandi teorici all’interno di ciascuna scheda. Quando si arriva a 
metà degli anni Trenta Lukács, Auerbach, Benjamin e addirittura Croce (sebbene 
superato o rinnegato) certamente non scompaiono, ma lasciano spazio a una diversa 
enciclopedia. Già Citati (che era del ’30) avversava le semplificazioni e tendeva a 
misurarsi «con la liquidità del mondo» (p. 131); ma è con quelli poco più giovani che 
entrano nell’enciclopedia di riferimento Merleau-Ponty e Deleuze (chiamati in causa 
per Celati), Foucault e Nietzsche (a volte insieme a Freud e Marx, come accade con 
Saccone), e poi Lacan, Husserl e Heidegger, Wittgenstein, o ancora Lévinas, Ellul, e 
l’apporto psicanalitico di Kris, Mauron e Matte Blanco (Gioanola); senza dimenticare 
Magris (1939) che si lascia alle spalle le originarie posizioni lukácsiane, che di fatto 
diventano una scenografia del passato. 
Ma al di là del rinnovamento enciclopedico, in verità ancora cauto e spesso realizzato 
per aggiunte più che per sostituzioni (ancora il caso di Edoardo Saccone), è 
l’affacciarsi di nuovi metodi interpretativi che indeboliscono il granitico nesso 
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storicismo-società-politica-presente a determinare le prime significative incrinature 
(non certo fratture) all’interno della saggistica critico-letteraria. L’attenzione al 
pubblico di Spinazzola, e dunque alla dimensione sociale dell’opera, con il poco più 
giovane Eco si trasforma, ad esempio, in una rimodulazione della ricezione, che 
attribuisce al lettore (e dunque al singolo che fruisce privatamente del libro) un potere 
inimmaginabile pochi anni prima (Opera aperta è del ’62; ma la «centralità alla 
lettura come atto che permette di raggiungere il testo, di viverne e goderne 
pienamente la presenza», p. 322, è proposta più tardi anche da Lavagetto, sebbene in 
forme diverse da quelle di Eco). E a dare il senso di rinnovamento, e forse addirittura 
di scarto generazionale al di là dello specifico anno di nascita, è Gianni Celati, che 
non può più credere a ricostruzioni sistematiche sul modello del Calvino ante ’63 
(Natura e storia del romanzo, Tre correnti del romanzo italiano, ecc.): il testo 
letterario che lui indaga e che eleva a oggetto d’indagine, ormai, è «una costellazione 
di tracce discontinue» (p. 273); e anziché a una riorganizzazione ordinata e 
funzionale degli oggetti culturali che prende in esame (una riorganizzazione 
funzionale alla costruzione di una letteratura e di una società), il saggio celatiano 
punta a un bazar archeologico, a metà tra registrazione del presente e nostalgia del 
passato. E anche nel caso di Celati è il lettore a ricoprire un ruolo determinante: «Lo 
studio delle abitudini narrative e percettive è forse il punto culminante di un lavoro 
che, attraverso l’attenta e prolungata lettura di Wittgenstein, compone una riflessione 
sul quotidiano e sul tema dell’esperienza, oltrepassando il solo campo della 
letteratura» (p. 275). L’esperienza di chi legge finisce per essere più importante del 
nucleo di verità di un testo.  
Pertanto all’interno di una stagione critica tutta all’insegna dell’impegno, della 
storicizzazione (sia del passato, sia proiettata al futuro sotto forma di progettazione), 
della militanza, si aprono con i critici nati nella seconda metà degli anni Trenta 
alcune nuove traiettorie, che concedono al lettore ˗ e sempre più al singolo lettore ˗ 
un potere interpretativo ampio, che di fatto indebolisce lo statuto del testo e la sua 
appartenenza a uno specifico momento storico e culturale. Sono i primi pallidi segni 
che porteranno poi a una diffusa liquidità, nella critica come, e in modo ben più 
rilevante, nella società. 
 

* 
 
Sulla base di quanto sostenuto sinora, La critica viva rende maggiormente se letto in 
maniera progressiva, anziché ˗ come pure sarebbe legittimo immaginare ˗ per 
consultazione. Non viene raccontata una storia unitaria, ma il lettore la può percepire 
attraverso la successione dei singoli fotogrammi, ossia delle 52 schede. Ed è una 
narrazione, oltretutto, che spetta unicamente al lettore, giacché i due curatori non 
hanno voluto raccontarla; semmai, nella Nota introduttiva, oltre a spiegare le regole 
del gioco (lunga citazione, commento, numero di battute, divieto ˗ a volte infranto ˗ 
di scrivere sui propri maestri), si limitano a dichiarare che il loro obiettivo era quello 
di offrire il «profilo di una politica (fra molte virgolette, ma anche senza virgolette) 
delle critiche e dei critici nel secondo Novecento e all’alba più o meno sfrangiata e 
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irta del nuovo secolo e millennio che stiamo vivendo» (p. 11). Insomma, Curreri e 
Pellini rifiutano la sintesi storiografica (come cambia la critica da Cases a Luperini), 
evitano la divisione in categorie (critica marxista, stilistica, ecc.), non illuminano le 
geografie che invece il volume restituisce (si ritrova l’effervescenza delle scuole di 
Napoli, Roma, Bologna, Torino, ecc., con relative genealogie): sottolineano però la 
portata politica della loro operazione; politica come quella della stagione di fatto 
indagata. 
E il punto è proprio questo. La critica viva ˗ un libro per addetti ai lavori come 
abbiamo detto ˗ è un confronto generazionale, declinato non in senso antagonistico 
(nessun Edipo si nasconde tra le pagine del volume), ma al contrario di 
riappropriazione. È implicita in tutta l’operazione un riconoscimento di una 
tradizione saggistica e critico-letteraria, lungo il cui solco i due curatori si intendono 
collocare. E non solo loro, ma anche gli altri 50 colleghi, che hanno preso parte 
all’iniziativa. È un piccolo esercito che è stato convocato per recuperare gli 
insegnamenti fondamentali di padri e madri, e soprattutto quella loro postura politica, 
civile e militante, di cui lungo tutto il volume si avverte l’esigenza (nonché 
l’ammirata nostalgia per il passato che fu). Esauritosi pertanto il brutto periodo di 
preoccupanti Notizie dalla crisi che inducevano amaramente a diagnosticare una 
silenziosa Eutanasia della critica, Curreri e Pellini sembrano voler puntare su un 
titolo rinfrancante, La critica viva, che con facile gioco di parole è anche un augurio 
per il futuro: Viva la critica. Si tratta forse di fiducia eccessiva e prematura; ma ˗ e si 
perdoni la citazione a buon mercato ˗ in tempi in cui l’intelligenza condanna al 
pessimismo, l’ottimismo della volontà rimane l’unica alternativa. Un’alternativa che 
Curreri e Pellini hanno voluto provare. 
 
 
 


