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Antonio Pietropaoli 

 

Note sulla poesia italiana contemporanea 
 

 

 
Questo saggio passa in rassegna alcune delle più notevoli voci della poesia italiana contemporanea, 

soffermandosi in particolare su quegli autori che più di altri hanno saputo testimoniare tendenze e 

percorsi generali e fondamentali della poiesis contemporanea, da Alessandra Carnaroli a Rosaria Lo 

Russo, da Valerio Magrelli a Carmen Gallo, da Vincenzo Ostuni a Gabriele Frasca, et alii.  

Inoltre il saggio s’interroga sulle valenze estetiche e sul forte impatto letterario e culturale di tre 

recenti, importanti volumi collettanei, e precisamente: la scrittura orizzontale, tutta di superficie, 

degli autori di Prosa in prosa; la coraggiosa, cosiddetta Mappa immaginaria della poesia italiana 

contemporanea, curata da Laura Pugno, segnalandone pregi e limiti; e infine, il postremo titolo di 

quella che sembra una nuova crociata poetica, il Poetry kitchen di Giorgio Linguaglossa. 

 

This essay reviews some of the most remarkable voices of contemporary italian poetry. In 

particular, it focusses on those authors which have been able to disclose in the clearest way the 

leanings and general itineraries of the contemporary poetry, from Alessandra Carnaroli to Rosaria 

Lo Russo, from Valerio Magrelli to Carmen Gallo, from Vincenzo Ostuni to Gabriele Frasca and 

so on. Moreover, this essay inquires both about the aesthetic value as well as about the strong 

literary and cultural impact of three recent relevant literature collections. The first one analyzes the 

horizontal writing style, where the words only possess the corresponding strict literal meaning, 

from the authors of Prosa in prosa. The second one, Mappa immaginaria della poesia italiana 

contemporanea, is a brave literature collection edited by Laura Pugno which is able to emphasize 

virtues and vices of the contemporary poetry. The third one, Poetry kitchen (edited by Giorgio 

Linguaglossa), to all the appearances seems to be the latest title of a new poetical crusade. 

 

               

  

I 

 

È dall’epoca del mio pre-pensionamento (2014) che avevo deciso di astenermi dalla 

scrittura saggistica – sono venuto meno al mio proposito, occasionalmente, non più di 

un paio di volte. Ma c’è una poetessa (non riesco ancora a convertirmi a “una poeta” 

– di gran moda, lo so, ma lo trovo forzato); dicevo, c’è una poetessa che letteralmente 

me lo ha estorto, questo piccolo affondo/ritorno nel mio passato di critico letterario. 

Ed è dunque “merito” (o colpa, non so) suo/a questa mia full immersion tra alcuni 

campioni della poesia italiana contemporanea – scusandomi, in via preliminare, con i 

tanti, più o meno meritevoli, che non verranno qui presi in considerazione. 

La “colpevole” di questa terza eccezione alla regola è Alessandra Carnaroli, della 

quale negli ultimi anni avevo letto un paio di libri, che mi avevano fortemente 

impressionato al punto che, da presidente del dismesso premio Trivio l’avevo inserita 
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(in ovvio accordo con i colleghi della giuria) tra i finalisti della sezione poetica, con 

Sespersa.1 In particolare, però, il libretto dell’anno precedente, Primine,2 l’avevo 

trovato fenomenale per quella sua capacità psico-linguistica di mimetizzarsi nella 

testa e nella lingua di bambini in vario modo abusati e abusanti. E dunque già allora 

avevo individuato nella Carnaroli una delle voci più interessanti dell’attuale poesia 

italiana. Il giudizio mi viene adesso confermato dall’ultima pubblicazione 

dell’autrice, che reca un titolo a dir poco scioccante (autentico pugno nello stomaco): 

50 tentati suicidi più 50 oggetti contundenti.3   

Com’è di norma in quest’autrice, la realtà più tragica e violenta viene spiattellata 

sotto gli occhi del lettore, senza mezzi termini (è il caso di dire), tramite 

un’agghiacciante nudità e crudeltà espressiva. Minimalismo asciutto, rapido, una 

idrovora povera quanto brutale che succhia lacerti di realtà efferate, donde versi in-

espressivi, scarni, ben lontani da ogni indulgenza retorica. Il poemetto è imperniato 

su due tematiche di fondo, suicidio e omicidio, in prevalenza femminicidio – tema al 

quale la Carnaroli aveva già dedicato il suo altrettanto crudo Femminimondo –4 a 

conferma del fatto che le sue non sono mai poesie sciolte, estemporanee, bensì 

centripete, ossessivamente monotematiche – e si badi, sono tutte mini-poesie, brevi e 

brevissime, fulminee, soprattutto nella sezione dei suicidi, poiché è essenziale la 

brevitas per fissare il tragico (che difatti parla da sé). 

Ancora una volta, dunque, la Carnaroli esibisce la sua inconfondibile cifra stilistica, 

istruita da un linguaggio sottrattivo, minimale, generato da salti e rotture, come 

avevano già segnalato sia Andrea Cortellessa nella Introduzione a Primine, per cui il 

dettato della Carnaroli «si elementarizza sempre di più»;5 e sia Helena Janeczek, che 

nella Introduzione a Sespersa, parlando dei «suoi libri precedenti», ha scritto di 

«polifonie minimali, spezzate, piene di salti e di vuoti, di luoghi comuni implosi, di 

un “parlato” da analfabeti di ritorno».6   

Qualche esempio, due per sezione, dove si noti l’uso (frequente) di un infinito 

prescrittivo (pp. 20, 48; 76, 88): 

 
lasciare aperto il gas dopo cena                      

leggere la posta messenger 

fare come sempre 

saltare in aria un intero palazzo 

                                                        
1 Roma, Vydia, 2018. 
2 Milano, Edizioni del Verri, 2017. 
3 Torino, Einaudi, 2022. 
4 Anche questo con un sottotitolo a dir poco impoetico: Femminimondo: cronache di strade, scalini e verande, Roma, 

Polìmata, 2011. Se ne veda la bella recensione di Cecilia Bello Minciacchi, in puntocritico2.wordpress.com, 

09/02/2013. 
5 L’infanzia selvaggia, in Primine, pp. 5-13, in part. 11. 
6 Pp. 7-12, in part. 7-8. Ma in realtà anche in Sespersa, la storia di un aborto, vige un linguaggio sbrigativo e scheggiato: 

«un’esplosione forse nel mio utero / una mina antiuomo o uoma / antifeto lungo 7/8 centimetri / niente peso / non riesco 

a capire: / uno spavento di suono improvviso / clacson / sirena ambulanza / una luce che colpisce / gli occhietti / passa 

strati pellecarne placenta acque / raggiunge la sua fronte quando ancora è tutt’uno con le gambe // passa dall’altra parte / 

come raggio fotonico // riduce in poltiglia» (p. 43). 
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dormire prima del botto 

 

arrivata a pesare quaranta chili 

nascondo panini in mezzo alle siepi 

barattoli di vomito sotto ai maglioni 

morire prima del cambio di stagione 

 

il cacciavite  

accanito 

a smontare spalle 

cosce dalle anche 

gira a vuoto 

tra le ovaie spanate 

cerco su google come fare 

per svitare  

 

il rasoio 

da barba 

per rifinire 

il disegno 

come le vuoi 

le basette 

il barbiere  

infierisce 

fa cornicette 

negli scacchi 

di pelle 

quadernino 

a quadretti 

la tua faccia 

pagine 

gli strati epiteliali 

che sfoglio 

 

Scene di ordinaria follia e/o crudeltà, esposte in una scrittura che procede per sintesi, 

a singhiozzo, sotto l’urgenza della tragedia,7  dove i fatti campeggiano nudi e crudi, 

essenziali, nella loro terribile, masochistico-sadica, efferatezza. Ed è naturale che in 

tal modo eventi e ricordi si possano ingarbugliare, entrare in un vortice immaginativo 

e memoriale che li rende ancor più tragicamente nudi e strazianti – poiché non c’è 

una ratio a organizzarli in racconto, bensì una occulta empatia emotiva che per forza 

di cose li sconnette e frantuma.  

Si veda proprio nella poesia in esergo, sul frontespizio del libro, come 

all’improvviso, dopo un breve propedeutico ricordo-quadretto d’infanzia, remoto 
                                                        
7 Bello Minciacchi, loc. cit., avvedutamente ha chiamato in causa, per Femminimondo, la famosa ricetta di Postkarten 

49 di Edoardo Sanguineti, secondo la quale, per fare poesia, «si prende “un piccolo fatto vero” (possibilmente / fresco 

di giornata)». Per quanto riguarda il brechtiano effetto V, di straniamento, Carnaroli sembra prendere in parola il poeta 

genovese, giacché lo ottiene di fatto «con mezzi modestissimi», ovvero puntando su registri linguistici clamorosamente 

“poveri”.    
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preliminare della tragedia, il resoconto fattuale precipiti, in maniera fulminea, verso 

la sua catastrofe (p. 12): 

 
dentro il garage 

dove ho passato l’infanzia a 

separare i chiodi dalle viti 

per mostrare a mio padre 

di valere 

almeno quanto gomma 

da bagnato mclaren 

abbassare il finestrino 

sgasare 

 

Gli elementi temporali del gesto estremo vengono qui sottoposti a una secca, 

convulsa condensazione emotivo-fattuale, fino all’allusivo e conclusivo, in ogni 

senso, «sgasare» (in opposizione semantica e corrispondenza visiva con «valere»). 

Certo, strutturazione elementare, ellittica,  esercitata sulla realtà, sui suoi traumi, 

angosce, tragedie; ma non facciamo gli ingenui: c’è dietro tutto il lavorio di 

scarnificazione linguistica, di essiccazione espressiva, necessario per mimare una 

scrittura di getto, così prosciugata, quasi sine litteris, compresa la velocità del 

pensiero  in un momento culminante della propria vita, nel quale, come in punto di 

morte, la mente passa in rassegna rapidissima e rimescola pensieri sentimenti 

immagini, precipitandosi nell’abisso del suicidio. 

Per la sua ricercata povertà espressiva, questa potrebbe sembrare una poesia in 

minore; a mio avviso è tutt’altro, è una delle poiesis più originali dell’odierno 

panorama poetico italiano. E di rincalzo, in proposito, giova ricordare quanto scrive 

Mariangela Gualtieri ne L’incanto fonico:8 «Poesia è veritiera. Chiede voce veritiera / 

Nuda voce non impalcata non accessoriata non / potenziata. Nuda voce più nuda.» 

 

 

II 
 

Come Carnaroli – ma agli antipodi per i registri stilistici frequentati – altri due poeti 

appaiono fortemente centripeti, nel senso che organizzano i loro testi attorno a una 

tematica di base, e la martellano fino all’esaurimento, producendo, ciascuno a suo 

modo, delle suggestive, straripanti feste intraverbali. Essi sono la toscana «poetrice» 

(così si autodefinisce nella quarta di Nel nosocomio: «poeta, voce recitante e attrice») 

Rosaria Lo Russo (penso soprattutto a Penelope, ma anche a Lo Dittatore Amore e 

alla parte finale di Nel nosocomio, Dal dormitorio, nonostante un andamento più 

                                                        
8 Torino, Einaudi, 2022, p. 64.  
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prosastico e normalizzato), e il napoletano Ferdinando Tricarico (un po’ da sempre, 

da precariat 24 acca a La famigliastra al recente Grand Tour).9 

Come si diceva, in questi due campioni, all’incontrario dello straziante rigore 

minimalista della Carnaroli, prevale una scrittura stilisticamente “lavorata” per 

addizione e proliferazione, ciascuna a suo modo ridondante, decisamente 

espressionistica.10 

Prendo in esame, della prima, una delle prove più convincenti (e comunque più 

“partecipate”): il poemetto Penelope. Strutturazione libera, straripante orchestrazione 

fono-sintattica, plurilinguismo metaforico e creativo, sapientemente modulato tra alti 

(dantismi e altro) e bassi (toscanismi, espressioni gergali, triviali) e con inflessioni 

spesso comiche, versi che si allungano e si accorciano ad libitum, dove qui e lì 

coagulano rime (anche al mezzo e/o interne) non strutturali, stilistiche, le quali, pur se 

saltuarie, assolvono a una funzione di ancoraggio del vertiginoso flusso verbale 

proprio di questo splendido monologo, nel quale si nascondono anche misure 

tradizionali (non solo endecasillabi e settenari), però subito travolte e come oscurate 

dalla furia, e direi quasi dall’ira funesta quanto ironica, delle veementi requisitorie e 

rivendicazioni muliebri.  

Ed eccone qualche assaggio (pp. 16-22): 
 

Da vent’anni ostinata difendo dalla muffa morte 

le mie parti molli venti vani in ombra e solo protesi di gommapiuma color carne 

faccia flaccida e pallida come una veccia protendo ai pretendenti 

pentolacce così sloggiano imbottiti e sfollo 

[…] 

Croco d’autunno le vigne e paro reti fitte  

pronta a contenere i fecondi coaguli delle future coliche 

d’uve che pesterò rosse e mature 

pronta a contenere cocci d’olive tante mandorle dolci e fichi 

che sgrullerò col cruocco o fraguli gruossi come lingue scarlatte 

[…] 

Ma se tu ritornassi sotto mentite spoglie di figlio divino viandante bisognoso o di vanaglorioso  

                                                                                                                   [logorroico mostro  

                                                        
9 Cfr. rispettivamente: Rosaria Lo Russo, Penelope, Napoli, Edizioni d’if, 2003, Lo dittatore Amore, Milano, 

effigiedizioni, 2004 (con una strepitosa Dedica, da non mancare, più tutto il resto), Nel Nosocomio, Milano, 

effigiedizioni, 2014; e Ferdinando Tricarico, precariat 24 acca, Salerno-Milano, Oèdipus, 2010, La famigliastra, Lecce, 

Manni, 2013, e Grand Tour. Passeggiate italiane, Genova, Zona, 2019. Ma in realtà la prima prova d’autore di 

Tricarico è il poemetto Courage, Napoli, Di Salvo Editore, 2005, intestato all’opera brechtiana e con un andamento 

stilistico ancora fortemente influenzato dalla sperimentazione neo-avanguardistica («impassibile dinosauro di parole», 

lo definisce in Prefazione Mariano Bàino, pp. I-VIII, in part. II).    
10 In questo novero rientra a pieno titolo il più appartato Costanzo Ioni, inventore di un linguaggio esplosivo, una sorta 

di miscuglio tra dialetto napoletano arrangiato, lingua e inserti in lingue straniere storpiate, il tutto innescato da un 

amaro perfido sarcasmo socio-politico. Si legga: «Stive annascuso cuorpo fetuso purpo / emigrante turpe gitante, Steve, 

/ dint’’a nu buco buio, / et là busciardo te dicette lo surdato / ca sulla varca ne sagliette pe’ cuntrollo / Et contra a isso 

’nce cuntaste ca si’ partuto / pe’ venì a lo Paese cchiù gentile, / Paese ca par tous (d’’o tour) se mena allero, Paese d’’o 

cantà e d’’o manjar, / Paese d’’o cagnà, / et est por chesto suonno ca si’ partuto / ‘e notte, comme a nu latro, comme a 

nu delinquente, / comme a uno clandestino, comme a uno Goethe, /  deritto at chesta casta terra de Sirene», in Costanzo 

Ioni, Stive, Napoli, Guida Editori, 2017, p. 95, con Prefazione, Una lingua “arravugliata”, del sottoscritto. 
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e non di padre quercia senza scure 

[…] 

mi sa che giro il culo e me ne vado mi sa che non ti riconosco 

che m’incurvo m’accartoccio m’accuccio accanto al fuoco e non mi scosto d’un ette tremante esile 

                                                                                                                                            [vesta 

col mento infossato nel collo e gli occhi pesti dallo sguardo torvo 

[…]   

Da vent’anni ogni notte mi sfilo da sola il reggipetto e ci ripenso 

malassorbo lo sguardo il torto malaccorto di quanto t’imbuterasti in altri antri di un fottìo di divette 

e ogni notte ci lasciasti il cinci o tramutato in biroldo moscio da sciami di voci maliarde di circi 

o scivolando pitone di sguincio tra tette pitte di bbottane butirre di porto 

o sbattendo per anni e anni per diporto 

fra le molli onde della vulva grottesca di calipso 

[…] 

 

Resistendo all’impulso di citarne ancora, data la potenza espressiva sprigionata dai 

versi di Lo Russo, passiamo a Ferdinando Tricarico con il quale, si accennava prima, 

entriamo in un territorio di genesi diversa, grazie a uno stile più funambolico e 

creativo, e semmai più “leggero”. Qui non si può certo parlare di colata verbale, 

anche e soprattutto per il respiro corto dei suoi versi, per lo più costruiti con brevi 

sintagmi, che talvolta assumono l’aspetto di spezzoni metrici e producono un ritmo 

“saltellante”. I suoi testi trasudano piuttosto di una linfa abbastanza rara nel 

panorama contemporaneo, fatta d’ingredienti decisamente umili, comici, che irrorano 

un linguaggio inventivo e spumeggiante, aperto allo sberleffo e alla parodia, e 

segnato anche da una costante inclinazione alle neoformazioni, talvolta veri e propri 

ircocervi.  

Dovrà bastare pure per lui un breve stralcio esemplificativo dall’opera di mezzo, La 

famigliastra, che a tutt’oggi a me pare il suo lavoro più riuscito, forse perché (anche 

per lui) il più “partecipato”.11 In questa totale quanto dolceamara messa in crisi delle 

stesse fondamenta socio-affettive dell’istituto familiare spiccano in continuazione 

funambolici giochi verbali e intraverbali, neo-formazioni e deformazioni (storpiature) 

per lo più comiche e/o sarcastiche accanto a improvvise, martellanti serie rimiche, 

alimentate dalla brevità dei versi. Cito dal testo intitolato 2 frisa (chieti abruzzo), 

dove si leggono, a raffica, affettuosi diminutivi trasformarsi in amari, atroci sberleffi 

(p. 39): 
 

differente mai indifferente 

                                                        
11 Ma anche gli altri due volumi sono degni di menzione. Nel primo, precariat 24 acca, cit., l’autore scandisce ad horas 

ed espressionisticamente sbeffeggia il doloroso problema del precariato («driiiiin driiiiiin […] o è il vostro dissennato / 

sfrocoliare / la mozzarella di sant’antonio / dei deboli / che erode / pure mozzardella vostra / per finitezza / di 

supersfruttamento? / sto frastruono fulminato / funicultura senza coerenze / funicolpare senza movente / funiculì 

funiculpop / fu n’inculata curriculare / che a quest’ora pensa a me / al mio cicchettare affanni / mentre albatramonta / 

colla mescafrancesca / dei sé / d’ipotetici futuri…», ore 11, pp. 30 e 32); e nel terzo, Grand Tour. Passeggiate italiane, 

cit., l’autore, novello flâneur, descrive da par suo una scintillante promenade per le maggiori città italiane, istruita dai 

collanti di ecolalia, accumulazione paratattica e stile nominale: «La bottega è la strada / il retro la bottega / cianfrusaglie 

e fragaglie / arravogli e arragli / pastori e pastorale partenopea / saponi e saponari / crocifissi agli arresti domiciliari» 

(Napoli, p. 10).  
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petrolina 

travolgi 

mascherin de homme 

nell’abitin de femme 

piccilla gattale 

mammarella lattale 

solerrucola sociale 

mogliettonzola totale 

figliettella amor-ale 

amantina letale 

mi liberi 

dall’afasia de macho 

col dual slang band 

m’inondi 

dell’altra metà delle parole 

indicibili all’omologa 

che non intende 

indifferente 

è lingua dialogicale 

l’eteroamicale 

differente mai indifferente 

gong 

 

 

III 

 

Prima di continuare la nostra carrellata, urgono due considerazioni d’ordine più 

generale. La prima: il quadro complessivo della poesia italiana degli ultimi decenni 

risulta talmente plurimo e contraddittorio da apparire nel suo insieme innegabilmente 

“anomico”, a fatica inscrivibile entro linee o percorsi di ricerca poetica condivisi.12  

E tuttavia, la seconda: è da tempo, ormai, che si riscontra una certa tendenza 

strutturale e stilistica che accomuna parecchi poeti contemporanei, ed è il discorso a 

scatti,13 frammentario, scheggiato, una tendenza a strutturare il testo secondo 

modalità a-lineari e anti-discorsive. Le particelle del “discorso”, parole locuzioni 

frasi, vengono affastellate in maniera discontinua, per segmenti scollati, frastagliati, 

quasi brancolanti nelle nebbie di una rappresentazione occulta, ambigua, enigmatica 

– all’apice, si trovano poeti che “presentano” i loro testi, e cioè adottano una scrittura 

orizzontale, letterale, tendenzialmente asemica, e sono gli autori di Prosa in prosa (v. 

infra).  

                                                        
12 In proposito v. Paolo Giovannetti, Modi della poesia italiana contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, 

Roma, Carocci, 2005, p. 151; e Antonio Pietropaoli, C’è del canone nella poesia del Novecento?, in Temi e voci della 

poesia del Novecento, a cura di Raffaele Giglio, Napoli, Loffredo, 2017, pp. 9-18, in part. 17-18. 
13 È quel «saccadé» che Paolo Giovannetti ha lasciato acutamente cadere sulla pagina nella sua Introduzione, Undici 

anni dopo: implicati nella storia, ai ferri corti con lo storytelling, alla riedizione di AA.VV., Prosa in prosa, Roma, Tic 

Edizioni, 2020, p. 8.  
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Intanto, della prima specie, scelgo un perfetto campione da Aldo Nove, nel quale i 

versetti smozzicati (alla Ungaretti) producono una scrittura frantumata e molecolare, 

di brevi e brevissimi frammenti alogicamente accostati tra loro, che attirano il lettore 

in un gorgo asemantico di sensazioni senza senso, d’illuminazioni rapsodiche: 

ebbene, tutto ciò trasmette perfettamente, nel buio teatro della vita, l’angosciosa e 

solitaria cecità intellettiva ed esperienziale della voce poetante. Cito (una trentina di 

versi) da Come nel buio di un teatro, da Addio mio Novecento:14 
 

C’è tutta, ma non c’è, sola 

tutta, sola 

mente, 

           non è 

 

niente 

solo mente 

non è niente, 

                    solo tutta, 

fittamente,  

adorna di sé, 

tutto ciò che non c’è 

ma ritorna 

ma grida 

 

e non c’è 

luogo, vomita sangue, 

 

il suo velo, 

se tutto 

ottenebra il cielo 

 

di sillabe, 

fa ridere 

 

ha senso, 

riformula il senso, 

lo stabilisce,  

piove, 

chi è stato, 

lampi di rosso,  

grida, 

arrivano le auto, continua, 

[…] 

 

 

                                                        
14 Torino, Einaudi, 2014, pp. 76-78. Abbastanza diverso è però l’andamento stilistico dei testi di Poemetti della sera, 

Torino, Einaudi, 2020, con versetti più “legati” e semanticamente coerenti (v., per esempio, il bellissimo Il giorno della 

mia morte, pp. 12-17, o l’inclemente Rivolta contro il mondo contemporaneo, pp. 71-78). 
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III¹ 

E poi, Laura Pugno (autrice-curatrice, peraltro, della Mappa immaginaria della 

poesia italiana contemporanea, di cui a dopo).15 Ho tra le mani i suoi ultimi volumi 

di poesia, bianco e Noi.16 Nel primo, testi esilissimi, così parsimoniosi da sembrare 

scritti in regime di severa austerity verbale. Sono mini-poesie totalmente libere, 

affidate a un tipo di scrittura a singhiozzo, smozzicata, ecco proprio saccadé, istruita 

con segmenti isolati, staccati tra loro (si direbbero versicoli). È perciò difficile 

precisare di che cosa parlino i suoi testi (che vada oltre la banale indicazione, ad 

esempio per bianco, della neve, del chiarore abbagliante o del «bagliore, bagliore 

bianco» – v. pp. 37, 39 e 55); epperò essi creano un’atmosfera rarefatta, enigmatica, 

straniante, proprio in virtù dell’adozione di quel linguaggio rastremato quanto 

scollegato e puntiforme, dimensione nella quale il lettore può sprofondare come in un 

buco nero, in un abisso di vuoto, riempito, si fa per dire, solo da abbozzi di parole, 

appunto, dalle «parole del vuoto» (Noi, p. 28).  

Un breve documento, da bianco (p. 25): «l’allontanarsi, / questa, / questa volta e 

ancora / bianca, / e una lieve crescita dell’erba // ti volti / ogni giorno e vedi cosa 

manca, / la luce in fondo alla strada / e questa stessa, / qui, e distanza». 

Ma questo vale, sia pure in parte, anche per i testi più lunghi di Noi, mezzi poemetti, 

nei quali la poetessa abbozza un tentativo di discorso, che però subito deraglia dai 

canali sintagmatici del senso per inseguire i molteplici, metaforici fantasmi della 

mente.17 Anche qui, comunque, le poesie sono costruite a strappi, con accostamenti 

arbitrari, in una lingua ambigua, quasi senza volume (proprio agli antipodi dei poeti 

corposi alla Lo Russo e Frasca).  

Leggiamone un altro esempio, dalla sezione Il blu inesistito (Noi, pp. 34-35): «sei 

corpi minutissimi pulviscolo / ma ugualmente / rifrangi con interezza da celeste / a 

indaco, // arco dove sfuma, occhio / brillante / nel volto o sopra il becco, / lègge: la 

preda, piuma / che volteggia, / urina-ultravioletto nell’erba // la mente, il corpo, / si 

riunisce a prima / nel presente che si avviene…». 

    

III² 

Una soluzione intermedia (tra Carnaroli e Lo Russo), sia stilistica sia tematica, la 

offrono due poetesse napoletane, Carmen Gallo (fresca vincitrice del Premio Napoli 

2021) e Giovanna Marmo. I loro testi, infatti, sono caratterizzati da medietà 

linguistica e coerenza tematica, ma non monotematica (tipica del poemetto). 

Per quanto riguarda Giovanna Marmo, basta il titolo del libro qui preso in esame, 

Oltre i titoli di coda,18 a esplicita valenza allegorica (la vita-cinema, lo sguardo 

                                                        
15 Milano, il Saggiatore, 2021 (d’ora in avanti Mappa), con la collaborazione di un nutrito gruppo di studiosi: 

Emmanuela Carbé, Chiara Faggiolani, Jesús López Fidalgo, Elio Mazzacane, Marina Misiti, Matteo Meschiari, Leire 

Alegría Murillo, Barbara Pastorini, Gianluigi Simonetti, Lorenzo Verna e Maurizio Vivarelli. 
16 Laura Pugno, bianco, Milano, Nottetempo, 2016: e Noi, Novara, Amos Edizioni, 2020. 
17 Sebbene qui ci sia una pallida Nota d’autrice a istradare il lettore: «Noi è una serie di poesie d’amore, tra due persone. 

Intorno a loro, una comunità di vivi e morti», p. 75. 
18 Torino, Aragno, 2015. 
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imperturbabile della macchina fotografica che fissa e paralizza i personaggi), per 

capire che siamo affacciati sul vuoto, su territori inesplorati, visionari: siamo infatti 

“oltre”, in un oltre (non immemore di Pirandello) di già impietrito, alla Brecht: «Siate 

immobili, sopprimete ogni pensiero / non voltatevi verso l’obiettivo, / fareste sentire 

a disagio gli operatori. // Attenti a non mostrare i volti in primo piano. / Poche 

inquadrature, niente più stacchi. / Per favore, un’inquadratura sfumi nell’altra» (I 

volti nelle teche, p. 35).  

I suoi testi sono dominati da uno stile asciutto, prevalentemente paratattico, con 

impennate nominali, e da una lingua di registro medio: brevi frasi scandite, di 

agevole accessibilità semantica ma sintagmaticamente enigmatiche (e questa 

tipologia stilistica è vieppiù accentuata nella suite Case riflesse, pp. 53-59): «Cielo 

mare fiumi / e montagne. // Ascolto attraverso pianure. / Parlo, senza bocca.» (Senza 

bocca, p. 17); e ancora: «Cellule che si distruggono e si aggregano. / Le sedie 

accolgono con fatica i nostri corpi / invadenti, ma ognuno di noi è un posto vuoto» (I 

primi versi, p. 25) – dove ci si muove al limite dei paradossi caproniani. Ovvero nelle 

poesie di Marmo, mediante l’ossessiva tematica dello sguardo (con tutti i precedenti 

illustri del caso), agisce uno sforzo di rappresentare l’irrappresentabile, ciò che sta 

propriamente “oltre”, altrove, ciò che s’“intravede”, e dunque un tentativo di 

comunicare impedito però da una collocazione esistenziale e gnoseologica negativa, 

residuale, postuma, appunto “oltre i titoli di coda”, al di fuori della rappresentazione e 

del rappresentabile, come se la vista fosse rovesciata all’interno, interiorizzata, 

blindata («Vediamo. Ma ogni angolo / sfugge ai sensi. // Sì che valgono cose / mai 

viste. // Al di là delle palpebre. / In uno spazio chiuso», Al di là delle palpebre, p. 

21); o come se la vita fosse lì, tutta intrappolata in un film o pietrificata in una serie 

di fotografie e gli attori ne rimanessero inesorabilmente tagliati fuori, espunti, 

cancellati. Il mondo che Marmo allestisce è dunque svuotato di senso, con un 

sottofondo inquietante e perturbante, a un passo dall’assurdo (di matrice beckettiana e 

kafkiana), forse tramato dalle istanze dell’inconscio di una «mente-dormitorio», al di 

là della quale «non c’è futuro / passato o presente» (Casa che non si vede, p. 38). È 

un mondo senza ricordi, voce, è un altro mondo dove vige l’assenza, la mancanza di 

realtà: «Fuori, nel mondo, il montaggio / dei miei istanti è già avvenuto. Una luce / si 

spegne / Si accende una insegna» (Senza corde vocali, p. 31). Un altro paio di 

esempi, tra i più cristallini, dove, nel primo, si avverte in sottofondo il fruscìo delle 

rovinografie benjaminiane (Cinema muto, p. 29), e nel secondo il senso del vuoto di 

origine beckettiana (Una fotografia che non ricordo, p. 40):  

 
Conosco una sola distanza 

rispetto a cui le immagini appaiono nitide. 

Ho deciso di abbandonarla e fare a meno  

della profondità di campo, 

avvicinerò l’obiettivo. 

[…]  

E non sono più sicura che questa voce 
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Sia la mia, non vedo tracce sonore. 

[…] 

Ormai la casa è vuota e questi sono i resti 

di una sala cinematografica. Forse qualcosa 

dura ancora nonostante il trasloco,  

nonostante l’arteria si sia rotta 

e il proiettore non funzioni da tempo. 

Ricordo che dal buco del pavimento 

filtrava il chiarore. 

 

 

Tracce di nero nel bianco, il passato 

ha una luce che non conosco. 

 

Sono un contenitore per il pensiero, 

un posto vuoto senza rapporto 

con il presente, la fotografia di un volto 

piatto, senza lineamenti. 

 

Un volto sparito che non ricordo. 

Che nessuno ricorda. 

 

Del resto, ce lo dicono già i titoli, gremiti di senza, al di là, oltre, non. L’autrice vede, 

parla e scrive evidentemente di e da un mondo stravolto, sottosopra, dove la luce 

filtra dal basso; un mondo in rovina, distopicamente visionario, dove i personaggi, a 

partire da chi scrive, si muovono come automi senza vita, o con una vita tutta al 

passato, “volti piatti”, “spariti”, ancora una volta “posti vuoti”, manichini senza 

alcuna possibilità o capacità d’interpretare ruoli e funzioni, né di scambiarsi 

esperienze vitali: «Prigionieri in due riprese distinte, / ma speculari, non potevano 

incontrarsi. / Tuttavia la direzione era la stessa. // […] Raccoglievano gli oggetti / 

morti nella contemplazione. / Adoperavano la lente sfocata della malinconia / per 

osservare il presente. // A tratti credevano di parlare ad alta voce. / La vista diventava 

udito. / I sensi si confondevano. // […] Solo una volta, in un montaggio mal riuscito, / 

si parlarono attraverso i sottotitoli: / – Conosci il mio nome? / – Non posso 

proteggerti, cosa hai fatto? // Erano le comparse di un film / senza traccia sonora, / 

girato in due piani sequenza paralleli. / Si incontrarono oltre i titoli di coda.» (Oltre i 

titoli di coda, pp. 36-37). 

 

III³ 

In Carmen Gallo, e come vedremo anche in Gabriele Frasca, e com’è frequente in 

molti poeti contemporanei,19 la mescolanza di poesia e prosa ha ormai preso il 

sopravvento su quella puramente linguistica, che pure non manca in Frasca, mentre il 

linguaggio della Gallo appare più orizzontale, monocorde. Ma andiamo con ordine e 

                                                        
19 Ad esempio in Tommaso Ottonieri, di cui vedi perlomeno gli strepitosi Elegia sanremese, Torino, Aragno, 2022 (ma 

I ed. Milano, Bompiani, 1998), e Contatto, Napoli, Cronopio, 2002.  
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prendiamo in esame l’ultimo volume di Gallo, Le fuggitive,20 rimandando a dopo 

l’analisi delle Lettere a Valentinov di Frasca.21  

Il libro consta di tre sezioni, le prime due in versi e prosa poetica, La corsa e Le 

fuggitive, e l’ultima in prosa, Uscirne vivi. In tutte si respira un’aria di pericolo, 

vengono infatti descritte situazioni nelle quali c’è qualcosa o qualcuno con cui 

ingaggiare sfide o da cui proteggersi, e ci sono luoghi anche domestici pericolosi, 

concreti o simbolici che siano, nei quali avvengono fatti e si aggirano personaggi 

inquietanti, cui sfuggire. Vi aleggia, dunque, una diffusa palese dimensione kafkiana, 

che è lo sfondo e la molla dell’intero poemetto (tripartito). Il mondo raffigurato da 

Gallo si presenta allora in limine, si svolge a ridosso di un abisso, sul ciglio di un 

precipizio, sotto la spada di Damocle della morte, o quantomeno di un imprecisato 

pericolo di vita. 

E infatti i cinque pezzi che costituiscono la prima sezione solo in parte trattano del 

gioco fanciullesco in uso presso l’antica Grecia, chiamato ephedrismos (se ne veda la 

puntuale descrizione nel testo iniziale, p. 9, nonché l’informativa di Andrea 

Cortellessa in quarta di copertina). Il gioco, dopo gl’iniziali testi descrittivi (I, II e III, 

molto meno IV e V, tutti in versi), si confonde e si trasforma in comportamenti, 

colluttazioni aggressioni sopraffazioni, che non hanno più nulla di ludico, anzi 

appaiono violenti e sadici (tutti pezzi in prosa). I luoghi, peraltro, sono nominati e 

impilati, tutti luoghi chiusi, di ritenzione, introdotti da un plurale che non sai se 

maiestatis o collettivo: «Siamo in una incubatrice, in una clinica, in un ospedale» 

(dove la chiusa è un illusorio «È tutto in piena luce, ma ci sentiamo al sicuro», p. 11); 

«Siamo in un bagno, sotto il lavandino, accanto alla vasca», dove la minaccia diventa 

più esplicita: «È buio e c’è merda ovunque. Non ricordo quando sono arrivati, 

quando abbiamo cominciato a nasconderci» (p. 14; e ancora: «“Ci troveranno”. / 

“Non starli a sentire”. / “Sono già qui”. / “Troveremo un altro posto dove 

nasconderci. / Cominciamo subito. Spegni la luce”», p. 22, dove la situazione appare 

più ambigua, tra gioco e insidia/rischio); «Siamo in una stanza, con un letto grande e 

un armadio enorme», dove «nel comodino» ci sono cianfrusaglie e «sotto il suo 

cuscino … non troviamo nulla» (p. 17); «Siamo in un’automobile, in una 

centoventisette» dove si svolge una scena sadica: «Abbiamo cinque anni, forse sei, lei 

ti tiene per i capelli, ti tira forte i capelli mentre guida. (…) Nessuno urla, nessuno la 

ferma, e lei tira più forte» (p. 20); «Siamo in un sogno, siamo in un corridoio, in una 

casa in affitto», dove accade un’altra scena di violenza e di sopraffazione: «Noi la 

tiriamo giù dal letto per i piedi, una gamba per una, la trasciniamo avanti e indietro, 

poi intorno al tavolo della cucina […] Con le mani cerca di afferrare i mobili, le 

sedie, ma è troppo debole, sbatte dappertutto, sbatte la testa, noi invece siamo forti, 

siamo fortissime» (p. 23). 

Il fascino di questa sezione sta tutto nella sua indefinitezza contestuale, che coinvolge 

tutti gli attori delle varie scene, e che deriva dalla condizione onirica, o subliminale, 

                                                        
20 Torino, Aragno, 2020.  
21 Bologna, Sossella, 2022 (d’ora in avanti LV). 
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della scrivente, la quale proietta su di un innocuo gioco di fanciulli le proprie angosce 

esistenziali (infantili, adolescenziali, umane) – mentre la scrittura, proprio per la sua 

apparente normalità prosastica, producendo una suggestiva quanto assurda nebulosa 

semantica, aggiunge inquietudine e sconcerto nel lettore. 

Questi luoghi, peraltro, autentici totem allegorici dell’opera, ricompaiono in serie nel 

poemetto eponimo introdotti per ben ventinove volte dalla stessa locuzione già vista 

ne La corsa: «Siamo» + stato in luogo; o, quattro volte, + aggettivi; o, una sola volta 

+ compagnia («Siamo tra gente sconosciuta»). Il poemetto aggiunge alle coordinate 

semantiche più su enunciate, anche grazie all’incalzante martellamento proprio della 

struttura poetica, un surplus di valenza simbolica. Come i fiumi ungarettiani, a questi 

luoghi rievocati in maniera ossessiva, quasi convulsiva, l’autrice si aggrappa a 

scongiurare l’incombere di un non-luogo, di un irredimibile spaesamento psico-

esistenziale. E perciò essi restano impressi a fuoco nella pelle del soggetto lirico, 

emerso in prima persona alla fine del componimento conclusivo del poemetto, dove 

finalmente compare il concetto-chiave di «paura», e dove il «dietro» va propriamente 

letto come un dentro (p. 31): 

 
La paura costringe a forme di vita 

innaturali, costringe a stare 

nella durata di un altro. 

Impossibile prendere aria. 

Restituire la paura, lasciarla 

sulla soglia di casa e dire 

puoi tenerla o nasconderla in giardino 

prima che il tempo e lo spazio propaghino 

la sua forza. È novembre. Ho trentasei anni. 

Mi porto dietro tutti i miei luoghi. 

Faccio attenzione a non dimenticarne nessuno. 

 

L’assillante elencazione era dunque un tentativo di ancoraggio topologico: il 

movimento di fuga, come confermano i raccontini realistici di Uscirne vivi, è un 

gesto apotropaico di auto-conservazione.     

 

 

IV 

 

Tenendoci ancora in canna il colpo Frasca, all’opposto dei poeti “sperimentali” finora 

saggiati, non è difficile individuare poeti e poetesse che fanno scelte diverse, e che 

potremmo definire compagni di viaggio di Valerio Magrelli (o meglio sulla sua 

falsariga). Sebbene ciascuno con una propria spiccata individualità, appaiono 

comunque tutti accomunati dalla predilezione per una poesia discorsiva, semantica, in 

qualche misura “informale”, ovvero optano per uno stile più prosastico e colloquiale, 

e per un linguaggio rispettoso dei connettivi logico-semantici, coagulato attorno a 

significati espliciti. Accosterò a quello di Magrelli altri due nomi, tra gli altri, ben 
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noti: Biancamaria Frabotta e Chandra Livia Candiani (ma nel novero va senz’altro 

inserito il nome di un convinto anti-metricista, Biagio Cepollaro).22 E ci dovrà 

bastare, della (compianta) prima poetessa, ricordare l’ultimo titolo, Nessuno veda 

nessuno;23 e intanto citare, da Magrelli, uno dei pochi campioni circolanti di poesia 

sciolta, ludica e ironica, versoliberista e fortemente soggettiva, il testo Magneti 

Magrelli24 – ma è la meravigliosa tonalità dominante dell’intero libro: 

 
È un fatto, su, prendiamone atto: 

io attiro i deficienti, 

gente cui manca qualcosa.  

Gli manca, e appunto accorrono 

a cercarla da me. 

Magnete potentissimo, 

li attraggo ovunque siano, 

spingendoli a lasciare padri e sposi 

per venire da me, pur di venire da me 

a molestarmi, ad avvelenarmi la vita. 

Non so il motivo, ma so che confluiscono 

da tutto l’orbe terracqueo, i deficienti. 

Da me vengono solo deficienti. 

A meno… orrendo dubbio: 

a meno che non diventino tali 

A CAUSA MIA. 

(…) 

 

E poi Candiani, poetessa dal dettato terso, asciutto, delicato, problematicamente 

(auto)riflessivo (si definisce infatti «guazzabuglio d’essere»).25 Anche di lei trascrivo 

un solo testo dal volume appena citato, a evidenziare il fulcro della sua poetica, 

sempre in bilico tra realtà e sogno, immaginazione e vita vissuta, slanci metaforici e 

meditazioni sapienziali (p. 124, corsivi miei): 

 
Io inciampo 

inciampo spesso e anche 

                                                        
22 Strano poeta, etico-sapienziale quant’altri mai, autore di due trilogie, delle quali l’ultima interamente dedicata al 

corpo, suono tema e concetto passe-partout, dato che tutti i testi della trilogia, fortemente prosastici e brachilogici, 

cominciano con questo vocabolo (e quindi sotto il probabile influsso di Francis Ponge) – ne cito qui uno stralcio 

dall’ultimo volume (Al centro dell’inverno, Forlimpopoli (FC), L’Arcolaio, 2018, p. 51): «il corpo stabilisce al centro 

dell’inverno ciò che chiama / esterno: al di fuori della casa tra le nuvole e il supermercato / il rumore dell’informe che 

potrà diventare frase e affetto / e più lontano ancora colpi di mortaio e morti facili a migliaia». 
23 Milano, Mondadori, 2022. Si tratta di poesie nelle quali la poeticità è quasi interamente affidata a una fitta serie di 

enjambements. 
24 In Valerio Magrelli, Exfanzia, Torino, Einaudi, 2021, p. 42. Segnalo inoltre che pochi anni orsono è uscita la sua 

opera complessiva, Le cavie, che racchiude tutte le poesie scritte e pubblicate tra il 1980 e il 2018 (Torino, Einaudi, 

2018), e che conferma la natura discorsiva, semantica e spesso ironica di questa poiesis. Sulla quale cfr. Andrea Afribo, 

Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci, 2007, pp. 31-62 (se ne legga anche 

l’interessante Introduzione, pp. 13-30). 
25 Chandra Livia Candiani, La bambina pugile ovvero la precisione dell’amore, Torino, Einaudi, 2014, p. 94 – altro 

titolo anomalo e duale, come quello della Carnaroli. Vedine pure l’ultimo, La domanda della sete (2016-2020), Torino, 

Einaudi, 2020. 
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perdo l’equilibrio 

senza motivo 

così, da ferma 

come ci fosse un invisibile 

salto. Io mi addormento 

nella veglia, seguo un’altra scia 

rispetto a quella evidente 

del discorso e della vista. 

Seguo un’assenza di mappe 

come un fiuto di trasparenze, 

mi ritrovo senza filo 

e geografia in un campo aperto 

campo di pace antelucana 

non di battaglia. 

E io sbadiglia. 

 

IV¹ 

Ma all’interno di questo minimo campionario di poeti argomentativi e “semantici” 

c’è un’altra linea o filone espressivo, il cui capofila è senza dubbio Maurizio Cucchi, 

che a mio avviso continua a occupare un posto di rilievo nel panorama della poesia 

italiana contemporanea (sorprendente, perciò, la sua assenza dalla Mappa della 

Pugno – ma di ciò a dopo). 

Come ho già avuto modo di segnalare,26 Cucchi è e resta il campione incontrastato di 

uno stile impetuoso, fitto, irregolare, nonché di una metrica decisamente random, che 

ha poi visto in Italia pochi emuli (ma faccio un nome per tutti: Maria Grazia 

Calandrone, vivacissima poetessa con un surplus di fantasia visionaria, metaforica, 

selvosa, che non rinuncia al “discorso” ma lo frantuma all’interno di un brulicante 

flusso di parole, producendo grovigli di pensieri, immagini, metafore).27 

Anche per Cucchi citerò un unico esempio, tratto da Il disperso (libro d’esordio, 

1976), caratterizzato dalla netta precoce opzione del poeta per oggetti assolutamente 

quotidiani, insignificanti (alla Sinisgalli). Ne discende uno stile accumulativo, 

prosastico, parlato, con versi che riproducono e talvolta frangono la ressa delle cose e 

                                                        
26 Cfr. Antonio Pietropaoli, op. cit., p. 17. 
27 Anche qui un solo specimen, tratto dal suo penultimo libro poetico, Il bene morale, Milano, Crocetti, 2017 (è la terza 

strofa di Il mondo si manifesta spontaneamente in selve di metafore, palese omaggio baudelairiano in salsa francescana, 

pp. 144-145: «Così nuda dal centro della massa umana la voce / sgorga direttamente dai canali / lacrimali e loda / la 

bellezza della bellezza / ignara, loda la carnagione acerba / che diventerà fieno / e pelliccia imbrattata di polvere, loda il 

rumore inerte della polvere, la limatura ingente delle viti / nella mole dei corpi, il sapore di ferro del sangue e i salti / 

che rappresentano una fioritura / di gigli ininterrotti, loda i corpi / che sollevano polvere / di altri corpi e odore / di erba 

marina, loda i tendaggi / rossi che hanno riparato / la bellezza e l’orgoglio, loda l’accanimento per la luce e la capacità / 

di prepararsi al transito, loda l’urto dei piedi sulle tavole / e il tradimento, loda il nemico / e il suo muto fattore, 

l’impressione di questa carne fatua che sostiene con le braccia e con anelli di rame / chi l’ha appena ferita» – non sfugga 

al lettore come questa autentica cascata di parole, che travolge ogni possibile regola versificatoria, s’incateni intorno 

alla «voce [che] / sgorga» e «loda» (ribattuto ben sette volte) gl’innumerevoli aspetti della natura e della realtà umana.    
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con l’implicito messaggio che la poesia “serve”, è perlomeno utile a conservare 

memoria e nomi dei realia (Le briciole nel taschino 4):28  

 
E va bene, io forse ce l’avrò per fissazione, d’accordo, 

sarò testone, d’accordo, ma porca madocina mi ricordo sempre  

del nonno in questi casi, della nonna, 

del casotto (dell’orto) tutto ruggine, 

riempito di badili, pezzi di legna, tolle,  

bellissime cianfrusaglie tenute dacconto, 

sacchetti di plastica con cordine fatte su, elastichini, lucchetti, 

       [palline di gazosa (verdi), chiodi, bulloncini, cacciavite, cerot- 

       ti: così come in casa al primo piano, in basso i detersivi nel- 

       l’armadio a muro 

e le bottiglie dell’olio e dell’aceto e sopra 

scatolette zeppe di roba che chissà 

potrebbe servire a qualche cosa 

e così correre ravanare 

bottoni pennini 

e la boccetta dell’inchiostro, tutto asciugato, i tacchetti per le 

      scarpe da pallone, naftalina, immaginette, la coroncina del 

      rosario dello scout e: 

contagocce, bottiglini, turaccioli, la macchinetta 

per forare i biglietti 

del tram (vecchio cimelio). Tutto, tutto, 

tutto potrà servire chi lo sa. 

 
  

V 

 

Vorrei adesso tornare agli sperimentali doc, riprendendo il nome di Gabriele Frasca e 

accostandogli, a perfido contrasto, un altro poeta, altrettanto noto, Vincenzo Ostuni. 

Prendo in mano l’ultimo libro del secondo, Il libro di G.,29 un volume 

tipograficamente bellissimo, copertina rigida, sovraccoperta con un particolare di una 

scultura di carta As Long as You’re Here di Matthew Shlian in prima, e in quarta con 

alcuni versi dell’autore. Il formato è innegabilmente sanguinetiano, e Ostuni è certo il 

poeta italiano che più da vicino ha ricalcato le orme del grande genovese (magari 

assieme ad alcuni testi di Gilda Policastro),30 a partire dalla estensione e 

conformazione extra-large dei versi, nonché dalla loro pulviscolare diffrazione 

tematica fino agli accorgimenti tipografici di parentesi trattini alternanze di vuoti e 

                                                        
28 In Maurizio Cucchi, Poesie (1965-2000), Milano, Mondadori, p. 23. Non è però difficile ammettere che la poesia di 

Cucchi si sia col tempo come rasserenata: «Glenn. Come lo chiamavo nella mia mente io, / o com’è più dolce e 

semplice, / com’è più vero: / Luigi. / Resti per me una crepa d’affetto / o un lampo intermittente nel cervello. / E anche 

tu, che non l’hai mai visto, / lo ami. / Tu che hai taciuto, e oggi non taci più, / hai la memoria smangiata come la tua 

macula: / cerchi e non trovi più / nemmeno la sua voce.» (ivi, p. 229).   
29 Milano, Il Saggiatore, 2019. Il libro è dedicato «al tema della paternità e ai momenti di vita quotidiana con il figlio 

G.», come si legge nella piega della sovraccoperta. 
30 V., per esempio, Inattuali, Massa, Transeuropa, 2016. 
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pieni, alla titolatura numerica dei vari pezzi, e alle tirate elencative.31 Un esempio, 

poco meno che casuale, la numero 11 (p. 23): 

 
(«Mi hai offerto – svuotato di ricevute e bollette – un portalettere pieno di noci, quelle che usi da 

biglie e                           

                                                                                                                                 tenti alle volte di 

impilare 

                                                                come equilibristici mattoncini da costruzione. 

Ti ho detto grazie, e poi: 

                                        “Perché le hai messe qui?”: “Amore papà”, mi hai sussurrato in risposta, 

chinata la  

                                                                                                                       testa da un lato, 

                                                                                                                                                fingendo 

vergogna,  

o fingendo di fingerne»). 

 

                   («Amore: raccogliere merci da poco, metterle dove non serva?»). 

                                                                                                                         («“Ti prego, conservami 

queste, 

che io dilapiderei, ma serbandole rubale, celale a me sempre 

                                                                                                – dovunque”»). 

 

Come si vede, tranne il punto fermo sostitutivo dei due punti, la ben nota congerie di 

segni diacritici, i versi lunghissimi, sesquipedali, che tendono all’andamento 

prosastico per poi spezzarsi all’improvviso creando degli a capo o scalini immotivati, 

assieme alla commistione di racconto e discorso diretto: il tutto proprio del 

Sanguineti neo-figurativo e delle sue indimenticabili «petites proses en poème». E 

allora, qual è l’originalità di questo poeta, ammesso che ci sia? Considerato che la 

dose di realtà che Ostuni scarica nelle sue poesie non è da meno di quella 

sanguinetiana, e ammesso pure che la realtà fattuale in entrambi viene passata al 

setaccio e in qualche misura strapazzata dall’armamentario retorico di cui si è detto,  

la novità di Ostuni sta tutta nel macrotesto, nella ostinazione e determinazione del 

Faldone, nella volontà imperterrita, e magari controcorrente, di descrivere gli eventi 

della realtà vissuta, ossia di scrivere il libro della vita – un po’, insomma, alla 

Giudici. 

 

V¹ 

E veniamo finalmente a Gabriele Frasca, tra gli scrittori più proteiformi e performanti 

della odierna letteratura italiana, traduttore e critico di Beckett, saggista, romanziere e 

poeta. È noto come, sin dalle prime opere poetiche,32 egli sia stato tra coloro che, 

                                                        
31 In particolare nella sezione Studi per filastrocche, pp. 73-95. 
32 Gabriele Frasca, Rame, Milano, Corpo 10, 1987; Lime, Torino, Einaudi, 1995; Rive, Torino, Einaudi, 2001; Rimi, 

Torino, Einaudi, 2013. Ma si veda pure Lame, Roma, L’Orma, 2016, che raccoglie, come recita il sottotitolo, Rame + 

Lime seguite da Quarantena e versi rispersi (escluso Rimi, troppo fresco di stampa), ed è, secondo quanto scrive 

Giancarlo Alfano nella sua Postfazione, Il mobile volere (pp. 415-433), «un’edizione critica d’autore» (p. 419). 
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levatisi contro l’ondata di minimalismo e versoliberismo di tanta poesia 

contemporanea, hanno variamente rispolverato in Italia l’uso delle forme chiuse33  – 

tra gli altri, non si potrà tacere il nome di un’antesignana come Patrizia Valduga, 

dalle martellanti e febbrili rime baciate del bellissimo Donna di dolori fino alle 

recenti Poesie erotiche;34 o, da ultimo, di Mariano Bàino, con il volume Prova 

d’inchiostro e altri sonetti35 (altro nome illustre curiosamente assente nella Mappa 

della Pugno), per non parlare dei più attempati Fortini, Giudici e Raboni. È altrettanto 

noto come, di questa agguerrita pattuglia, Frasca ne sia stato ben presto non solo il 

capofila quanto soprattutto il più inesausto e originale interprete, rispolverando e 

talvolta rimodulando un po’ tutte le forme tradizionali della poesia italiana (superfluo 

elencarle).  

Tuttavia, c’è almeno un marchio di fabbrica che ne caratterizza eccentricità e 

originalità. La scrittura di Frasca è (quasi)36 sempre magistralmente, 

“furiosamente”,37 ipotattica (aspetto che lo avvicina ad alcune prove della Valduga); 

ovvero egli torce e ritorce lo stile del suo linguaggio, creando degl’ingorghi di 

subordinate a tal punto fitti e tortuosi da creare oggetti poetici densi, serrati, quasi 

imbozzolati,38 che comunicano un perturbante senso di pieno-vuoto, una vertiginosa 

giostra di parole che girano senza sosta su se stesse, alla disperata ricerca di un senso: 

aleatorio, sfuggente.   

Infatti le sue griglie o spire formali avvolgono il lettore (o l’ascoltatore, data la sua 

ben nota predilezione performativa) in una sorta di ragnatela fono-ritmica (in prosa o 

in poesia, non c’è differenza – altra sua nota distintiva) sempre sul doppio filo o di un 

                                                        
33 Per tutto ciò cfr. Andrea Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci, 2017, in part. 

Postmoderno, Manierismo, Neosperimentalismo, pp. 63-69, e Questioni di metrica, pp. 91-106.  
34 Patrizia Valduga, Donna di dolori, Milano, Mondadori, 1991, e Poesie erotiche, Torino, Einaudi, 2018. Ma già nel 

precedente, formidabile Medicamenta e altri medicamenta (Torino, Einaudi, 1989), l’autrice aveva dato straordinarie 

prove di come riuscisse a “straziare” e “lacerare” il proprio canto (così Luigi Baldacci nello scritto prefatorio, La parola 

immedicata, p. VII), sull’onda di un’indomita e implacabile pulsione erotico-mortuaria, assoluta responsabile di un 

registro linguistico incandescente: «Meglio del sole ci scioglie l’argilla, / ovvero il frale, un rollio o tremitio / e 

travaglio lustrale e imo sciacquío, / a macerar sensi e ingegno, se oscilla // lento un nettuno, se lambisce stilla / e 

muore… e lesto si leva, mio dio, / inelusivo si leva… (un dondolio / lieve è in cuore). Qui scende, scontilla // dies illa, 

l’obito e l’isola asilo / per ben liquidi baci, per guerriglia / di voglie, vasi e nervi, ossia… sul filo // di Cloto… poi a 

volo verso poltiglia / e tempo colliquativo, nel pilo. / Premorienza ci quieta a maravaglia» (p. 52). Sulla Valduga, e 

sullo stesso Frasca, cfr. Andrea Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, cit., pp. 63-110. 
35 Torino, Aragno, 2017, dove il poeta fa sfoggio di un linguaggio ludicamente artefatto e di uno stile sintatticamente 

“incatenato”, che lo pone accanto a esperienze consimili, di recupero in falsetto delle forme tràdite – ma di quest’autore 

notevoli appaiono, tra gli altri, soprattutto alcuni precedenti più “rivoluzionari” Fax giallo, Rapallo, Zona, 2001 (zeppo 

di citazioni e prestiti, parola d’autore), Amarellimerick, Salerno-Milano, Oèdipus, 2003, e Sparigli marsigliesi, Napoli, 

Edizioni d’if, 2003, altra opera abnorme e davvero sulfurea per tema, lingua e stile, con una scintillante postfazione di 

Andrea Cortellessa, Una ventiquattrore per Mariano Bàino, pp. 37-61). È inoltre appena il caso di ricordare che alcuni 

dei poeti qui analizzati o appena citati sono stati tra i promotori, o comunque partecipi, del Gruppo 93, da Bàino, 

appunto, a Frasca, Frixione (v, infra), Cepollaro, Ottonieri, allo stesso Ioni.   
36 “Quasi” perché nelle prose di LV intitolate Richiami l’autore saggia una notevole segmentazione paratattica del 

discorso (cfr. infra).  
37 L’avverbio per ricordare un suo bel volume saggistico: Gabriele Frasca, La furia della sintassi, La sestina in Italia, 

Napoli, Bibliopolis, 1992. 
38 Non a caso una sezione di LV s’intitola Baco da sé. 
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delizioso soffocamento39 o di una dolorosa, talvolta ironica quanto spasmodica, 

meditazione umana ed esistenziale, giacché i suoi affluenti culturali, che lo nutrono 

ab imo (dapprima la linea petrosa Cavalcanti-Dante, e poi gli arati territori 

beckettiani) lo hanno sempre tenuto al riparo da un riuso diretto, restaurativo, delle 

forme chiuse.40 Tra le loro quinte, anzi, occhieggia la desolata condizione umana (con 

tutta la trafila filosofica e letteraria dell’angoscia e del male di vivere, da 

Schopenhauer a Eliot e Montale),41 l’assurdo e l’insensatezza che la caratterizza, la 

coscienza infelice dell’intellettuale (anarchico dichiarato): sicché tutto il potente 

armamentario formale messo in opera da Frasca appare in definitiva come una 

gigantesca corazza di protezione e resistenza, uno scudo o schermo dietro il quale si 

agita spaventosa la precarietà e fragilità del vivere, sordo il dolore per il tempo che 

fugge e minaccioso il senso di vuoto: di fronte all’abisso del niente ( con una mossa 

chiaramente anti-mallarmeana: «moi seul – moi seul – je vais connaître le néant») il 

soggetto poetante si protegge con un inaudito sbarramento verbale (difatti: «sopra il 

ciglio dell’abisso», LV, p. 156; e «il buio siderale cui dà forma il verso», ultimo 

verso dell’ultima di Quarantena di LV).42 È il «pensare controsenso» dell’autore 

(LV, p. 153) che sostiene e nutre il suo inesausto formalismo da opporre all’informe 

di una realtà non solo barocca e rizomatica ma soprattutto percepita come micidiale e 

iniqua: e dunque, il massimo delle forme come riparo dall’horror vacui, dal rischio di 

precipitare nel gouffre, nel baratro dell’insensatezza (anche della lingua della tribù). 

Tornando ai dettagli, ricordo al volo che il lessico di Frasca,43 mediamente di tono 

alto e sostenuto, in linea con il suo proposito di ridare lustro alla poiesis, risponde ai 

requisiti del plurilinguismo, con escursioni verso il basso (pochi esempi presi qui e lì: 

cazzo, vecchiaccia di merda ‘affanculo che puzzi, poveri stronzi, merda di gente) o 

verso l’alto (spesso di derivazione dantesca: immilla, squaderni, chimismi: soterismi, 

dirancò, legacci d’assoni).44   

A proposito poi della contaminazione di poesia e prosa, non è certo una novità 

nell’opera di Frasca, avendola egli già sperimentata più episodicamente sia in Rame 

che in Lime (dove compare un  fenomenale pezzo unico, un monologo prossimo al 

getto continuo del flusso di coscienza, intitolato suez, al solito irrorato da una furiosa 

ipotassi e imperniato sul tema del piacere/dispiacere del futuro, del «fottuto futuro», 
                                                        
39 «E quanto a me e proprio dico a me [..] non me la sento di trovare scuse […] che qui dentro ci soffoco e qualcuno mi 

tiri fuori per favore o chiami almeno aiuto se proprio non riesce a srotolarmi i fili dalla gola con cui mi sono recitato in 

vita tutta la vita aggirandomi a vuoto attorno a quello che credevo vero e magari lo fu ma chi può dirlo.» (ivi, p. 133). 
40 In proposito si veda la seconda Postfazione a Lame, cit., di Riccardo Donati, Macchine per il riposizionamento dei 

sensi (pp. 435-455), inesauribile miniera di fonti e riferimenti culturali, letterari musicali mediali, presenti nella scrittura 

dell’autore.  
41 Così, dalla sezione Rimavi di Rive: «… quasi bastasse solo la struttura / e non il fibrillare di quei mali / che chiusi a 

dare al corpo il proprio assetto / graffiano un’inscrutabile scrittura» (p. 83). 
42 Ma la scrittura di Frasca sa talvolta sapientemente piegarsi anche a tonalità comiche e parodiche, come ad esempio 

nella sezione fenomeni in fiera (i transtelegenici) di Rive, pp.146-170. 
43  L’osservazione non è affatto secondaria, considerato il suo intenzionale programma di rivalutazione formale della 

poesia, contro il diffuso appiattimento lessicale di tanta poesia contemporanea. 
44 Vocabolo iperletterario, di estrazione scientifica, con il quale in istologia si indica il «filamento nervoso che fuoriesce 

da un neurone e conduce lo stimolo da esso generato» (cfr. Tullio De Mauro, Il Dizionario della lingua italiana, Torino, 

Paravia, 2000). 
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con inconsolabile finale: «… eppure, sai, io e gli altri, lassù, in questi tempi misti, 

fummo così tristi, così tristi» [p. 53 – sbaglio a sentire qua e là cadenze 

sanguinetiane?]); e poi, sempre più invasivamente nelle opere successive, sicché 

ormai la prosa è per lui una variante camuffata della poesia, tanto incalzante e 

intrusivo vi risulta il ritmo endecasillabico (sebbene notoriamente ripetitivo). La 

prosa di Frasca è infatti talmente infarcita di endecasillabi che azzarderei l’ipotesi che 

egli abbia inventato un nuovo genere espressivo, massimamente ibrido, che 

ovviamente non è prosa poetica né poesia in prosa –45 entrambe tutt’altra cosa 

(nonostante i loro confini sempre molto labili) – ma che si potrebbe forse definire 

prosa in versi o versificata (anche in opposizione alla prosa in prosa, di cui a dopo). 

Ma veniamo a LV e proviamoci a entrare nei gangli dell’opera.46 La prima 

osservazione è che la innegabile complessità strutturale del libro appare comunque 

descrivibile a livello puramente fattuale. Si va infatti dalle “lettere” propriamente 

dette (L) ai sonetti de L’inquieta freccia, e dalla prosa di Richiami alle poesie di 

Quarantena,47 e ancora, dai pezzi in prosa di Lauretta e Fiammetta agli endecasillabi 

fatti a pezzi di Agli sgoccioli, e di nuovo dalla prosa di Baco da sé agli otto sonetti 

shakespeariani fino alle prose finali di Prossime postume.48 E quindi, più che una 

mescolanza di generi una perfetta e calcolata alternanza di prosa e versi.  

In generale LV appare, come si sarebbe detto un tempo, un libro “impegnato”, tutto 

impregnato da un traffico d’idee storiche, ideologiche, esistenziali. Le venature 

tematiche che innervano L sono messe in chiaro dall’apparato delle Note che l’autore 

ha avvedutamente posposto al testo: extra-testo che dimostra quanto egli ci tenesse 

alla comprensione da parte del lettore dei vari stimoli socio-storici, ecologico-sanitari 

e storiografici qui e lì disseminati.49 Pertanto, a me pare che la vera novità di L sia 

l’avvento di un Frasca più direttamente “politico”, e cioè di un autore che, tramite 

l’individuazione di quelle che lui stesso definisce «le rime della storia» (p. 52) e 

intervenendo spesso in prima persona (p. 54) s’interroga, dalla sua professata 

prospettiva di anarchico di sinistra, sulle discrasie e storture della storia, sulla «faglia 

                                                        
45 Su questa specialità si veda lo studio di Claudia Crocco, La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi, Roma, 

Carocci, 2021. Colgo l’occasione per ricordare almeno alcuni titoli inerenti alle problematiche qui discusse: Paolo 

Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, Roma, Carocci, 2017, e Idem, Modi della poesia italiana 

contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, cit.; Gilda Policastro, L’ultima poesia. Scritture anomale e 

mutazioni di genere dal secondo Novecento a oggi, Milano, Mimesis, 2021. 
46 Se ne veda il bell’intervento di Fabrizio Bondi, Su “Lettere a Valentinov” di Gabriele Frasca, in leparoleelecose.it, 7 

luglio 2022. 
47 I primi cinque testi di questa sezione sono già apparsi in Lame, cit., pp. 287-296 – il che giustifica quanto si legge 

nella nona “quarantena” di LV: «ma vi assicuro che non m’è per nulla caro / che abbia eletto, fra i tanti, proprio questo 

titolo / otto anni fa senza pensarci un attimo» (p. 95). 
48 I primi tre dei cinque pezzi totali, anch’essi ripresi da Lame, cit., pp. 403-408. 
49 Per un breve riepilogo: si va da ciò che è «andato storto nella Rivoluzione» russa (p. 46) alle purghe staliniste («torvo 

segretario», p. 10), alle pandemie storiche e ai loro disastrosi esiti in termini di vite umane e diseguaglianze socio-

economiche, al famoso articolo di Pasolini apparso sul «Corriere delle Sera» del 14 novembre 1974, Che cos’è questo 

golpe? Io so, all’allunaggio del 20 luglio 1969 (dove si nota una inspiegabile, per me, discrasia di date tra testo e Note, 

tra 20 luglio e 20 agosto), agli eventi politico-sindacali del 4 novembre 1977, fino alla curiosa lettera dal futuro del 12 

ottobre 2027, «nel livido crepuscolo d’un mondo» (p. 23) ricorrenza insieme del cinquantenario dei fatti del 1977 (p. 

22) e del centenario della rivoluzione russa (p. 24), in nome, precisa l’autore, della «torcia che sto tenendo accesa in 

tante tenebre» (p. 25).   
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che divide i primi dagli ultimi» (p. 38), sul «lavoro molecolare della riflessione» 

degli operai (p. 24) e in definitiva su «com’è accaduto che un secolo iniziato con 

l’inerzia progressiva delle rivoluzioni sia culminato nella restaurazione di una società 

ferocemente iniqua e diseguale» (parole d’autore, credo, in quarta di copertina).   

Per gli undici pezzi di Quarantena, poi, va sottolineato che essi vanno a formare una 

sorta di “iper-endecasillabo” (un po’ irregolare), con evidente richiamo 

all’Ipersonetto di Zanzotto.50 Anche qui le solite escursioni lessicali verso l’alto o 

verso il basso: gualchiera, espianto, faglie, scapi, abiogenesi, enzima; accanto a 

stronzo, cacare, fesso, ne ho piene le scatole, e buonanotte al secchio. Inoltre, tra i 

preziosismi della sezione, sfoglio le numerose rime ipermetre (ad esempio: fiáto: 

inscátola, scátole: átomi, arabésco: créscono) fino a una superba rima per l’occhio: 

intársio: fársi o. A livello tematico, questa sezione appare come la più 

“confidenziale”, dove il poeta o si lascia andare a confessioni di tenore privato-

personale («è la scintilla stessa che mi ha messo in moto», p. 87; «Resta l’inerzia che 

impose un senso alla pietra, / a cercare nel caso l’eccezione / da cui desumo sono 

stato messo in moto», p. 97; e vedi pure il testo intitolato Da qualche tempo si 

programma il mio omicidio, pp. 91-93), o a riflessioni metapoetiche (primo e ultimo 

pezzo: «lavorando d’intarsio», p. 75; «e a dirvela tutta confermo / che un po’ ci 

marcio», p. 100); o a meditazioni di ordine pratico, social-sanitario (Quelli che sono 

ancora asserragliati in casa).  

Ma ci sono due o tre parolette disseminate qui e lì fondamentali per il loro valore 

semantico, giacché ci squadernano, di nuovo, sia la visione del mondo dell’autore e 

sia la strategia delle sue opzioni stilistiche. Si tratta delle «macerie sociali», dentro le 

quali il titolo di Quarantena pensato «otto anni fa» appare come «ciarpame» (p. 96, 

alla Gozzano); e poi di alcune autodefinizioni del proprio lavoro poetico, che vanno 

da «quell’insensato arabesco / di segni che neanche comprendi» al «sia tale quel 

solito effetto / di trarre da quanto descritto un rompicapo, chiamiamolo emblema» 

(pp. 89 e 101; e che si affiancano a quella «inscrutabile scrittura», di cui alla nota 41). 

Ecco, il viluppo formale è simbolico, sia delle posizioni e preoccupazioni socio-

politiche dell’autore e sia delle scaturigini culturali ed esistenziali dalle quali si 

origina il labirinto, la girandola di parole alla ricerca di un appiglio di senso: «un 

rompicapo», infatti, ma con evidenti finalità “resistenziali” (in senso lato, è ovvio). 

Nella sezione in prosa intitolata Richiami, e dedicata appunto a una ripresa dei temi 

socio-politici e sanitari già trattati in L («Nessuna pandemia si può sconfiggere 

all’interno di un singolo paese», LV, p. 30, con palese riscrittura di una famosa tesi 

politica di Trockij), va sottolineata una notevole novità stilistica (come anticipato alla 

nota 36), che consiste nell’adozione di una scrittura decisamente meno fluente, più 

scheggiata, paratattica, costruita con frasi secche, asciutte, fino a un incalzante stile 

nominale: «E questo ciò che occorre da richiamo. La figura. La scossa. Il dentro. E 

chi. Al momento vediamo. Solo un plurale d’incoraggiamento. […] Nulla da scorgere 

                                                        
50 Ma Frasca aveva già saggiato «soluzioni spesso, tendenzialmente, iperboliche, eccessive, tra cui, in prima posizione, 

l’Ipersestina (di ben 42 stanze)», così Andrea Afribo, Poesia italiana postrema…, cit., p. 101. 
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non è così. Cioè nessuno. Nessuno nella comba. Nella ferita aperta nella terra. Solo 

un solco che sgiunge la materia friabile e argillosa. […] Dove più fonda scende la 

vallata. Scura. Non proprio: Una luminescenza. Un crepitio di cavi. Tutti da 

combaciare. Qui dove ce n’è sempre un po’ per tutti. Trincee. Piccoli scavi. Fenditure 

corrose come carie. Letti miracolosamente asciutti. Resti. Rimasti. Spalti. 

Macchinari. […] Come per una sorta di richiamo. […] Noi rimasti qui quasi a 

scivolare tutti uguali […] Non era questo il conto. Il saldo. Il vento che ci avrebbe 

dovuto ravvivare. L’elica della vita. Non era questo il mondo. E quale luce […] fra i 

rimasti lungi quest’apparato di richiami. […] Per te diciamo. Chi. Per te ad esempio. 

Che avresti morso disperata l’aria» (pp. 64-69). La novità formale va a mio avviso 

collegata con un’impellenza sostanziale, un’urgenza che accorcia e sincopa il respiro 

della scrittura, una dolorosa, sofferta meditazione sugli esiti mortiferi della pandemia, 

assunta a simbolo di asfissia generale, esistenziale, storica. Come nella straziante 

conclusione dedicata alla «Mamma» (la madre di tutti, credo, spero): «E sapere che 

adesso manca. Mamma. E sapere che adesso. Manca a tutti. L’aria. Mamma. E sapere 

che il respiro si paga. Non con gli anni. Col dolore. (…) T’ho rubato la vita. L’ho 

rubata a chi nemmeno c’è né verrà. Non qui. Non più. Né dove sfumerà l’asfissia con 

tutto il fiato» (pp. 70-71). Parafrasando Ungaretti: la vita si sconta morendo.           

Giova da ultimo soffermarsi sulla sezioncina intitolata Agli sgoccioli. Si tratta di 

undici endecasillabi più due, disposti sulla pagina secondo una ben nota tecnica di 

poesia visiva. Essendo, a quanto ne so, un unicum nella scrittura fraschiana, conviene 

interrogarsi un po’ più a lungo sulla strana sorte di questi endecasillabi “sgocciolati” 

sulla pagina.51   

Brandelli metrici in libera sospensione, che letti di seguito possono anche abbozzare 

un discorso di senso compiuto, il cui tema di fondo, di norma inghiottito dalle volute 

formali del poeta, appare quello della pandemia, considerata come correa di una 

condizione umana sempre più iniqua e devastata: da smarrimento a dispersione 

individuale e collettiva (spersi: sparsi, a coppie oppure spaiati), all’insegna della 

casualità/responsabilità (sorte o colpa) che tutto infesta (in troppi infetti, «di cui è 

gravida persino l’erba»), fino alla roccia (metafora ricorrente in Frasca, che mi 

sembra alluda alla materiale consistenza umana), nella consapevolezza di una 

infelicità diffusa  («non c’è festa di vita / che non sia già di suo omicida») «la rotta» 

resta «incerta in continuo squilibrio», fino alla coda dei due splendidi versi finali (ove 

risuonano, forti, echi ungarettiani: «la morte / si sconta / vivendo»), che instaurano un 

intimo gioco di specchi tra vita e morte: «di quante troppe morti sto vivendo / di tante 

vite stesse sto morendo». 

Ebbene, il poeta ha preso degli endecasillabi-simbolo e li ha sbriciolati sulla pagina, 

indicando con il titolo che siamo ormai “agli sgoccioli”. Ma di che? Le parole, così 

                                                        
51 Eccoli: «perché c’eravamo spersi nemmeno / ci siamo ritrovati sparsi intatti / in troppi infetti finanche tra i fossi / i 

sentieri le selve a volte a frotte / a coppie oppure spaiati da sempre / sarà la sorte o al contrario la colpa / di cui è gravida 

persino l’erba / che infesta il suolo rodendo la roccia / ma il fatto che non c’è festa di vita / che non sia già di suo 

omicida segna / la rotta incerta in continuo squilibrio // di quante e troppe morti sto vivendo / di tante vite stesse sto 

morendo» (pp. 115-128). 
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sparpagliate sulla pagina, sono schegge, cocci che il poeta lascia vorticare in una 

specie di vuoto pneumatico, isolati e straniati. La mole impressionante dei bianchi, 

meglio: del bianco, che viene solo di tanto in tanto macchiato da queste lucette 

d’inchiostro, assume un valore e un “significato” fondamentali. Frasca c’invita in un 

mondo alieno, distopico, dove i rapporti sono totalmente rovesciati, non il bianco 

accompagna e sostiene il nero delle parole, bensì l’inchiostro di queste punteggia 

rapsodicamente e quasi insensatamente un mondo vuoto, gremito di silenzio, 

prossimo all’auto-annichilimento, o precariamente riempito da minutissime gocciole 

d’istanti. Anche le scarne parole di Ungaretti gocciolavano, (ma erano pur sempre 

«gocciole / di diamanti»), provenivano, erano scavate dal silenzio; tuttavia formavano 

grumi retorico-sintattici e ritmico-semantici, e questa era la loro straordinaria forza 

espressiva, ossia il tentativo di ricostruire un mondo, la possibilità aurorale di 

ripristinare un linguaggio, fatto a pezzi (se si vuole, dalla furia avanguardistica e dalla 

guerra), a partire dalle sue basi più elementari, grammaticali. Qui ci si muove in 

un’altra dimensione, opposta a quella ungarettiana, qui, in questi endecasillabi fatti a 

pezzi, non c’è ritmo né semantica che tenga, sono schegge residuali, postume, come 

dopo una terribile esplosione nucleare, o un disastro ecologico-sanitario e, per dirla di 

nuovo con l’autore: «sopra il ciglio dell’abisso» (LV, p. 156). Ci sarà ricostruzione 

possibile? Il poeta non ce lo dice, non può dirlo, si limita a dirci che morte e vita si 

nutrono a vicenda, ma lascia tutto in sospeso, come sospese nel vuoto sono le sue 

parole, e come incerto, sospeso, è il destino dell’umanità.   

Cionondimeno, la via della resilienza ce la indica Mariangela Gualtieri, quando, da 

buona seguace di Benjamin, scrive ne L’incanto fonico:52 «Dove tutto è rotto 

spaccato, poesia diventa esperta di alto rammendo. Di saldamento. Di aggancio. I 

cocci di questo tempo chiedono anch’essi di essere amati – ricomposti ricompattati. 

Corpi sepolti in fossa comune, ricomporli arto con arto con teschio con tibia con ulna 

con radio con falangi delicate di più minuscolo dito».  

Del resto anche Frasca, concludendo (svevianamente?) questo suo mirabile libro, 

chiama in causa il «lampo della vita», il quale, se interpreto bene, è ciò che in 

definitiva si origina da e riscatta  il vuoto (forse persino cosmico) che ci circonda: 

«Per questo non racconta storie la storia ma intercetta l’onda sommessa del continuo 

di fondo che agita la superficie della roccia che adesso ci trattiene e sarà presto libera 

di noi contenta di vagare in tutto il vuoto che occorre per il lampo della vita» (LV, p. 

159) – in palese accordo  con l’ultimo verso qui citato di Quarantena: «il buio 

siderale cui dà forma il verso» (p. 102) – e torniamo al punto nodale della ricerca 

fraschiana: la densa corposa certezza della forma che si oppone alla minaccia del 

vuoto e dell’informe. 

Ho detto “chiude”: e invece no, poiché Frasca, con un colpo di coda, riserva al lettore 

un’ultima sorpresa alla fine dell’Indice, dove alla pagina 163 inserisce una poesia 

Compagni Chiarezza (1977), brechtiana fin dal titolo, che non si trova nel testo ma, 

                                                        
52 Op. cit., p. 58. 
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appunto, soltanto nell’Indice – fondendo così, in qualche misura, testo e indice.53 Di 

che si tratta? La solita snocciolata di endecasillabi, ma stavolta sciolti, che intonano 

una sorta di “canzone” gremita di «eccetera», «omissis» (pasoliniani) e «soppresso» 

storici, dove il poeta simula di cedere la parola al cantautore tedesco Karl Wolf 

Biermann («Compagni canta per tutti un tedesco»), molto probabilmente scelto per il 

suo percorso all’incontrario, «dei rari ch’emigrarono ad oriente», incentrata sulla 

possibilità/necessità «Di parlare ai contadini con gli unici / Argomenti che sono chiari 

a tutti / Persino a chi li affama perché brillano / Omissis come i missili nei cieli», e 

con il conclusivo auspicio di un ipotetico pentimento  socio-storico imposto dal 

basso: «Non sarebbe compagni contro tutto / questo omissis versato eppure loro  [sc. 

gli oppressori] / Con caschi e scudi sì loro i soppresso / Come sempre addestrati 

contro il popolo / Ebbene se affogassero nel fluido / delle masse infuriate eccetera / 

[…] Non l’armi stringerebbero piuttosto / La mano che li salva dagl’inermi». A 

conferma, di nuovo, di un Frasca più direttamente “politico”. 

 

V² 

Mutatis mutandis, tra Lo Russo e Frasca conviene ricordare altri due importanti poeti, 

entrambi genovesi (ed entrambi, insieme ai vari Cucchi Tricarico Bàino, etc., 

stranamente assenti dalla Mappa della Pugno), per il loro modo altrettanto atipico ed 

estremamente “elaborato” di trattare il linguaggio, e dunque esponenti anch’essi di 

quella pattuglia fine-novecentesca in guerra totale con i linguaggi ordinari della 

comunicazione. Parlo di Guido Caserza e Marcello Frixione.   

Quest’ultimo, per esempio nella sua opera d’esordio, Diottrie,54 inscena una lingua 

talmente anticata (aulica, secentesca) – una sorta di raffinatissimo quanto ironico faux 

exprés, sempre ligio all’uso delle rime, anche nei versi liberi o composti, a formare 

misure persino sesquipedali, e all’impiego dell’endecasillabo, dentro strutture 

tradizionali, dalle quartine ai sonetti –; si diceva, così falsificata e manieristica (in 

nome del suo sospirato Marino) che non mi pare abbia (avuto) eguali nell’attuale 

panorama poetico italiano. Un paio di esempi di come per sola forza, dirompente, di 

artificio linguistico l’autore irrida e stravolga i temi qui trattati (amore e poesia): 

«fuggendo (bella) amor, (cui ‘l cor, vedi, tremava) fuggèndosi elli avanti / l’irata 

schiera di mille e mille amanti // (se prima offesi e’i n’ebbe di sua arte), – 

rabbrividendo dunque a tale / caccia (che già mi vide, cara, venator) ti piaccia 

(amore!) ch’éi (pur gelando) appresti l’ale (…), da bella donna cui manca un dente 

                                                        
53 Ma il poeta l’aveva già sperimentata, in minore, alla fine dell’Indice di Rive (p. 190) e di Rimi (p. 130). 
54 Lecce, Manni, 1991. Le coordinate espressive dell’autore, più che placarsi, si diversificano, senza però smentirsi, nei 

successivi due volumi: Ologrammi, Rapallo, Zona, 2001 (ninfa malata: «deh labri senz’ostro cigli disfatti, / costretta 

nella valva del contagio / erminia orsù telèfona ai monatti», p. 18 – con Nota di Giancarlo Alfano, La realtà è in ordine 

quanto lo è il linguaggio, pp. 85-95); e Pena enlargement, Napoli, Edizioni d’if, 2010, dove spesso si sfiora il nonsense 

del pasticcio: «lucky  strike ski bop da boo / sublimando nel via vai / pall mall camel dee skeep beep / skeetle bop boo 

skeep deep pie» (p. 21). È poi uscito presso l’editore Oèdipus (Salerno-Milano, 2021) il volume-omnia Naturama 

(1981-2019), su cui vedi la partecipe recensione di Francesco Muzzioli, Frixione alla riscossa, in 

francescomuzzioli.com, 6 ottobre 2021. Inoltre, per tutta una serie di approfondimenti e chiarimenti strutturali, molto 

utili le note d’autore alle pp. 137-147.   
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(p. 22); «di selva in selva traversar ti piaccia / questi miei versi, silvia, se squaderni / i 

loro intenti, o scorri occulte facce / onde (se taccio) questo giuoco scerni. // in questo 

giuoco (vedi) mi disfaccio / (di tali selve sperso per gli averni) / e d’aspre piagge ho il 

corso (se interfaccio / verso con verso, o rime a rime alterno)», da a bella donna, 

amica sua, che ha nome silvia (p. 31). 

In modo leggermente diverso, sia per forma che per sostanza, Caserza, per esempio in 

Opus Papai,55 e in particolare nella sezione Malebolge,56 organizza una feroce quanto 

parodica rassegna di alcuni personaggi pubblici e politici («multipla imago del 

potere»), contro i quali si scaglia con inaudita violenza espressiva, mediante una 

lingua gremita (ovviamente) di dantismi, parole colte o umili, interiezioni enfatiche e 

figure del significante a getto continuo, una lingua insomma iperstratificata, che 

talvolta arriva a sfiorare la riscrittura dantesca, ma sempre sarcasticamente avvelenata 

(p. 71): «Voce ch’esci di bolgia s’affigura / nel cranio scemo e nell’immonda mozza / 

del cerbero socialista. Statura / ha di cagnazzo fitto nella pozza / e la forcata gravida 

di merda. / Craxi cazzone stringe nella strozza / il bolo grave di quel limo: sperda / 

dal rotto bronco fuori della langa / gli alti nomi che Italia non rinverda / ed ogni nome 

nel fango rifranga». 

   

V³ 

C’è una poesia di Giovanna Marmo, Una cicatrice visiva,57 che per le sue evidenti 

suggestioni fisiche, un po’ occasionalmente, ci rilancia verso un altro caso a parte, 

tanto singolare quanto originale, della odierna poesia italiana. Mi riferisco al 

napoletano Bruno Galluccio (uno dei pochi meridionali captati dalla Mappa della 

Pugno, assieme a Frasca, Marmo e Gallo),58 il quale, avvalendosi delle proprie 

specifiche competenze fisico-matematiche, ha riversato nei suoi tre libri finora 

pubblicati59 una poesia a fondamento gnoseologico-scientifico,60 che però spesso 

travalica o piega quel linguaggio e quella dimensione per spaziare e alludere, per 

illuminazioni improvvise, direi quasi per epifanie, al mistero dell’universo, ai grandi 

segreti della natura,61 anche umana (del resto secondo la falsariga delle stesse 

investigazioni fisiche), ai segreti traffici e corrispondenze tra micro e macro, e a 

riflessioni di ordine filosofico-esistenziale («anche le particelle maturano e crescono / 

                                                        
55 Genova, Zona, 2016. Tutta la prima parte del volume, eponima, è un altro splendido esempio di scrittura libera, 

incontrollata, ai limiti del flusso di coscienza, dove il poeta fa i conti con la figura molteplice del padre-papi-papa, a sua 

volta emblema di un potere psico-politico opprimente e castrante (v. pp. 9-66).   
56 Già pubblicato in plaquette (Salerno-Milano, Oèdipus, 2006).  
57 «Venti magnetici, lampi. Colonne di fuoco / grandi mille volte la terra, stelle di neutroni / nubi, buchi neri e poi 

deserti dove ci possono / essere pianure e montagne su cui camminare / e guardare gli anelli galattici / che galleggiano 

nel cielo», in Oltre i titoli di coda, cit., p. 49. 
58 Cepollaro, Ottonieri e Voce, napoletani o meridionali di nascita, hanno seguito altri percorsi esistenziali e culturali. 
59 Bruno Galluccio, Verticali, Torino, Einaudi, 2009; La misura dello zero, ivi, 2015; Camera sul vuoto, ivi, 2022. 
60 Vedi per esempio le sezioni Misure e Matematici in La misura dello zero, cit., pp. 5-24 e 53-60.  
61 Si legga dalla sezione Sfondi, ivi, p. 41: «circoscritto e inscritto / nella radice il segno / di come i cerchi che vanno 

approssimando / la durezza di poligoni siano narrazioni / contenitori di scritture concentriche / o descrizioni 

approssimate di una forma / assecondandone al meglio la natura / ma addolcendola negli acuti e incavi». 
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aggrappandosi alle nostre riflessioni», «nembi scuri proteggono la verità terrestre / si 

pende verso una lattea cecità»).62  

Come si è visto dai pochi esempi offerti finora, ci aggiriamo in una regione poetica 

molto diversa, per lingua e stile, da quella di Frasca e sodali. Qui domina un 

linguaggio, per quanto innervato di spunti e conoscenze tecniche, decisamente più 

discorsivo e concettuale, al limite gnomico e assertivo, colato in versi liberi e scevri 

di ogni esasperato formalismo. Concentrandoci allora sull’ultimo libro di Galluccio, 

Camera sul vuoto, cito un altro esempio nel quale l’autore fa letteralmente sfoggio 

del suo sapere scientifico creando dei versi di cristallina, benché ardua, trasparenza 

semantica:63 

 
diciamo che le particelle elementari collassano 

alla nostra osservazione e misura 

il nostro sguardo le fa precipitare 

in una condizione di aderenza 

ad un punto di spazio-tempo 

 

non è decadimento o perdita 

ma il passaggio da una nuvola di possibili 

 

il concretizzarsi giù da un iperspazio 

di infiniti luoghi e di infiniti futuri 

 

Senza perdere nulla di questa tramatura raziocinante, argomentativa, generata da una 

costante densa profondità di pensiero che si mescola a improvvise accensioni 

metaforiche («nuvola di possibili»), nelle altre sezioni del libro il poeta apre squarci 

più diretti sulla natura umana, dai quali balugina la temibile oscura complessità del 

reale, assieme alla coscienza di una dolorosa fragilità, e quasi smarrimento, 

esistenziale: «non mi resta niente di me / quando mi penso»; «frammenti di noi 

lasciamo / sulle stoffe le maniglie nelle mani / e su retine / ci dividiamo spargiamo 

traccia oscura»; «le argomentazioni sono chiare ragionevoli / il tempo accade / 

l’orizzonte del sistema resta incerto»; «la scrittura è ardua sbilanciata verso il buio / 

non amiamo più le storie di fantasmi / tutto tende al freddo / un freddo 

disperatamente vero»; «l’origine della specie torna in un puzzle incatenato, calati 

come siamo in un pozzo, a portata di occhi ma non di mani // inammissibili 

sospensioni, trasporti che deragliano / pali che si spezzano, strade come moncherini 

[…]».64  

La poesia per Galluccio non è per niente un passatempo, è anzi il tramite per 

denunciare lacune, lacerazioni, e investigare ipotesi d’impossibili ricomposizioni, di 

abissi annunciati: «il centro della metafora è svanito / le ombre che aiutavano sono 

dissolte / si annuncia un’alba abissale» (p. 120). 

                                                        
62 Ivi, p. 44. 
63 Sezione 2, p. 20. 
64 Tutte le citazioni provengono dalla Sezione 7 di Camera sul vuoto, cit., pp. 74, 75, 80, 82, 85. 
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VI 

 

Nell’attuale panorama di riflessioni poetiche appaiono imprescindibili perlomeno due 

volumi, la Mappa di Laura Pugno, cui si è fatto più volte riferimento, e la Prosa in 

prosa di autori vari.  
  

VI¹ 

E partiamo subito dal secondo, poiché costituisce la più importante novità teorica 

degli ultimi anni. Il libro, uscito nel 2009, riedito nel ‘20, ha trovato i suoi mentori in 

alcuni critici molto agguerriti: Paolo Giovannetti, cui si devono le due Introduzioni;65 

Antonio Loreto, autore della Postfazione 2009, e Gian Luca Picconi, cui si deve 

quella del 2020.66 In mezzo gli autori inclusi nel volume, tutti maschi: Andrea 

Inglese, Gherardo Bertolotti, Alessandro Broggi, Marco Giovenale, Michele 

Zaffarano e Andrea Raos (segnalo inoltre che i sei sono tutti inclusi nella Mappa di 

Laura Pugno). 

Con la definizione di Prosa in prosa (d’importazione transalpina, coniata da Jean 

Marie Gleize, sulle non nascoste orme, perlmeno, di Rimbaud e Francis Ponge),67 

curatori e poeti coinvolti designano una “poesia” del tutto scevra di profondità e 

allusività semantiche e simboliche, realizzata mediante l’orditura di un linguaggio 

meramente denotativo (anti-connotativo), orizzontale (non verticale), letterale (non 

letterario e non metaforico), istruito secondo strisce puramente sintagmatiche (non 

paradigmatiche), e dunque una “poesia” non di parole bensì di langue, una scrittura 

che si limita ad “allineare” i suoi elementi grammaticali e sintattici.   

Leggiamo, per schiarirci ancor meglio le idee, qualche breve stralcio dalla prima 

Introduzione di Giovannetti: «Anzi, per dirla tutta […] il volume di Bortolotti68 e 

questo che state leggendo ora sono libri di poesia […]69 ridurre la lingua a un grado 

zero della connotazione spogliandola di ogni possibilità di dire altro dal proprio 

organizzarsi in catene metonimiche […] nella prosa in prosa l’orizzontalità di una 

parola, anzi di un discorso, che si limita a esserci, a continuare a esserci (i legami 

                                                        
65 La prima s’intitola Dopo il sogno del ritmo. Installazioni prosastiche della poesia, in AA.VV., Prosa in prosa, cit., 

pp. 13-20. La seconda è qui citata alla nota 13. Ma sull’argomento v. pure Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli 

anni Duemila, cit., pp. 80-94. 
66 Rispettivamente: Antonio Loreto, Di certe cose, che dette in prosa si vedono meglio, pp. 165-173; e Gian Luca 

Picconi, Archeologia di una antologia, pp. 175-181. 
67  Cfr. Jean Marie Gleize, Littéralité. Poésie et figuration. A noir. Poésie et littéralité, Paris, Questions Théoriques, 

2019, pp. 86-109 su Rimbaud, pp. 156-206 su Francis Ponge, pp. 245-325 su Denis Roche, pp. 365-540, in part. 445-

451 e, per la nozione di «prose en prose ou poésie objective et littérale» 536-540 – ma v. pure la Préface par Christophe 

Hanna, pp. I-XV.    
68 Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, S. Angelo in Formis (CE), Lavieri, 2009.   
69 E ancor più drasticamente: «In breve, e in modo quasi brutale: questa è una poesia vitalissima, persino combattiva e 

polemica, la cui silenziosità intrinseca, costitutiva, forse supera quella dei suoi modelli. I segni neri, le lettere 

disanimate che dànno forma linearmente ai testi […] sembrano quasi negare il meccanismo stesso della connotazione, 

chiedono al lettore di confrontarsi con una pura sintagmaticità combinatoria» (pp. 18-19). 
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con un certo Beckett sono evidentissimi) finisce per arrendersi alla frammentarietà 

della parole scritta, in quanto resto o traccia di un reale a cui non può in alcun modo 

attingere. A questa resa consapevole, affida la propria paradossale forza» (pp. 13, 

15). 

Ma per completezza d’informazione, e per accrescere lo sconcerto del lettore, o per 

esasperare il concetto di conflitto delle interpretazioni, nella Postfazione 2009 di 

Antonio Loreto si legge: «questo è un libro di prose. Anche perché, senza alcuna 

ironia […] lo dichiara il titolo».70 Infine, per supremo divertimento, si legga la 

Postfazione del ‘20 di Piccone (qui citata alla nota 66), dal tono e con giudizio, sin 

dal titolo, inequivocabilmente liquidatorio. 

E allora, armati di cotanta incertezza, ecco alcuni brani esemplificativi:  

 
Tutto rumore. Tutta ruggine. Tutte le sirene. Come cazzo scavano, e scavano, e scavano senza 

fermarsi, soprattutto di notte, le benne, e quelle colonne alte, che sfiatano le loro pompe, il tonfo dei 

magli, il ra-ta-ta-ta delle trivelle, tutto fango, e ruggine, cammini dentro una poltiglia ocra, come 

cazzo scavano verso quel nero, non si vedono neppure, mai nessuno in giro, negli abitacoli, alle 

leve, ma il frastuono, tutto il rumore, come tremano, tutto, carcasse di carrozzerie, i cingolati […] 

(Andrea Inglese, Prato n° 142, p. 33). 

 

Nel giro di pochi minuti, bgmole si gratta la testa tre volte, bgmole si alza dalla sedia, bgmole butta 

la spazzatura, bgmole conta i rintocchi di una campana, bgmole dice: «Per me senza, grazie». Pian 

piano, bgmole apre un cassetto. Brevemente, bgmole racconta le sue vacanze, bgmole spalma della 

marmellata, bgmole viene scambiato per un altro, bgmole è indeciso tra uscire e stare a casa. Dopo 

pranzo, bgmole prepara il caffè, bgmole fischietta. (Gherardo Bortolotti, bgmole e altri 

incartamenti, p. 61). 

 

Bravissimo che vivi a barcellona, hai studiato in svezia, ti chiami lavinia, stai a bologna, perdi la 

memoria, sei la nipote più grande, sei felice, sei infelice, sei luisa sanfelice, hai dosato l’impatto dei 

farmaci, riesci sempre a cavartela, ne combini di cotte e di crude, vedi il film per non perdere lo 

spazio, in effetti non perdi per questo il contatto con la realtà. (Marco Giovenale, Giornale del 

viaggio in Italia, p. 85). 

 

Finalmente lo percuote e lo abbandona, fortemente ne agita la massa. Ci vogliono quattro ore che 

giunga a effervescenza del liquido. Ogni mattina osserva, filtra, precipita con secrezioni, ma anche 

da questo processo si preoccupa di mitigare una corrente di prodotti mediante i processi culturali in 

uso. Per cinque giorni lo conserva nel desiderio, in un vaso di ferro, nella memoria. (Michele 

Zaffarano, Wunder-kammer, ovvero come ho imparato a leggere, p. 114). 

 

Ora, dirò subito che dissento dalle posizioni nette ed estreme: poesia, prosa, 

archeologia (dopo soli dieci anni, che diamine!). Pochi dubbi, invece, che siamo in 

presenza dell’estrema frontiera di ricerca, quanto di più oggettivamente avanzato, 

“inedito”, si stia facendo oggi in Italia. Ciò non vuol dire che ipso facto queste 

sperimentazioni siano le uniche a potersi fregiare della fatidica denominazione di 

“ricerca”, come se le scritture di Frasca, Lo Russo, Frixione, etc., sebbene 

                                                        
70 Loc. cit., p. 165.  
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pluridecennali, non siano più di ricerca, nell’ovvio senso di sperimentare nuove 

forme espressive, anti-tradizionali e anti-convenzionali.71 A meno di non pensare che 

la sperimentazione scada, come un farmaco, e che non si vada sempre in cerca 

dell’ultima invenzione di grido (come stiamo per vedere con la Poetry kitchen): il 

lavoro contro e/o ai fianchi della tradizione ha mille sfaccettature e nessuno può 

accaparrarsene il monopolio. Semmai, ciò che è veramente in questione è la qualifica 

di poesia tout court che Giovannetti e soci attribuiscono a questi esperimenti “in 

prosa” (o, viceversa, di prosa tout court, secondo Loreto). In merito, la prima cosa da 

domandarsi è questa: tutte le caratteristiche inerenti al linguaggio di cui sopra – 

orizzontalità vs verticalità, letteralità vs letterarietà, superficialità vs profondità (di 

pensiero), denotazione vs connotazione, presentazione-installazione72 vs 

rappresentazione-descrizione, defigurazione vs figurazione – non potrebbero essere 

realizzate in versi? Siamo sicuri che se versificassimo gli scritti di questi autori 

cambierebbe qualcosa, ovviamente tranne l’indicatore metatestuale dell’a capo, che 

però, com’è noto, ormai vale pressoché zero? E allora perché optano (quasi tutti e 

quasi sempre) così drasticamente per la forma-prosa? È un vezzo? 

Ebbene, questi sono quesiti e perplessità di ordine teorico-pratico di fronte ai quali, 

credo, sarebbe più prudente affermare di trovarsi in una zona di confine generico, 

ibrida, forse indecidibile, e magari limitarsi a parlare di «mutazioni di genere» e di 

«post-poesia».73 Oppure, come fa lo stesso Giovannetti quando, sulle orme di 

Christophe Hanna, scrive di attuale: «confusione epistemologica che attraversa le 

forme della scrittura [donde] lo statuto ormai indecidibile di ogni tipo di testo, la 

sospensione generalizzata della referenza, la possibilità di estetizzare qualsiasi 

discorso…» (e qui si esagera).74  

Peraltro, al di là delle forse stucchevoli definizioni di genere (ad esempio, anche il 

post- mi sa di posticcio, come sempre), e ancor prima di quel saccadé qui citato, 

Giovannetti aveva già fatto cenno, in altra forma, a operazioni affini: «Scrivere 

poesia assomiglia, ormai sempre più clamorosamente, a un cut and paste, un “taglia e 

incolla”».75 Sebbene i fenomeni non siano del tutto sovrapponibili, tuttavia entrambe 

le definizioni o alludono a una temperie stilistica, a un tipo di scrittura estremamente 

frammentaria e scheggiata, o preludono alle operazioni dei prosatori in prosa, a 

questa loro poiesis ridotta alla mera catena sintagmatica, al puro allineare parole, 

sintagmi, frasi. Con l’implicita conseguenza che vengono così resecati io e mondo, 

soggetto e realtà, e viene a campeggiare incontrastato il feticcio-linguaggio, una 

lingua intenzionalmente “sterile”, svuotata di senso.76  

                                                        
71 Lo riconosce lo stesso Giovannetti, nella Introduzione 2020, cit., alle pp. 18-19, parlando proprio di Frasca. 
72 Per il concetto di “installazione” cfr. Paolo Giovannetti, Il libro come installazione. Cos’è la poesia di ricerca?, in 

Idem, La poesia italiana degli anni Duemila, cit., pp. 37-58. 
73 Come fa Gilda Policastro, op. cit., pp. 91-173 (sulla scia, peraltro, di Jean Marie Gleize, op. cit., p. 537). 
74 Introduzione 2020, cit., p. 16.  
75 In Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, cit., p. 55. 
76 Ma mica è sempre così: ci si goda, per esempio, il funambolico e davvero lunatico Stralunati (Trieste-Roma, Italo 

Svevo, 2022) di Andrea Inglese. 
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E ancora: d’accordo con Giovannetti sulla necessità di una certa quota di «gioviale 

eclettismo», di cui il critico bonariamente si accusava, e che però è l’unico a tenere al 

riparo da inutili e dannosi settarismi, e che dunque consente di «rendere conto della 

pluralità delle poesie»:77 senonché, a un certo punto, occorrerà pure prendere 

posizione “critica” in merito alle varie fenomenologie poetiche in campo. Con 

un’ulteriore precisazione: è inutile piangere sulle strettoie editoriali della poesia, sulla 

sua scarsa penetrazione tra i lettori («In questo libro non ci sono pianti sulla 

marginalità della poesia d’oggi»),78 e che proprio qui, nella sua separatezza, nel non 

poter essere per intrinseco statuto un genere di consumo, sta la sua forza e la sua 

resistenza alla diffusa banalità della fiction:79 tuttavia bisognerebbe avere il senso del 

limite, stare attenti a non farne vieppiù, e consapevolmente, un prodotto altamente 

auto-referenziale, raggelante nella sua astratta perfezione, tutta superficie e niente 

profondità, tutta “installazione” e niente comunicazione. La poesia più si allontana 

dalla parole, per quanto sporca di realtà possa essere, e più si dissangua, perde quel 

quid di umana artigianalità e più assomiglia alla disumana perfezione di un congegno 

industriale. Sì, perché questi giovani poeti di “prosa in prosa”, tutti bravi e 

affascinanti, per carità: ma in loro sembra acuirsi al massimo una certa “boria” del far 

poesia (atteggiamento peraltro non infrequente tra i nuovi poeti italiani): gelidi, 

avulsi, “chiusi” in un loro «incongruo» quanto «inquietante» e asettico mondo di 

“langue” (i due aggettivi sono di Andrea Cortellessa), e sarà pure perché delusi e 

disillusi dalla realtà di riferimento.80 Ma la poesia (la letteratura) non deve sforzarsi 

di mordere il reale, di additarne lacune storture e lacerazioni? Oppure, all’incontrario, 

di spalancare mondi visionari, insondabili, utopici o distopici che siano, con i quali 

pro-muovere e com-muovere il lettore?   

In definitiva, la poesia può, è libera di, oscillare tra un carnaio di parole (alla 

Cucchi), un deserto di langue (alla Giovenale o alla Zaffarano), uno stile 

clamorosamente minimalista e sottrattivo (alla Carnaroli), una strepitosa cartografia 

neometrica (alla Frasca), oppure un linguaggio di grado zero come quello dei poeti 

Kitchen (v. infra). Però, in questo tourbillon di “poesie possibili” converrebbe non 

dimenticare le parole di Ezra Pound:81 «La poesia isterilisce se s’allontana troppo 

dalla musica», ossia non c’è poesia senza musica, fosse anche quella dodecafonica di 

Schönberg e Webern, o quella “assoluta”, tutta stridori e strimpelli, di Hermann 

Nitch. E semmai, tener conto di quanto suggerisce Mariangela Gualtieri ne L’incanto 

                                                        
77 Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, cit., p. 14.  
78 Ivi, p. 15. 
79 Eppure fa specie sapere da un lato che i lettori di poesia sono per lo più poeti e critici, e scoprire dall’altro che la 

meritoria antologia Poesie da spiaggia (Milano, Crocetti, 2022), a firma di Nicola Crocetti e Jovanotti, è stata per 

settimane nella top ten delle classifiche editoriali italiane – potenza del brand! 
80 Un possibile antidoto? Eccolo servito, in tutta la sua “semplicità”: «Io sono un poeta dell’anno Mille, / leggo poesie 

in mezzo alla strada: / poesia come rimedio, leggenda, diceria. / Io baratto versi col formaggio, / benedico il cibo dei 

generosi, / narro le mie paure, l’orrore / di un mondo in cui sono perduti i baci […] Forse si scrive per i decrepiti, / per 

chi allaccia le scarpe con la neve, / per chi porta la luna sulle spalle. / La poesia, come un vero abbraccio, / cambia le 

ossa in un volo di farfalle», Franco Arminio, Studi sull’amore, Torino, Einaudi, 2022, p. 66.  
81 L’ABC del leggere, Milano, Garzanti, 1974, p. 51.  
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fonico:82 «Lei, essa poesia, ha ritmica, ha melodia, timbro. Musica è. Tutti i poteri 

della musica. Tutti li ha»; e ancora: «Nel rotto frammentato tempo – questo. Nel 

verso spaccato secco che ci tocca, o narrante e ridondante, trovare la nascosta musica 

più nascosta, dissonanze e armonie». 

 

VI² 

E veniamo adesso alla Mappa di Laura Pugno, qui più volte evocata. A scanso di 

equivoci, va subito riconosciuto che questa è impresa da far tremare vene e polsi, data 

l’attuale estrema molteplicità e difformità della poesia italiana: ed è pertanto opera 

storico-critica decisamente meritoria, non fosse altro che per la densità dei parametri 

teorici ed estetici messi in campo, in virtù dei quali offre uno spaccato, sia pure 

virtuale, dell’odierna poesia italiana (non si tralasci la natura ossimorica del titolo: 

mappa sì, ma immaginaria). Di conseguenza non entro nel merito della scelta delle 

categorie e parametri lì operanti,83 poiché il discorso diventerebbe troppo lungo e 

controverso. Mi limito invece ad alcune osservazioni di superficie e ad alcuni 

interrogativi, diciamo così, di geolocalizzazione poetica. 

E allora, c’è di nuovo da sottolineare l’attributo di “immaginaria” ben scolpito nel 

titolo, che in qualche misura rende di fatto la stessa mappa ipotetica e aleatoria, anche 

secondo le prudenti avvertenze della curatrice.84 Senonché, sempre di mappa si tratta, 

ovvero di un’operazione che ambisce, pretende d’essere una bussola, una indicazione 

di percorsi possibili per il lettore che voglia addentrarsi nel labirinto, nella fitta 

foresta della poesia italiana contemporanea. È dunque una non richiesta assunzione di 

responsabilità: e qui qualcosa comincia a non tornare. 

Dapprima, la curatrice dichiara in via preliminare una strettoia nella maglia mappale, 

e cioè che si è puntato su poeti «grossomodo tra la trentina e la sessantina d’anni, 

tenendo conto di apparizioni precoci e fioriture tardive» (p. 17). Ora, se la strettoia è 

questa, non si spiegano parecchie inclusioni ed esclusioni. Ne segnalo solo alcune (di 

un elenco, volendo, più corposo): tra le prime, compaiono i nomi di Chandra Livia 

Candiani, nata nel ’51, di Silvia Bre del ‘53 e di Valerio Magrelli e dello stesso 

Frasca, entrambi del ’57; e viceversa non compaiono (oltre quelli già segnalati) i 

nomi di Patrizia Valduga, Milo De Angelis, Franco Buffoni, Carmine Lubrano – per 

non dire, tra i giovani, di Roberto Deidier, e, tra gli anziani, di Maurizio Cucchi, il 

quale, sfondato il muro dei sessanta, fa davvero specie che non compaia in una 

rassegna del genere. 

Ma ci sono altre strettoie, forse più significative, tipo «una sessantina di possibili 

giurati» interpellati, di cui «46 risposte positive» (p. 27). E qui, davvero, la domanda 

                                                        
82 Op. cit., pp. 41 e 57. 
83 Peraltro largamente condivisibili, e che ricordo al volo: Affettività, Assertività, Conoscenza, Io, Mondo, 

Performance, Sperimentazione – per una necessaria precisazione v. pp. 41-42 (anche se, personalmente, condivido le 

remore espresse da Lo Russo sulla categoria di Performance, alle pp. 53-54). 
84 In particolare alle pp. 14-15. E soprattutto: «Nella valutazione dei poeti, e nei voti da dare, non c’è nessun giudizio di 

valore. L’operazione è di tipo descrittivo, per vedere che costellazioni emergeranno incrociando questi parametri tra 

loro…» (p. 27). 
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sorge spontanea: perché sessanta e non cinquanta, settanta? e scelti come, in base a 

quali requisiti? e chi sono i quattordici che hanno declinato l’invito? Silenzio assoluto 

– ed è un punto a dir poco nevralgico. Infatti, particolare ancor meno carino ed 

elegante, troppi poeti giurati sono poi confluiti nella lista dei novantanove poeti 

presenti in mappa, precisamente trentotto su quarantasei. E ancora, dei novantanove 

troppi risultano essere romani (o settentrionali, ma non genovesi!) di nascita o 

adozione, e troppo pochi quelli che abitano e lavorano al di sotto del Tevere (salvo 

errori, si tratta di Frasca, Gallo, Galluccio, Marmo e Ottonieri, che è di Avezzano ma 

di formazione partenopea: quattro/cinque su novantanove: un po’ pochino, no?).85 E 

sarà per questo che mancano all’appello poeti meridionali doc come Bàino, Tricarico, 

Lubrano, etc. – e qui, la cosa lascia un po’ interdetti, poiché vi aleggia un certo spirito 

di disattenzione omissiva o, peggio, di rete amicale “militante”. Infine, altro 

particolare indelicato, la stessa Laura Pugno appare come curatrice e poetessa in 

proprio inserita in lista. 

Detto ciò, la Mappa resta un’operazione importante e meritoria, non solo per i nomi 

messi in cantiere ma anche e forse soprattutto per la griglia tipologica e/o tematica 

escogitata, che infatti crea una rete interconnessa (in verità ardua da sbrogliare) nella 

quale i poeti selezionati vengono catturati e variamente schedati. 

Altro è difficile dire per la mole dei dati e dei nomi messi in campo: non resta al 

nostro paziente lettore che andarsela a leggere, questa ponderosa quanto labirintica 

Mappa. Con un’ultima avvertenza: poeti e critici da Roma in su, volgete lo sguardo 

anche verso il basso!   

  

 

VII 

 

Ma non si può chiudere questa breve rassegna senza sbirciare in un terzo volume 

collettivo, il Poetry kitchen, recentemente promosso e reso pubblico da Giorgio 

Linguaglossa, poeta egli stesso.86 

Non è facile dare conto di questo nuovo, recentissimo movimento (o agglomerato) 

poetico, auto-definitosi Poetry Kitchen (o «poetry buffet o poesia pop corn», p. 10), 

se si comparano il titolo (stranamente in inglese), che invita risolutamente verso il 

retrobottega volgare della poesia, con la densità teorica del Saggio Introduttivo del 

suo organizzatore e mentore.  

                                                        
85 Si potrebbero aggiungere alla lista i nomi di Biagio Cepollaro e Lello Voce, ma entrambi sono (quasi) soltanto di 

nascita napoletani. Del resto, la cosa è già stata notata da Gian Maria Annovi, e scrupolosamente registrata dalla 

curatrice: «Oltre tre quarti dei poeti auto-censiti sono infatti uomini; più della metà di loro è originario del Nord Italia, 

contro uno scarso 15% che proviene dal Sud e dalle Isole (la percentuale si abbassa radicalmente se si considera chi di 

fatto risiede ancora dove è nato)» (p. 25). 
86 Poetry Kitchen. Antologia di poesia contemporanea, con un ricco Saggio Introduttivo di Giorgio Linguaglossa, Roma, 

Edizioni Progetto Cultura, 2022 (pp., 5-45, tutti corsivi d’autore). Il volume contiene testi di Alfonso Cataldi, Raffaele 

Ciccarone, Marie Laure Colasson, Guido Galdini, Giuseppe Gallo, Francesco Paolo Intini, Letizia Leone, Giorgio 

Linguaglossa, Vincenzo Petronelli, Mauro Pierno Mimmo Pugliese, Gino Rago, Jacopo Ricciardi, Ewa Tagher, Giuseppe 

Talìa, Lucio Mayoor Tosi. 
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E allora tentiamo di orientarvici con alcune citazioni mirate: «La poesia ha 

finalmente fatto ingresso in cucina, ha lasciato i salotti degli intellettuali e gli androni 

con le colonne neoclassiche delle abitazioni borghesi e si è introdotta in cucina» (p. 

5);87 e ancora «La manifesta paradossalità del linguaggio poetico kitchen che si 

presenta […] come incomprensibile, irragionevole, gratuito, arbitrario deriva dal fatto 

eclatante che esso si situa, appunto, in questa zona di indistinzione e di 

indiscernibilità tra le parole dove il linguaggio del business è preponderante» (p. 22). 

Ovvero, poesie insignificanti, che ospitano linguaggi di risulta. Ma per andare dove? 

nutrendosi di quali ingredienti? Ed ecco la drastica risposta di Linguaglossa: «La 

poetry kitchen è un artefatto costruito in casa con gli utensili che abbiamo sotto mano 

tutti i giorni: i piatti, le padelle, il coltello, la forchetta, il sale, lo zucchero, lo 

zenzero, la curcuma, gli aromi etc. non c’è bisogno di indossare panni aulici o 

“sartorie teatrali”, occorre scrivere in modo dimesso e dismesso, senza fare alcun 

conto delle abissali angosce e delle insondabili epifanie; è una poesia frittura di 

pesce, poesia omelette, poesia usufritta, fatta in padella, ascoltando il tiggì de “La 7” 

e i telegiornali di regime, magari masticando delle noccioline o trangugiando patatine 

fritte» (pp. 5-6). E ancora: «Fare poesia kitchen […] vuol dire fare […] poesia con gli 

ingredienti e gli utensili che come detto troviamo in cucina, ma dobbiamo gettare via 

gli alambicchi sublimi della falsa metafisica della poesia di accademia» (p. 7). 

Dunque, la poetry kitchen si propone di superare la supposta sclerosi della poesia 

novecentesca (p. 27) e insieme (ri)decreta la fine di ogni metafisica del soggetto 

poetante (pp. 13, 21, 27, 34 e passim). Essa, anche nelle sue subordinate di kitsch 

poetry (poesia del «ri-uso», del rimastico) e instant poetry (poesia inconsulta, di 

getto), «non ha una funzione veritativa, ci fa vedere cose che prima erano escluse 

dalla  visibilità», ed è «anzitutto un prodotto del linguaggio, un puro “fatto”; è il 

linguaggio che troviamo bell’e pronto, il ready language… [e di conseguenza] La 

poesia non descrive, né indaga, né ricerca, ma espone, mette in evidenza ciò che 

prima di essa non si poteva vedere, è un nuovo e inusitato vedere» (pp. 15, 28). Per 

tutto ciò, secondo il suo mentore – e qui è d’obbligo una citazione più estesa (p. 27):  
 

La poetry kitchen ha in sé una forza tellurica dirompente perché viene agita e agitata da un 

pluripolittico di frasari di spuria e allotria provenienza: mix e mash up di polinomi frastici, remix, 

blow up, cut up, giochi di citazioni e linguaggi delle emittenti linguistiche («lo stato di cose 

esistente» di Marx in versione linguistica). Una sorta di remix e mash up di linguaggi radiofonici, 

privati e mediatici, di voci interne e di voci esterne, di interferenze, di entanglement. Smash and 

smash up, potremmo riepilogare. La poetry kitchen contiene in sé una carica di libertà, di vivacità e 

di sedizione rivoluzionaria, incontenibile, imprevedibile […]. 

 

                                                        
87 Non a caso Linguaglossa è poi “costretto”, nonostante tutte le petizioni di principio, a trovare un antenato nel Gozzano 

della Signorina Felicita, individuando in lui: «Una percezione vivissima, quasi da poetry kitchen» (p. 8). 
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Tralasciando la fastidiosa ondata di anglismi del brano, sta di fatto che scalzato l’io 

da ogni piedistallo possibile, da ogni presunta “profondità” autoriale,88 «la poetry 

kitchen adotta il linguaggio desublimato del mondo della tecnica», punta sulla 

«fusione a freddo dei materiali linguistici», su di un «linguaggio poietico 

biodegradabile (…) [e sul] raffreddamento [ed] espropriazione del linguaggio nella 

tarda modernità» (pp. 9, 13).  

Fin qui motivazioni e chiarimenti teorici, a dir poco ambiziosi poiché la poesia da 

cucina si appella inevitabilmente alla categoria del «nuovo» e si pone come ultima 

frontiera della poiesis (p. 44).  

E adesso un po’ di esempi: siano i distici (assetto strofico dominante dell’intera 

antologia) di Gallo (Zona gaming 3, p. 112):  

 
Tutti pronti per il mercato. 

Mummie impregnate di silenzi contemporanei. 

 

Il drago sorride prima del fuoco. 

Non c’erano respiri sui divani! 

 

Il vuoto a rendere delle conchiglie. 

Ah! Se la metafora dileguasse! 

 

Zona gaming 

…per me, per te… che parliamo bluffando… 

 

Gli rispose con un ghigno:  

- Sono io che faccio le domande! 

 

Anche la tartaruga diventa centometrista. 

Anche l’asino vola. Dove tutto è possibile non ci sono. 

 

O quelli di Intini (stralciati dal poemetto Reloading Faust, p. 125):  

 
La lavastoviglie reclamò il privilegio dello ius primae noctis 

e prese a sistemarsi le forchette nel letto d’acciaio. 

 

In fieri si procede a porte sprangate 

Interessi zeri e copertura assicurativa. 

 

Verranno a prenderti le bollette Enel 

le rate del mutuo per l’auto bianca. 

 

La poetica inceppata si mette a seguire 

un’ape regina. Rossa, agitata e feroce. 

                                                        
88 E qui, attenzione, s’intravede forse un minimo comune denominatore con i poeti di Prosa in prosa, ossia nella 

rinuncia a ogni attività di scavo e di aggregazione-orientamento semantico del linguaggio, nella resa della parole alla 

langue.  
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Plath in persona. 

 

Dovevi nascere proprio poeta 

o filosofo o chimico o idraulico? 

 

Meglio poltrona telecomandata 

in odore di dada e vecchiaia che regredisce. 

 

Oppure il testo compatto di Ciccarone (Set 9, p. 69):  

 
… 

appoggiato alla transenna che separa cuori in fibrillazione 

Ercole firma autografi sul tapis rouge, 

presto riceverà il Premio Oscar da Steve Reeves. 

Chelo Alonso danzerà per lui al Teatro Nazione dell’Avana. 

Tooblox vince una build battle 

da doctor aveva tutte le informazioni. 

Napoleone aiutato dagli Youtubers 

cerca la rivincita ad Austerlitz, Creeper permettendo 

… 

 

O infine i versi extralarge di Petronelli (Le ragazze nei vestiti d’estate, p. 161): 

 
La carrozza di mezzogiorno, lungo il viale dello Steccato, 

accompagna il cambio della guardia nella torre d’avvistamento. 

 

Il corridoio converge verso il tavolo da cucina: un cesto di fichi fioroni 

ed un presagio di zingara, adornano il mattino della sposa di giugno. 

 

La radio annuncia mare in tempesta tra Zara e il golfo del Quarnaro: 

prevede vento di sciacallo e polvere da sparo al tramonto. 

 

Dal balcone di Cesenatico, il professore dispensa saggezza all’ora del caffè. 

Meglio il 4-4-2: è più prudente.    

   

La prima impressione è che ci troviamo davanti a testi oggettivamente scritti un po’ 

“a casaccio”; la seconda è che vi aleggia, irresistibile, un sentore di anonimato 

creativo; la terza è che si tratta di un estremo, abissale abbassamento di tono del 

linguaggio poetico, di una sua accelerata irrazionale scheggiatura e discontinuità 

(fenomeno generale qui già discusso), incardinata però su di un azzeramento di 

prospettiva gnoseologica sul mondo e sulla realtà, essendo ormai il poeta “ridotto” a 

una macchina linguistica automaticamente riproduttiva, totalmente immersa nel 

flusso del quotidiano, del riuso, del business, del pop-corn, e avendo egli rinunciato 

del tutto allo scandaglio, alla ricerca, al discernimento, nella convinzione che non ci 

sia più nulla da discernere e scandagliare, ma essendo tutto in superficie, in bella 
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mostra, a portata di lingua. Sicché il poeta si limita ad esporre non la propria merce, 

non i suoi materiali linguistici (frutto di accurata selezione come, nonostante tutto, 

nei prosatori in prosa) bensì quelli della tribù, che monta e assembla senza alcuna 

strategia semantica, in maniera del tutto arbitraria, incongrua, quasi cervellotica. Una 

poesia, insomma, totalmente rasoterra e di grado zero, interamente circoscritta agli 

spazi noti, domestici, investita sugli oggetti-eventi ordinari e quotidiani, allestiti  

come merce insublime e insignificante – all’opposto degli spazi illimitati leopardiani, 

al mito di Ulisse (e un po’ sulle orme, se si vuole, del tardo Sinisgalli, dove però 

l’operazione aveva un suo valore esistenzial-residuale – persino nella sotto-misura 

dei testi e dei versi): mentre in questi poeti ha un secco valore di opzione cognitiva e 

tematica, post-ideologica e post-estetica, pericolosamente allusiva all’epoca delle 

post-verità.89  

In definitiva una poesia, a mio parere, fin troppo arresa alle ragioni della post-

modernità. E se, come sostiene il suo mentore (p. 38), «siamo davanti ad una nuova 

idea di poiesis», beh, non c’è davvero di che rallegrarsi.  

                                                        
89 Mi viene in mente il libro poetico di Michele Serra, provocatoriamente intitolato Poetastro (Milano, Feltrinelli, 1995), 

con un sottotitolo ancor più dissacratorio, Poesie per incartare l’insalata, e tuttavia con testi straordinariamente parodici 

e satirici (qualche esempio: Dormono sulla collina (in collaborazione con Edgar Lee Masters), “dedicato” a  Giulio 

Andreotti, Francesco Cossiga, Bettino Craxi e Arnaldo Forlani, oppure Ode a Romano Prodi cacciato dall’Iri, Caro 

Achille ti scrivo, etc. (pp. 26-33, 101-107).  


