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Il marito di Elena, romanzo poco conosciuto e, secondo il parere dello stesso Verga, non pienamente 
riuscito, pone nondimeno il lettore dinanzi a questioni che interessano lo sviluppo della poetica dell’autore. 
La recente edizione critica (Puliafito, 2019) offre l’occasione per ritornare sul testo da una prospettiva attenta 
alle tensioni che animano la narrazione. Quella che si propone è dunque una lettura narratologica che aiuti a 
cogliere la contraddittorietà e talvolta l’incoerenza di passaggi in cui il narratore analizza le psicologie dei 
personaggi. La presenza di differenti focalizzazioni e dispositivi narrativi, dalla “psycho-narration” al 
“quoted monologue”, invitano a ripensare l’opera come uno stadio in divenire della scrittura verghiana 
piuttosto che una involuzione rispetto allo sperimentalismo precedente. Intercettando nel contenuto e nella 
forma le dinamiche del profondo, Il marito di Elena si situa infatti in prossimità della ‘svolta interiore’ del 
secondo Ottocento. 
 
Il marito di Elena, a little known and, in the opinion of Verga himself, not fully successful novel, nevertheless 
puts the reader in front of issues which inform the development of the author’s poetics. The recent critical 
edition (Puliafito, 2019) provides the opportunity to return to the text while being attentive to the tensions 
that animate the narrative. This work suggests a narratological reading of Verga’s novel, which might help 
to grasp the complexity and even the inconsistency of certain excerpts, where the narrator analyzes the 
characters’ psychologies. The presence of different focalizations and narrative devices, from the "psycho-
narration" to the "quoted monologue", invites to rethink the work as a significant stage in the making of 
Verga’s writing rather than an involution in comparison with the previous experimentalism. Intercepting in 
the novel’s content and form the dynamics of what lays deep, Il marito di Elena is in fact located close to the 
'inner turn' of the second nineteenth century. 

 
 
 
1. Ripensamenti strutturali: l’elaborazione dell’incipit 
 
Come conferma la recente edizione critica a cura di Francesca Puliafito,1 l’assetto 
originario de Il marito di Elena si discosta molto rispetto a quello poi affidato alla 
stampa del 1882.2 In una lettera del 1879 a Treves, il romanzo è presentato come lo 
«schizzo di un marito ingannato il quale non avrebbe altro torto che di amare la 
moglie».3 Dopo alcune indicazioni relative al comportamento del protagonista 
(«quando ha ucciso l’ultimo amante della moglie, dà la testa per salvare la 

                                                            
1 Giovanni Verga, Il marito di Elena, edizione critica a cura di Francesca Puliafito, Edizione Nazionale delle opere di 
Giovanni Verga, Novara, Interlinea, 2019. Si rimanda in particolare alla Storia del testo a cura di F. Puliafito, pp. XI-
XXXV. 
2 Il marito di Elena venne pubblicato da Treves nel 1882, tra i Malavoglia (1881) – di cui Verga si riconosceva 
esplicitamente più soddisfatto, nonostante l’insuccesso commerciale – e Le novelle rusticane (1883). 
3 Gino Raya, Verga e i Treves, Roma, Herder Editore, 1986, pp. 45-46.  
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riputazione di colei»),4 Verga delinea l’originaria impostazione del racconto: «Tutto 
ciò preso dal punto di vista sociale, anzi mondano, reso leggermente, ironicamente 
[…]. Di scogli non ce ne saranno punto, perché, come vi ho detto, dev’essere una 
narrazione quale si potrebbe fare in conversazione».5  
Rispetto a tali dichiarazioni, si rilevano però modifiche sostanziali già nella prima 
fase di scrittura:6 non soltanto Verga cambia il finale previsto (l’omicidio di un 
amante di Elena anziché l’uxoricidio perpetrato da Cesare), ma quell’impostazione 
leggera da romanzo «mondano» riguarda di fatto solo poche righe. Secondo la stesura 
originaria del primo capitolo, rinvenuta tra le carte degli abbozzi, il lettore veniva 
brevemente introdotto ai due protagonisti e poi affidato a tutt’altra configurazione 
narrativa.7 Solo il primo paragrafo era assegnato a una voce esterna; subito dopo, la 
parola passava a un personaggio, l’avvocato difensore di Cesare, che avrebbe narrato 
gli antefatti. A questa tipologia di narratore apparteneva dunque un discorso 
istituzionale, tecnico,8 dal momento che la sua era una «diagnosi esatta delle passioni 
umane colle loro febbri e colle loro prostrazioni».9 Così si proponeva il testimone: 
 
Nell’indossare questa toga devo ricordarmi soltanto che il mio dovere è di dire tutta intera la verità dolorosa 
su questo avvenimento e su quest’uomo […]. Farò passo passo la storia di quel che ha sofferto costui, per 
dimostrarvi il processo morboso di questa passione che irrompe ad un tratto furibonda e irresistibile […].10 

 
In altre parole, il narratore-testimone avrebbe fatto entrare il lettore «nella vita e nel 
cuore dell’accusato», intentando «il processo al fenomeno psicologico, coll’analisi 
precisa e tranquilla dell’anatomista», allo scopo di mostrare la verità non solo al 
giudice ma anche all’imputato, incapace di comprendere da solo l’intrico dei fatti e 
dei sentimenti scatenanti l’atto di violenza. Il taglio scientifico del discorso, pur 

                                                            
4 Ibidem. 
5 Ibidem.  
6 Si rimanda a Giuseppe Lo Castro, Come scrivere un epilogo (e altre incursioni nel laboratorio di Verga). 
Vagabondaggio, Il marito di Elena, Dal tuo al mio, in «Oblio», 40, 2020, p. 73: «La scrittura verghiana è risultato di un 
processo di elaborazione che comporta differenti tentativi di orientamento e di assetto della materia narrativa. 
Colpiscono in particolare il riordino e gli effetti di montaggio […], mentre le incertezze e i dubbi sullo svolgimento di 
passaggi capitali, come l’inizio e la fine di novelle, romanzi o drammi, suggeriscono domande alla critica sugli effetti e 
le ragioni delle scelte definitive». 
7 Scrive Puliafito: «Dopo l’annuncio del sorprendente omicidio dell’amante da parte del marito, infatti, l’azione si apre 
in un’aula di tribunale e il tono leggero e ironico […] inizia chiaramente a lasciare spazio a un interesse maggiore, 
un’indagine molto più seria che permetta di comprendere e spiegare le passioni umane e le cause degli eventi che ne 
scaturiscono, ricercando una verità che, con un cambio di prospettiva, si contrappone […] alla superficiale curiosità dei 
salotti mondani. La figura alla quale è delegata questa missione è l’avvocato difensore del marito di Elena, che da un 
certo punto in avanti prende le vesti del narratore interno di secondo grado», in Storia del testo, cit., p. XIII. 
8 La natura tecnica del discorso si spiega se si pone in relazione la cornice del processo in tribunale con la forma del 
romanzo giudiziario, che nel lungo Ottocento si afferma nel pubblico dei lettori sulla scia dell’interesse per la cause 
célèbre di Gayot de Pitaval (Cfr. Gayot de Pitaval, Causes célèbres et intéressantes, avec les jugements qui les ont 
décidées, Paris, 1739-1750; Rudolf Behrens, Die Causes célèbres des 19. Jahrhunderts in Frankreich und Deutschland. 
Narrative Formen und anthropologische Funktionen, Wiesbaden, Carsten Zelle, 2020). 
9 F. Puliafito, cit., p. XIII. 
10 Ivi, p. XIV. 
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appartenendo a un personaggio interno11 (coinvolto a livello di cornice ma estraneo 
alla relazione tra Cesare ed Elena), permetteva di filtrare secondo una prospettiva ben 
inquadrata le azioni dei personaggi e le ragioni psicologiche del delitto, introducendo 
«una distanza tra narratore e personaggio, ma non tra narratore […] e lettore, 
preconfezionando in qualche modo il giudizio, secondo un’ottica da romanzo 
naturalista a tesi».12 La motivazione per la quale Verga decide, in un secondo 
momento, di accantonare questa prima architettura processuale e la relativa prolessi 
dell’epilogo, in favore di un inizio in medias res,13 va probabilmente ricercata nella 
volontà di delegare al lettore l’interpretazione della vicenda, inserendolo senza 
mediazione in un contesto a lui sconosciuto.14  
Ciononostante, alcune aggiunte15 sulle carte del manoscritto mostrano come Verga 
abbia tentato di «riprendere la prima impostazione e di far convivere le due stesure 
creando una struttura a cornice»:16 in questo modo, a un primo livello, il racconto in 
tribunale racchiudeva un’analessi che, a un secondo livello, riguardava i fatti accaduti 
a Elena e Cesare, «rievocati da un personaggio ‘laterale’ […]. Un narratore-testimone 
[…], sorta di step intermedio tra l’autorevolezza del narratore onnisciente e 
l’oggettività di quello impersonale».17 In un momento ancora successivo, i riferimenti 
relativi alla cornice e quindi al doppio livello narrativo vengono cassati. In questo 
modo, il narratore-testimone è definitivamente sostituito con un «narratore esterno 
alla storia ma spesso incline a commentarne i contenuti»;18 di fatto però, «a livello di 
impostazione narrativa, una posizione non sempre ben definita del narratore […] 
caratterizzerà l’intero romanzo, come risultato di un problema non completamente 
risolto».19  
Risulta dunque prioritario analizzare le forme narrative che fanno parte di tale 
«problema», mettendo in luce i movimenti della voce narrante rispetto alla principale 
                                                            
11 Secondo la terminologia di Genette, si potrebbe parlare di un narratore intradiegetico-eterodiegetico: un narratore di 
secondo livello che narra ad altri attori (in questo caso i presenti in tribunale) una storia (metadiegesi) dalla quale è 
assente. Cfr. Gérard Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976, p. 296. 
12 G. Lo Castro, Come scrivere un epilogo, cit., p. 81.  
13 Sulle implicazioni dell’avvio in medias res si veda G. Lo Castro, Naturalismo e romanzo psicologico: Il marito di 
Elena, in Id., La verità difficile, Napoli, Liguori Editore, 2012, p. 111: «In un’ottica da roman expérimental Verga ha 
semplicemente operato un’inversione nel tempo del racconto presentando l’effetto prima delle cause». L’aver rinunciato 
a una forma distanziata di narrazione fa sì che «anche la registrazione rigorosa delle coordinate obiettive in cui si iscrive 
questa vicenda si ricavi dai comportamenti, dai gesti, dalle parole dei suoi attori, più e prima che da una loro descrizione 
esterna». 
14 Decisione ancor più significativa se si considera che «la generazione di lettori intorno alla fine del [XIX] secolo era 
ancora abituata allo stile narrativo che prevedeva un narratore e una serie di preliminari narrativi», come scrive Franz 
Karl Stanzel, A Theory of Narrative [1979], preface by P. Hernadi, translated from German by C. Goedsche, 
Cambridge-New York-Melbourne, Cambridge University Press, 1984, p. 164. La citazione e traduzione è tratta da 
Filippo Pennacchio, Menti, corpi e silenzi in Fede e bellezza di Niccolò Tommaseo, in Concetta Maria Pagliuca e 
Filippo Pennacchio (a cura di), Narratologie. Prospettive di ricerca, Atti del Seminario permanente di narratologia, 
Napoli, 20-21 ottobre 2020, Milano, Biblion, 2021, nota 18, p. 167. 
15 Puliafito scrive che «le correzioni sembrano corrispondere a un vero e proprio innesto di lezioni appartenenti alla 
stesura originaria», cit., p. XXII.  
16 Ivi, p. XXI.  
17 F. Pennacchio, Appunti a margine all’edizione critica del Marito di Elena, in «Oblio», n. 40, 2021, p. 57. 
18 Ibidem. 
19 F. Puliafito, cit., p. XXIII. 
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architettura onnisciente.20 A questo fine è utile richiamare lo schema di Stanzel21 
riguardo gli elementi implicati nella situazione narrativa ‘autoriale’ e in quella 
‘figurale’.22 Secondo lo schema, a tali morfologie corrispondono due incipit: 
rispettivamente, un’apertura emic del racconto (introduzione esplicita, esposizione 
orientata verso il lettore) ed una etic (ex abrupto, presupposti sottaciuti o appena 
suggeriti, nessuna indicazione al lettore).23 Senza voler imprigionare forzatamente Il 
marito di Elena in una definizione univoca, resta dunque lecito porsi un quesito circa 
la sua collocazione rispetto a questi dispositivi narrativi. Il meccanismo dell’incipit 
appena esposto offre un primo invito alla riflessione. Se l’originario narratore-
testimone poteva assolvere in qualche modo le funzioni di un teller-character, 
quando Verga modifica l’impostazione, questi elementi vengono a mancare. In 
assenza della cornice del testimone, infatti, l’esordio (etic) non fornisce più 
riferimenti a chi legge, presentando una situazione narrativa affine, piuttosto, a quella 
figurale: 
 
Camilla picchiò all’uscio, mentre i genitori stavano per andare a letto, e disse: 
- Elena è fuggita. 
Don Liborio rimase collo stivaletto in mano, sbalordito. Poscia andò ad aprire zoppicando, pallido come un 
morto. 
La figliuola, colla sua voce calma di ragazza clorotica, ripeté tranquillamente: 
- L’ho cercata dappertutto. Non c’è più. 
Allora la mamma si rizzò a sedere sul letto, e cominciò a strillare: - M’hanno rubata mia figlia! m’hanno 
rubata mia figlia! - Taci! le disse suo marito. Non gridare così, chè i vicini sentono!24 

 
Non è dunque prevista alcuna presentazione per Camilla, Don Liborio e la madre 
(Donn’Anna), che compaiono sulla scena in rapida successione.25 Si nota inoltre 
come i due protagonisti non siano fisicamente presenti: Verga si limita a far citare il 
                                                            
20 Tra le analisi che sottolineano la prevalenza strutturale del frame autoriale si citano Paolo Giovannetti, Spettatori del 
romanzo. Saggi per una narratologia del lettore, Milano, Ledizioni, 2015, p. 174, e Filippo Pennacchio, Lacrime e 
pallori. Il mélo nel Marito di Elena di Giovanni Verga, in «Testo a fronte», n. 61, 2019, p. 111. Preso atto della mancata 
eclissi totale del narratore e dell’assenza di un innesto figurale completo, risulta nondimeno significativo porre in risalto 
i punti ove, al contrario, le forme narrative mostrano un evidente sperimentalismo. 
21 Cfr. il contributo di Giovanni Maffei, Per una storia narratologica della letteratura italiana, in Narratologie, cit., pp. 
21-34. 
22 Come sintetizza Maffei, «la prima s’incentra su un teller-character (il lettore ha innanzitutto l’impressione di una 
voce, qualcuno che gli parla, che lo accoglie e gli spiega un mondo e gli racconta una storia, animandola di scenari e 
personaggi e voci altrui, che lo guida affabilmente, per passi saggi e provvidenziali, nell’avventura); la seconda sul 
reflector-character (il lettore è affidato al personaggio, all’alea apparente del suo destino: l’illusione d’immediatezza è 
che il personaggio, con cui è invitato a simpatizzare, gli rifletta il mondo mentre il destino procede) […]», ivi, p. 26. 
23 Come ricorda Paolo Giovannetti in I Malavoglia come romanzo figuralizzato, in «Allegoria», 26, 2013, p. 181: 
«Secondo Stanzel (ma è una terminologia ormai condivisa) si definiscono emic (da phonemic) gli incipit di romanzo più 
tradizionali in cui un narratore per lo più autoriale (ma anche in prima persona) introduce il mondo della storia in modo 
progressivo; sono invece etic (da phonetic) gli incipit di romanzi in situazione narrativa figurale che inevitabilmente 
rinviano a qualcosa antecedente l’inizio del testo, presentando una scena in cui il lettore “entra” in modo improvviso». 
Cfr. F. K. Stanzel, A Theory of Narrative, cit., pp. 164-168. 
24 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 3. 
25 Osserva G. Lo Castro in Naturalismo e romanzo psicologico, cit., p. 113: «Verga non intende descrivere secondo lo 
schema di quello che chiamava “il profilo”, ovvero una breve descrizione dall’esterno dei caratteri salienti dei 
personaggi […]. Piuttosto si propone di rappresentare attraverso la narrazione iterativa un rapido susseguirsi di 
esperienze tipiche». 
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nome di Elena da parte della sorella, mentre Cesare è del tutto assente dall’esordio. 
La sua è piuttosto una sorta di presenza implicita, sottintesa; sono manifesti gli effetti 
su terzi delle sue azioni, ma il lettore ancora non conosce l’antefatto, né le 
caratteristiche del personaggio. Tuttavia, nel corso del romanzo il narratore si 
dimostra in generale padrone della storia, amministrandola metodicamente e 
adottando per lo più una focalizzazione di tipo zero, con emersione discontinua del 
punto di vista di uno o dell’altro personaggio. È evidente come la mancata eclissi del 
narratore26 e la disamina dei sentimenti, pensata sin dal disegno iniziale, operino in 
direzione contraria alla poetica dell’impersonalità.27 Ma di nuovo, questa 
configurazione è spesso smentita da interi segmenti testuali in cui la percezione del 
personaggio sembra assorbire la presenza del narratore, scardinando quindi 
quell’ordine garantito, in teoria, dal narratore simil-onnisciente.28 Uno sguardo 
ravvicinato al testo aiuterà a mettere in luce questi aspetti. 
 
 
2. Disomogeneità narrative 
 
Nel corso del primo capitolo i familiari di Elena, appreso della sua fuga con Cesare, 
reagiscono confusamente tra gesti, reticenze e dialoghi allusivi che il narratore sa 
intercettare e restituire sulla pagina.29 Sono tracciati ad esempio i silenzi di Camilla, 
la quale, dopo aver annunciato la notizia, si chiude in un mutismo dimesso,30 
limitandosi ad assistere passivamente all’irruenza del padre («Don Liborio andava 
raccattando i panni per la stanza, correndo all’impazzata su e giù […]. Camilla 
l’aiutava ad insaccarsi nel vestito, gli assettava la camicia sulle spalle […]»).31 Anche 

                                                            
26 Il dato non è trascurabile; cfr. F. Pennacchio, Lacrime e pallori, cit., p. 110: «l’impressione del Marito di Elena come 
di un’opera ‘regredita’ rispetto ai Malavoglia è dettata anzitutto dall’azione fra le sue pagine di un narratore che 
racconta in modo esplicito, senza annullarsi dietro ai personaggi», con analessi, prolessi e un caso di sillessi che «specie 
nella prima parte alterano l’andamento temporale della storia». 
27 Lo sosterrà espressamente lo stesso Verga nella lettera del 9 aprile 1890 in risposta a Guido Mazzoni, il quale si era 
espresso sul Mastro-don Gesualdo in occasione della sua seconda edizione (Treves, 1889), definendo il monologo 
interiore un «artifizio». Similmente, Verga lo considera «una concessione» da abbandonare in favore di una poetica che 
faccia parlare uomini e cose da sé (Guido Mazzoni, Mastro-Don Gesualdo, in «Intermezzo. Rivista di lettere, arti e 
scienze», 1890, p. 130; G. Verga, Lettere, in Ferruccio Cecco e Carla Riccardi (a cura di), I grandi romanzi, Milano, 
Mondadori, 1972, pp. 778. I riferimenti sono presenti in Concetta Maria Pagliuca, Lo stile dell’anima, «Status 
Quaestionis», 12, 2017, p. 162). 
28 Mentre infatti «the teller-character's main function is to tell, narrate, report, to communicate with the reader, to quote 
witnesses and sources, to comment on the story, to anticipate the outcome of an action or to recapitulate what has 
happened before the story opens […], the reflector-character's main function is to reflect, i.e., to mirror in his 
consciousness what is going on in the world outside or inside himself. A reflector-character never narrates in the sense 
of verbalizing his perceptions, thoughts and feelings, since he does not attempt to communicate his perceptions or 
thoughts to the reader», Franz K. Stanzel, Teller-Characters and Reflector-Characters in Narrative Theory, in «Poetics 
Today», II, 2, 1981, pp. 6-7. 
29 «Il quadro d’aperture potrebbe essere quello di una commedia teatrale di costume», G. Lo Castro, Naturalismo e 
romanzo psicologico, cit., p. 109. 
30 Il testo insiste su questo aspetto: «Camilla impalata sulla seggiola di faccia a lei […] non apriva bocca»; «si mise a far 
la trina cheta cheta»; «Poscia non trovando che dire, tornò a chinare gli occhi sulla trina», G. Verga, Il marito di Elena 
cit., pp. 4-7. Anche la gestualità concorre quindi a comunicare un determinato contenuto emotivo. 
31 Ivi, p. 3. 
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Donn’Anna si trova a dover gestire la foga del marito, e lo fa lasciandosi dapprima 
coinvolgere dall’impeto («e si diede a frugare per le stanze anche lei […], buttando in 
aria ogni cosa, tastando in fondo colle mani i fazzoletti di seta […], passando in 
rivista gli astucci degli oggetti d’oro, spalancando gli sportelli degli armadi […]»),32 e 
poi assumendo un contegno più rassegnato («Infine, più tranquilla, andò a sedere al 
solito posto […] e diede sfogo alle lagrime»).33 
Ma a un tratto, nel riferire le reazioni di Don Liborio, il procedere compatto e 
concitato della narrazione presenta un’increspatura. Riducendo la lontananza, il 
narratore si immerge nel personaggio e ne restituisce la visione interiore, prima 
riproducendo la sua prospettiva riguardo all’atmosfera di «quella stanza muta» in cui 
«tutto parlava ancora di Elena»,34 e in seguito dando spazio a un momento di 
rievocazione: 
 
Però il marito, senza darle retta, s’era calcato il cappello in testa, e s’era rimesso a sedere col bastone fra le 
gambe, girando tristamente i pollici, e guardando intorno in quella stanza dove soleva passare le serate 
tranquille, giuocando a briscola con donn’Anna, seduto in mezzo alle figliuole, di cui l’una cercava le 
sciarade con Cesare, mentre l’altra ricamava al fianco del cugino Roberto, che doveva sempre sposarla da 
anni ed anni, e le contava i punti del canovaccio, cogli occhi fissi sulle mani di lei, senza dire una parola. A 
quel ricordo, il genitore intenerito fissò gli occhi su di Camilla e uscì a dire: 
– Roberto sì che è un galantuomo!35 

 
Sin dalle prime pagine, quindi, lo sguardo esterno e onnisciente del narratore può 
traslare in corrispondenza di quello parziale ed emotivamente coinvolto del 
personaggio, per trasmettere il ricordo che in quel momento lo attraversa. La 
sequenza è così filtrata secondo una percezione soggettiva, senza che alla sua 
insorgenza il narratore la delimiti con chiarezza. In un passaggio di poco successivo, 
il padre di Elena osserva il ritratto di Cesare e di nuovo la narrazione accede ai 
recessi della mente, esprimendone il contenuto mediante il discorso indiretto libero:36 
 
Don Liborio si sentiva insultato da quel sorriso, ma non poteva staccarne gli occhi, e si sfogava apostrofando 
il ritratto, rimproverandogli la cornicetta dorata che lo faceva posare come un re in mezzo a tutti quegli altri 
ritratti più modesti. Così era stato accolto in quella casa confidente e ospitale a braccia aperte, come un 
beniamino, come un figliuolo; babbo e mamma s’erano abituati a non pensare ad Elena, a non far dei 
progetti per l’avvenire della figliuola, senza accomunarla al giovane avvocato. E costui li aveva 
ricompensati rubando loro la ragazza! Il povero genitore, stanco di brontolare e di mulinare col cervello, 
gemeva di tanto in tanto: Tradimento! tradimento! come un uomo preso fra le tanaglie del dentista.37  

 

                                                            
32 Ivi, p. 4. 
33 Ibidem. 
34 Ivi, p. 5. 
35 Ivi, p. 7, corsivo mio. 
36 Si accoglie qui la precisazione terminologica di Giovannetti, secondo cui il monologo narrato o ‘narrated monologue’ 
è «strettamente connesso all’indiretto libero», implicando «la fusione dei centri deittici», Paolo Giovannetti, Il racconto. 
Letteratura, cinema, televisione, Roma, Carocci, 2022 (Ia ed. 2012), p. 119. Cfr. anche Dizionario di linguistica e di 
filologia, metrica, retorica, diretto da Gian Luigi Beccaria, Torino, Einaudi, 2004, pp. 244-245, voce ‘discorso indiretto 
libero’: «“Monologo interiore narrato” [cfr. Cohn 1978] è il soliloquio di un personaggio […] in stile indiretto libero». 
37 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 8, corsivo mio. 
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Anche la punteggiatura diventa spia significativa dell’interiorità che sta veicolando, 
prima che il narratore riacquisti la propria voce e riporti nuovamente ‘da fuori’ la 
visuale sul genitore. Uno sguardo attento all’organizzazione microstrutturale rileva 
infatti come le virgole scandiscano puntualmente ogni immagine che sorge nella 
mente dell’uomo, assecondando così il ritmo del pensiero. Similmente, il punto e 
virgola interviene a demarcare non tanto una pausa logica, quanto uno scarto nel 
rimuginio del personaggio, passando dall’idea di Cesare accolto come un «figliuolo», 
al pensiero della figlia e del suo avvenire. A ciò si aggiunge l’enfasi dei punti 
esclamativi, che segnalano ancor più chiaramente la sostanza emotiva del narrato. 
Inoltre, in entrambi i brani la frequenza delle forme verbali all’imperfetto suggerisce 
l’idea di una durata intima, da far risalire pertanto a un ragionamento soggettivo 
piuttosto che al narratore esterno.  
La discesa nelle diverse identità psicologiche non si limita peraltro alle principali 
figure del romanzo: della stessa natura è il momento in cui la voce narrante si accosta 
alla mente della madre di Roberto, lontana parente di don Liborio, alla quale tentano 
di rivolgersi i due protagonisti in fuga: 
 
Ma Roberto era corso a casa mezz’ora prima a dar l’allarme, e sua madre perciò aveva avuto il tempo di non 
esser colta alla sprovvista, e ricevette i profughi nell’anticamera […], protestando che non poteva alloggiare 
una ragazza, in coscienza, col figlio giovane che aveva in casa. Il vicinato avrebbe mormorato. Ella era 
molto scrupolosa su certe cose delicate. Il suo confessore era il padre Mansueto dei Cappuccini, il quale non 
era di manica larga.38 

 
A fronte di tali rilievi è opportuno allora chiedersi: quale tipologia di narrazione 
genera questi passaggi, o meglio, quali tensioni narrative coesistono nel testo, 
conferendo all’opera un dettato disomogeneo.  
 
2.1 La voce del narratore 

Per tentare di rispondere a queste domande richiamate dalle discrepanze della 
scrittura, è utile ricordare che «Stanzel giudica autoriali tutti gli enunciati 
riflettorizzati [vale a dire, figuralizzati] che non implichino empatia tra lettore e 
personaggio».39 Senza addentrarsi in questioni più specificatamente narratologiche, 
può essere utile cogliere questo spunto per indagare la presenza del narratore nei 
contesti in cui è percepibile uno iato, una prospettiva ironica o comunque un divario 
di vedute rispetto ai personaggi. Si consideri il passaggio che segue: 
 
Cesare si allontanò passo passo […]; e per la prima volta ebbe un’idea chiara di quel che aveva fatto, come 
una fitta al cuore, un misto d’angoscia, di tenerezza e di sgomento. 
La sera innanzi, Elena, cogliendo l’istante in cui il babbo si bisticciava colla mamma, […] gli aveva piantato 
in faccia uno sguardo singolare, balbettando: 
– Ho paura!40 

                                                            
38 Ivi, p. 11, corsivo mio. 
39 P. Giovannetti, Spettatori del romanzo, cit., p. 77. 
40 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 15, corsivo mio. 
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Inizialmente assistiamo alla psico-narrazione41 dei pensieri di Cesare, poi l’attenzione 
passa alla figura di Elena, della quale si assume anche il registro per mostrare il 
tracciato della sua percezione («l’istante in cui il babbo si bisticciava colla 
mamma»).42 Si intuisce qui che il lessico adottato nella produzione del messaggio non 
appartiene al narratore, in linea con una divergenza linguistica che lo allontana dal 
personaggio femminile. Altrove, invece, tale grado di separazione è mantenuto 
tramite una sorta di ritorno all’autorialità. Nel capitolo terzo, ad esempio, il narratore 
fa riferimento alle passeggiate compiute da Cesare insieme allo zio canonico 
(«Quand’era bel tempo facevano insieme quattro passi fuori del paese»),43 
assecondando le loro percezioni visive («oziando cogli occhi sulle gran macchie 
grigiastre degli oliveti»), uditive («ascoltando distrattamente il cicaleccio che 
facevano le donne alla fontana, e le voci che salivano dalle stradicciuole»), e 
registrando le loro azioni con una serie di imperfetti iterativi che scandiscono la 
rimembranza («discorrevano», «s’interessavano», «misuravano», «accompagnavano 
macchinalmente col pensiero i carri che sfilavano come punti neri, e mettevano delle 
ore a scomparire laggiù per la grande distanza […]»). Il brano mostra di per sé uno 
spaccato dell’esistenza di Cesare a cui il lettore può ricorrere per interpretare il 
carattere del personaggio. Ma malgrado ciò, al termine della sequenza, la voce del 
narratore emerge di nuovo attraverso un’affermazione che insieme spiega e ricapitola 
in modo esplicito quanto lasciato appena trapelare: 
 
L’influenza di siffatta adolescenza in quel temperamento delicato aveva sviluppata una sensibilità inquieta, 
una delicatezza di sentimenti affinati dalle abitudini contemplative, dalla stessa severa disciplina 
ecclesiastica che li rendeva timidi, raccolti, meditabondi.44 

 
Lo stesso meccanismo si ritrova in quei punti del romanzo in cui la trattazione delle 
psicologie dei personaggi pare fungere soltanto da pretesto per la formulazione di 
massime di carattere generale,45 se è vero che nelle narrazioni autoriali «the inner life 
of an individual character becomes a sounding-board for general truths about human 
nature»:46 
 

                                                            
41 «Psycho-narration: the narrator’s discourse about a character’s consciousness», Dorrit Cohn, Transparent Minds. 
Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton, Princeton University Press, 1978, p. 14. 
42 Come nota Cohn, a volte la psico-narrazione si colora linguisticamente mediante l’idioma poetico del personaggio: 
Leo Spitzer parla di “stylistic contagion”, concetto applicato qui nel contesto delle tecniche per rendere la coscienza. Si 
tratta quindi di luoghi dove la psico-narrazione tende al ‘narrated monologue’, raggiungendo una sorta di punto medio 
tra le due tecniche (la sintassi resta salda, ma l’idioma è ‘intaccato’ da quello della mente che sta rappresentando). Cfr. 
D. Cohn, cit., p. 33. 
43 G. Verga, Il marito di Elena cit., pp. 20-21.  
44 Ivi, p. 22. 
45 Osserva Pennacchio nella sua analisi di Fede e bellezza di Tommaseo: «Molti dei frammenti sbilanciati sui 
personaggi si concludono con il narratore che chiosa con parole sue quanto questi ultimi hanno detto o pensato», Filippo 
Pennacchio, Menti, corpi e silenzi in Fede e bellezza di Niccolò Tommaseo, cit., p. 170. 
46 D. Cohn, cit., p. 23. 
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Cesare […] era il solo che si tenesse contegnoso e riserbato, come uno avvezzo dalla educazione 
ecclesiastica a rispettare le gerarchie. Da ragazzo era sempre vissuto in mezzo a quella miseria decente che 
stende una tinta grigia su tutti gli atti della vita, e li regola con un calcolo implacabile, che dà un’enorme 
importanza alla ricchezza pel penoso e continuo contrasto fra l’essere e il parere.47 

 
Le sentenze autoriali s’impongono anche nel capitolo quinto, in cui dapprima si 
manifestano alcune impressioni di Elena (sottolineate dai corsivi e dall’uso insistente 
degli aggettivi dimostrativi), e infine si applica ad esse una voce autoriale, la cui 
predominanza è rimarcata anche dalle attestazioni della sua onniscienza («Ella non 
sapeva nulla di tutto ciò»).48 
 
Ella era realmente felice […], sedotta dallo spettacolo nuovo della campagna, […] lusingata dal rispetto 
semibarbaro con cui i contadini accoglievano la nuova padrona, da quell’ammirazione attonita che leggeva 
sui loro volti quando si allineavano lungo il muro per lasciarla passare ogni volta che la incontravano mentre 
andava pei suoi viali, nella sua vigna, nel suo podere […]. 
Quel paesaggio, quelle nuove sensazioni avevano una grande influenza sulla natura di Elena, 
impressionabile e appassionata.49 

 
A conferma di ciò, poco oltre un’esclamazione prolettica del narratore confuta le 
speranze ingenue di Cesare e della madre, avvalendosi della pressoché illimitata 
flessibilità temporale della psico-narrazione:50 
 
Là, nella penombra della navata, […] egli vide la sua vecchiarella curva sull’inginocchiatoio, e che pregava 
certamente il Signore anche per lui. […] 
Chi gliel’avrebbe detto allora, a quella povera madre!...51 

 
2.2 La voce dei personaggi 

Nel corso del romanzo, insomma, la presenza del narratore risulta in definitiva 
consistente, ma non continua: s’incontrano infatti delle crepe narrative in cui tale 
voce dominante sembra retrocedere. Questo accade secondo differenti gradi di 
prossimità rispetto alla sua onniscienza, calata in particolare sull’analisi emotiva dei 
personaggi.52 Talvolta la competenza del narratore risulta come smussata, priva della 
conoscenza assoluta sui pensieri e sui sentimenti dei personaggi; altrove, il lettore 
incontra intere sezioni percorse da sensazioni e immagini che parrebbero 

                                                            
47 G. Verga, Il marito di Elena, cit., pp. 23-24, corsivo mio. Come nota Cohn, cit., p. 28, infatti, tipica della psico-
narrazione è la presenza di «ex cathedra statements, unmistakably set apart from the narration proper by their gnomic 
present tense» che segnalano la disparità tra l’elaborazione del narratore e la reale emozione del personaggio. 
48 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 52. 
49 Ivi, pp. 49-51, corsivo mio. 
50 Si rimanda a D. Cohn, cit., p. 34. 
51 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 54, corsivo mio. 
52 Pur respingendo un’interpretazione che veda nel Marito di Elena un riuscito tentativo di sperimentazione figurale, 
Pennacchio rileva che «a ben vedere, in tutti i capitoli si trovano molti brani prospettivizzati, raccontati dal punto di 
vista dei personaggi, e non solo da quello dei due protagonisti della storia. Generalizzando, il narratore sembra 
sbilanciarsi soprattutto verso Cesare […]», F. Pennacchio, Lacrime e pallori, cit., p. 112, dove si suggerisce anche 
l’impiego della terminologia di Alan Palmer (continuing-consciousness frame) in relazione all’emersione di pensieri e 
percezioni del protagonista. 
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riconducibili a ciò che il personaggio sta osservando e provando in quel momento. Si 
consideri la cavalcata compiuta dalla coppia nella campagna avellinese: 
 
Era una bella sera fresca e profumata. Ogni siepe, ogni macchia di capperi, ogni sterpolino di rovo era in 
festa, coi suoi fiori, colle sue bacche, coi suoi ciuffetti ondeggianti […].  
Di tanto in tanto, s’incontrava un casolare, un gruppetto di fabbricati rustici […]. 
– Son le case del Barone; dicevano. C’è anche la chiesa. – […] – Alle volte, quando l’annata è buona, quei 
casamenti là non gli bastano per rinchiudervi la sua raccolta. – I giorni in cui vendemmia il Barone non si 
può avere più un ragazzo o una vendemmiatrice a 15 miglia in giro. – I suoi fattori facevano il prezzo del 
bestiame alle fiere. I denari gli piovevano da ogni parte come la grandine. – Ed è figliuol unico! Nelle case 
ricche i figliuoli vengono sempre con parsimonia! […]. All’ingiro c’erano dei magazzini che non finivano 
più, con piccole finestre ingraticolate lungo i muri screpolati […].  
Elena camminava adagio sull’erba secca, in quell’immensa corte deserta e silenziosa, quasi timida […].53  

 
Come si evince dal brano, le immagini, i rumori, le impressioni e anche i commenti 
della gente del luogo sono riferiti senza alcuna mediazione. La percezione che 
emerge è dunque quella dei coniugi, rappresentata secondo il procedimento della 
‘percezione indiretta libera’ – oppure, utilizzando la terminologia proposta da Ann 
Banfield,54 «nonreflective consciousness» –,55 ossia un «processo psichico 
involontario e inconsapevole»56 che si traduce nel resoconto dell’immaginario 
percettivo che attraversa la mente del personaggio.57  
Via via che la narrazione procede, gli interventi autoriali sembrano dunque subire un 
ridimensionamento, come se si ritirassero al cospetto della pressione esercitata sul 
testo dalle irrequietezze, spaesamenti e aspirazioni dei protagonisti. Anche nel brano 
che segue il narratore elimina i riferimenti alla propria voce, ricalcando direttamente 
l’opinione di Elena in merito a Don Peppino, uno dei suoi pretendenti: 
 
Allora senza sapere perché Elena, per tutto il resto del viaggio, pensò a quel ragazzo che non aveva paura di 
andare solo al buio, a quell’ora.58 
 
Un paragrafo di poco successivo aiuta ulteriormente a rilevare la disomogeneità della 
narrazione. Ci troviamo ancora nel capitolo sesto: Elena è raffigurata all’interno della 
                                                            
53 G. Verga, Il marito di Elena, cit., pp. 58-65. 
54 Banfield distingue una «reflective consciousness» che corrisponde a una attiva «produzione di idee sulle cose», e una 
«nonreflective consciousness» passiva, ossia una «percezione automatica e involontaria delle cose», Cfr. Ann Banfield, 
Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of Fiction, Boston-London-Melbourne, 
Routledge & Kegan Paul, 1982, pp. 196-199, a cui si fa riferimento in C. M. Pagliuca, cit., nota 19, p. 172.  
55 Cfr. A. Banfield, cit., pp. 183-223. Il rimando è tratto da P. Giovannetti, Spettatori del romanzo, cit., p. 84.  
56 P. Giovannetti, Spettatori del romanzo, cit., p. 182. Si veda anche poco oltre, p. 188: «La “non-reflective 
consciousness” di Banfield – l’impressione di una prossimità – è un’esperienza inconsapevole ed estranea alla 
verbalizzazione esplicita, di cui però diveniamo coscienti attraverso il linguaggio letterario che la rappresenta. Accade 
davanti a noi lettori. Il testo tematizza questa specie di scarto tra una nebulosa confusa di eventi e una percezione 
distinta […]».  
57 Giovannetti nota poi come il «perno verbale di questa strategia» sia l’imperfetto, che sfuma i confini temporali degli 
avvenimenti. E ancora: «l’imperfetto favorisce cioè lo spostamento deittico, soprattutto nel senso che gli enunciati da 
esso innervati – per dirla con Banfield – esprimono “phenomena – sights, sounds, smells, events – which can be 
interpreted as the data of the self’s senses instead of the narration or objective description of them” [Banfield, cit., p. 
200]», ivi, pp. 20, 21. 
58 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 67, corsivo mio.  



oblio 47  XIII, giugno 2023 | ISSN 2039-7917 

246 

sua abitazione ad Altavilla, il paese natale di Cesare dove i coniugi si sono stabiliti 
dopo il matrimonio. La donna viene rappresentata alla finestra in un momento di 
insoddisfazione e attesa (secondo un’immagine che sembra richiamare peraltro una 
tessera flaubertiana):59  
 
Ella […] cominciò ad annoiarsi nel suo salottino […], leggiucchiando dietro i vetri, colla prospettiva della 
piazza deserta e allagata di fango, e del casino di conversazione, dove i primari del paese correvano a 
rintanarsi in fretta, sotto l’ombrello, coi calzoni rimboccati. Ella vedeva sempre don Peppino sulla porta del 
casino, il quale guardava anche lui la pioggerella fina e cheta che cadeva inesauribile, con una grande aria di 
melanconia in tutta la sua persona.60 

 
Il passo presenta quindi un esordio autoriale al quale fa seguito una sorta di 
riassestamento: mediante la presa diretta delle immagini che scorrono oltre la finestra 
da cui Elena osserva il mondo circostante, la narrazione è regolata in senso figurale 
secondo la precisa angolazione della donna, a favore quindi di una visione soggettiva; 
in un secondo momento, la voce narrante si ferma su don Peppino, del quale conosce 
ugualmente lo sguardo e il pensiero. Così si ristabilisce la non-focalizzazione 
onnisciente dell’inizio, in corrispondenza della descrizione di Elena annoiata nel 
salottino. 
Con la stessa discontinuità e non senza qualche indecisione, la voce narrante si 
muove all’interno del reticolo formato dalle soggettività dei personaggi, rimodulando 
la focalizzazione ed eleggendo di volta in volta un gesto, una parola, una sensazione 
da illuminare.61 Questo non significa che le prerogative onniscienti si perdano del 
tutto;62 piuttosto, aumenta la frequenza delle sequenze di questo genere,63 nonché la 
loro estensione, che da singole frasi si può espandere per intere facciate.  
Altrove, invece, si ripresenta nel testo quella miopia che non riesce a mostrare cosa 
accade nelle menti dei coniugi.64 Il mancato contatto con tale dimensione 
                                                            
59 Entrambi gli elementi della ennui e della finestra rievocano quanto notato da Rousset su Madame Bovary, la cui 
presenza davanti a una finestra produce effetti «de perspective lointaine et de vue plongeante, qui correspondent à des 
phases de subjectivité maximum et d’extrême intensité», Jean Rousset, Madame Bovary ou le livre sur rien, in Forme et 
signification, Paris, Librairie José Corti, 1962, p. 122.  
60 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 79, corsivo mio. 
61 Per brevi tratti, il narratore può scegliere di concentrarsi anche sui personaggi secondari. Così avviene con un 
avvocato con cui Cesare scambia qualche parola relativamente alle difficoltà riscontrate nell’esercizio della professione: 
«Lui, arrossendo, doveva confessare che non aveva affari. Il suo interlocutore, per cortesia, rispondeva garbatamente 
che la andava così, quando si voleva mantenere un po’ di decoro, in principio di carriera… A meno di buttarsi in 
braccio agli albergatori, agli osti, ai sensali di affari, come quelli che fanno la posta a qualche cliente che arriva smarrito 
dalla provincia», ivi, p. 89. 
62 Cfr. Ivi, p. 89: «Egli provava una voluttà amara ad analizzare, colla delicata percezione della sua natura quasi 
femminea, quelle sfumature dei sentimenti di Elena che si dileguavano da lui. Poi, come la vedeva ricomparire in gala, 
raggiante di sapersi così bella, le sorrideva, affascinato da quel sorriso trionfante di verità». 
63 Si veda, tra le altre, p. 90, organizzata principalmente secondo la percezione che Cesare ha della moglie, e p. 93, in 
cui emerge viceversa l’opinione di Elena sul marito, intensificata anche dall’utilizzo del punto esclamativo («Suo 
marito non ci pensava, lui!»). 
64 Si veda anche p. 130, in cui l’interiorità di Elena è sottoposta dal narratore a interrogativi incalzanti: «Pensava alla 
sua giovinezza miseramente sfiorata? alla sua bellezza distrutta? ai sogni che si erano dileguati? alla maternità che 
l’aspettava come un sacrifizio? E da tutti questi pensieri nasceva e ingigantiva un rancore indistinto, un umor tetro che 
scolorava ogni cosa ai suoi occhi». Sembrerebbe quindi che il narratore conosca la conseguenza, ma non la sostanza 
precisa del suo rimuginare. 
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introspettiva avviene senza preavviso, tra un capoverso e l’altro. Lo si può osservare 
a conclusione dell’ottavo capitolo: i primi paragrafi sono interamente dedicati ai 
pensieri di Elena, che vengono sviscerati dettagliatamente mediante l’indiretto libero 
(«La sua bellezza? cosa valeva? a che serviva adesso? A vedersi sempre fra i piedi un 
marito che non osava amarla, tanto era avvilito»).65 Viene esibita poi una riprova 
della postura autoriale, che interrompe la fluidità del monologo ristabilendo un 
qualche ordine («E la presenza del marito richiamava ruvidamente ad un guardingo 
esame di sé stesso il pensiero di lei, il quale scorrazzava tra fantasie che non avrebbe 
confessato a sé stessa»).66 Infine, così si esprime la voce del narratore: «Dio solo può 
sapere quali idee passassero in mente a quel marito e a quella moglie».67 La lettura di 
questo passo restituisce una discontinuità evidente: il narratore pare distaccarsi dalla 
soggettività di Elena subito dopo averla riccamente delineata. Quelle «fantasie» sono 
quindi note al narratore, che tuttavia sostiene di non poterle conoscere tramite la 
tecnica dello straniamento («Dio solo può sapere […]»).  
Tali scarti narrativi risultano assai frequenti ed è pertanto lecito ipotizzarne la causa. 
Da un lato, potrebbero provenire da un continuo tentativo di sperimentare: nella sua 
volontà di trattare un tema borghese, pre-verista, con un’impostazione impersonale, il 
Verga de Il marito di Elena potrebbe essere alla ricerca di un’ulteriore espressione 
della propria scrittura. Dall’altro lato, non si può escludere che alcuni passaggi siano 
piuttosto frutto di incertezze su come procedere per concludere il lavoro, vista la 
frettolosità con cui Verga pose mano a questo romanzo, in contrapposizione al rigore 
adottato nella composizione dei testi veristi.68 In ogni caso, mettere in luce le 
soluzioni formali più originali permette di non sottovalutare la scrittura di questo 
romanzo. Si consideri un frammento del nono capitolo, in cui Cesare è costretto 
dall’infelice situazione economica a rivolgersi allo zio per chiedere un prestito: 
 
Ma quando terminarono anche quelle poche lire, il poveretto non ebbe più testa di lavorare, né d’altro. […] 
Infine, colla disperazione nel cuore tornò dallo zio, balbettando che gli prestasse ancora cento lire, cinquanta 
anche… quel che voleva. Non avevano più un soldo in casa, non avevano da comprare il pane, fra una 
settimana… a qualunque costo… gli avrebbe restituite le cento lire… Oppure… oppure…69 

 
Nella sua ultima versione, la narrazione fa uso dell’indiretto libero e dei punti di 
sospensione per raffigurare la preoccupazione di Cesare, senza che il narratore 
intervenga a disciplinare il dettato e a colmare i sussulti caratteristici dell’interiorità. 
Osserviamo come si presentava il medesimo passaggio nella stesura precedente: 
 

                                                            
65 Ivi, p. 110. 
66 Ivi, p. 111. 
67 Ibidem. 
68 Forse a questa frettolosità, o forse anche alla difficoltà di padroneggiare lo scandaglio psicologico dei personaggi, va 
imputata la presenza di indiretti liberi che Pennacchio definisce ‘difettosi’, nei quali cioè non si ha un totale distacco dal 
rimaneggiamento autoriale del narratore. Cfr. F. Pennacchio, Lacrime e pallori, cit., p. 114. 
69 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 121. 
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Colla speranza che le sue angustie avessero termine ben presto, si azzardò a scrivere alla sua mamma 
pregandola di mandargli un po’ di denari con una lettera che sentiva di lagrime ad ogni verso, tutte le lagrime 
che gli era costato il rischiarsi a questo passo, a tormentare anche quella povera vecchia.70 

 
Come si vede, il racconto degli eventi appare più piano e coeso rispetto alla prosa 
irregolare ed emotiva che connota la variante successiva. È quindi ravvisabile la 
probabile direzione verso la quale Verga dirige questo esperimento di scrittura: 
un’eclissi del narratore che non sia mai definitiva, ma che permetta alle soggettività 
di affermarsi con la propria intensità. 
 
2.3 Tensioni narrative: alcuni casi particolari   

Oltre al diffuso utilizzo del ‘narrated monologue’, il romanzo presenta anche 
(sporadici) casi di ‘quoted monologue’.71 Il brano seguente si presenta inizialmente 
come un monologo narrato, con l’impiego dell’imperfetto e della terza persona; a un 
tratto, un vocativo interrompe la narrazione introducendo un monologo interiore 
diretto, sino a che si rientra nella precedente forma testuale, attraverso un periodo 
ibrido in cui dopo l’indicazione temporale «al giorno d’oggi» segue nuovamente 
l’imperfetto «diventava»: 
 
Per sì poca cosa che non valeva la pena, immaginarsi! […] Era che il suo sarto la mattina stessa gli aveva 
portato via una grossa somma. […]. Mio caro Dorello, non potete immaginare quel che si spende, per poco 
che uno non voglia andar vestito come un ciabattino. Già voi lo sapete. Come si chiama il vostro sarto? vedo 
che vi serve bene. Un po’ passata quella moda del bavero di velluto, ma è ben fatto. Tutto l’abito sta nel 
bavero. È una disperazione come cangian le mode. Certi colori vistosi poi se li portate una stagione vi 
strillano addosso l’anno dopo. E sempre spendere! Al giorno d’oggi prender moglie diventava una cosa 
impossibile. Ora usavano i calzoni larghissimi. Tutti quelli dell’anno passato erano inservibili.72 

 
Un altro esempio è offerto da una sequenza dedicata all’interiorità di Cesare, il cui 
lavorio mentale viene colto in un turbinoso andirivieni tra idee ossessive e immagini 
di gelosia: 
 
Il suo pensiero correva da Elena alla serva, con una dolorosa rapidità, con un va e vieni di pendolo che gli 
martellava il cervello e lo faceva trasalire d’impazienza. Ad un tratto cotesto pensiero si arrestò sull’Elena, 
all’istante in cui sarebbe comparso dinanzi a lei colla lettera in mano. Allora si rassegnò immediatamente ad 
aspettare; voleva avere il tempo di calmarsi, e di sapere quel che andava a dirle. 
Quel che andava a dirle? Che cosa? Che ella amava un altro, Cataldi? […].73 

 

                                                            
70 Cfr. l’apparato critico in G. Verga, Il marito di Elena, cit., rr. 156-162, p. 120. La prosecuzione del brano mostra 
come lo stesso sia stato poi ripreso e inserito con determinati aggiustamenti qualche paragrafo dopo (v. ivi, p. 123). 
71 D. Cohn, cit., p. 14, lo definisce «a character’s mental discourse». Rispetto al monologo narrato, il monologo ‘citato’ 
– o meglio, il ‘monologo interiore diretto –, è in prima persona e utilizza forme verbali al presente, annullando di fatto 
ogni distanza dal personaggio. Di conseguenza, il suo impiego denota un chiaro intento narrativo, al servizio di una 
scrittura che rifletta direttamente i contenuti psicologici. 
72 G. Verga, Il marito di Elena, cit., p. 121, corsivo mio. 
73 Ivi, p. 138, corsivo mio. 
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Una volta che l’attenzione di Cesare si è fermata su Elena, subito coinvolge una 
dimensione temporale che è quella dell’imminente futuro: il pensiero del marito si 
proietta in avanti, verso una visione di sé e della moglie che deve ancora verificarsi, 
per poi riversarsi in una sezione di indiretto libero. 
 
Anch’essa aveva sofferto, quella volta, come lui adesso; chissà? forse dippiù. Ella aveva visto partire per 
sempre l’uomo che amava sopra ogni altro, e aveva dovuto soffocare la sua disperazione sotto gli occhi del 
marito. – Un momento stette pensando a quel marito, lì presente a quella scena, quasi si trattasse di un 
altro.74 

 
Se dapprima l’attività mentale di Cesare è rivolta al futuro, poi entra in gioco la 
dimensione della rievocazione. Siamo al cospetto di una sorta di sdoppiamento non 
empatico: il personaggio si vede senza riconoscersi, o meglio, si rivede nel ricordo di 
una scena precisa, secondo una prospettiva che non è quella concentrata sulla 
decodifica del presente, né quella di un narratore esterno che guarda dall’alto l’intero 
percorso che Cesare percorre con i propri pensieri, prima verso il futuro, poi verso il 
passato. Non viene tuttavia dimenticata l’emotività di Elena,75 secondo la duplice 
traiettoria analitica che attraversa, a ben vedere, l’intera opera, pur sposando in 
misura maggiore la posizione maschile.76  
Significativa risulta la lunga sequenza77 incentrata sulla nuova quotidianità di Elena, 
divisa tra visite, concerti, passeggiate e corteggiamenti: una situazione che comporta 
ricadute sullo stato d’animo del marito, i cui sospetti aumentano a tal punto da 
spingerlo a negare la realtà e il suo stesso sentire («Non voleva cercare in quegli 
abissi del cuore dove si snodano inesorabili e feroci tutte le serpi della gelosia»).78 
Mentre Cesare sprofonda in questo abisso, Elena si trova a dover gestire un altro 
pretendente, rilevante per la narrazione anche da un punto di vista stilistico: un 
«poetuccolo», la cui proposta amorosa ad Elena riferita in senso ironico crea un’altra 
dissonanza tra prospettiva autoriale e mondo dei personaggi. 
 

                                                            
74 Ivi, p. 139, corsivo mio. 
75 La «gestione del punto di vista […] mira a contrapporre frontalmente i coniugi protagonisti: nelle sequenze cittadine 
il romanzo privilegia la prospettiva di Cesare, e Elena è passiva (può essere solo vista); nelle sequenze in campagna, 
accade l’opposto, e Elena vede mentre Cesare è solo visto», P. Giovannetti, Spettatori del romanzo, cit., nota 80, p. 174.  
76 «Il romanzo al tempo stesso si complica e attrae il lettore nell’orbita del marito proprio perché non risolve, 
seguendone in questo i dubbi, la verità dei fatti potenzialmente adulteri […]; resta però il pettegolezzo che li vuole 
realizzati e il tormento della gelosia», G. Lo Castro, Come scrivere un epilogo, cit., p. 84. Si ricordi anche la lettera a 
Treves, in cui è dichiarato il proposito di raccontare la storia di «un marito ingannato» il cui unico torto è quello di 
amare la moglie. In altre parole, il romanzo era stato pensato con l’intenzione «che l’azione scaturisse dalla sensibilità e  
dalle reazioni del protagonista maschile; gli altri personaggi avrebbero dovuto essere raffigurati a partire dalle forme 
della loro relazione con lui», Maria Gabriella Riccobono, Verga e i suoi autori nel giovane Thomas Mann. Nome, gioco, 
parodia in ‘Luischen’ e ‘Anekdote’, «il Nome nel Testo», IX, 2007, p. 253. 
77 Si vedano pp. 156 e seguenti. Da notare, inoltre, l’impiego del termine ‘isteria’ nel senso di disturbo ancora 
evidentemente legato alla sessualità eccessiva della donna («[Cesare] non poteva appagare il bisogno irrequieto di 
emozioni vietate, il sentimentalismo isterico, le tentazioni malsane […]», p. 158). 
78 Ivi, p. 160. 
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Qual era il male, per lui, dotato della scintilla divina che rischiara ogni sentimento della sua vera luce, e lo 
rende etereo? […] Che cos’era la figlia di Elena per le opere che avrebbe potuto crear lui, ispirato da questo 
amore, in cui ella avrebbe messo la favilla, il pensiero, il soffio, il fiat?79 

 
Per rappresentare il punto di vista del poeta, il narratore ne assume così il lessico 
aulico e retorico, culminando nella trasposizione frammentaria della satira che egli 
scrive contro la donna. Si tratta di un’ulteriore, evidente irregolarità formale del 
romanzo: il passo spezza visibilmente la narrazione, disarticolata in questo modo da 
un susseguirsi di commenti e citazioni serrate: 
 
Il poetuccolo, geloso per vanità, aveva scritto una satira furibonda contro di Lei. - Ti rammenti? - L’elegia 
erotica e accusatrice. - Ti rammenti, nel salotto color d’oro? - Ti rammenti, quando venisti a trovami nella 
povera stanzetta? - La povertà tornava bene coll’intonazione piagnolosa. Le allusioni erano trasparenti come 
il cristallo, i particolari precisi per l’impronta di intimità che richiedeva l’argomento […].80 

 
Anche nel seguito del racconto riemerge la sostanza linguistica del poeta, sottolineata 
dall’uso del corsivo (greca donna, povere stanze…), la quale rientra questa volta nel 
discorso del narratore: il risultato è un sarcastico distacco rispetto alle pretese 
amorose e ‘poetiche’ del rivale di Cesare, nonché rispetto alla sua inautenticità. Così 
facendo, ci si avvicina alla posizione del marito, ferito e umiliato, a tal punto che le 
due voci parrebbero sovrapporsi. Il dettato si sviluppa secondo un accumulo di 
immagini cariche dell’ostilità di Cesare, fino a prorompere in una sorta di riflessione 
che rispecchia la visione del personaggio, ma che è caratterizzata da una patina 
retorica, come se si rivolgesse a un pubblico in ascolto: 
 
E questa gente che si stringe nelle spalle allorché vi sentite spezzare il cuore pel tradimento di lei in cui avete 
riposto tutto il vostro affetto, la vostra fede, la vostra felicità, questa gente, se non sapeste resistere a lei per 
cui il cuore vi sanguina, che amate ancora, e la quale vi dice, con lagrime vere, con singhiozzi che sentite 
venire dal cuore, aggrappandosi al vostro collo coi capelli sciolti, colle braccia convulse: - Perdonami! 
Perdonami! perdonami come Dio!... Ebbene, questa gente, se voi fate come Dio, si stringe egualmente nelle 
spalle, ma di sprezzo.81 

 
La medesima prospettiva della «gente» viene ripresa anche ad apertura del capitolo 
successivo, ed è mediante tale punto di vista che si sviluppa il racconto della vicenda 
coniugale. Dapprima ci si sofferma su un ritratto generale della gente, in particolare 
sulla superficialità del giudizio nei confronti della coppia. Successivamente, una 
veduta dall’alto riassume la condizione di Elena tramite immagini sfuggenti e 
istantanee della sua vita («Le menzogne, le finzioni, le prostituzioni dell’una, 
torturarsi il cervello per trovare una parola d’amore per quest’altro [un uomo, 
generico, nella prima stesura] che non sia ama più, - il rimorso, l’ostacolo vivente, il 
giudice, la paura. Tutto ciò con un crescendo in proporzione della colpa che si sente 

                                                            
79 Ivi, p. 164. 
80 Ivi, p. 169. 
81 Ivi, pp. 170, 171. 
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montare al viso come una marea»).82 È poi il turno della situazione di Cesare, 
ugualmente colto da fuori ma attraverso una modalità d’espressione strettamente 
aderente alla sua versione dei fatti («E quest’altro, l’uomo ingannato, sincero invece, 
che può guardare in faccia senza finzioni, che può stringere la mano quando vuole e a 
chi vuole, che può piangere a viso aperto allorché il cuore gli scoppia d’amarezza o 
quando gli esulta, eppure è costretto a confessare sottovoce, nel cavo del suo orecchio 
istesso: - Chi sono io?»).83 Il lettore si confronta poi con una sorta di massima, di 
verità generale formulata dal narratore, che così facendo pare utilizzare il vissuto di 
Elena e Cesare come campione di una dinamica esistenziale comune («Quando il 
marito offeso non schiaccia la donna sotto il tacco, al primo momento, non ha altro di 
meglio a fare he prendere il cappello e andarsene. Se la donna ha il tempo di dire due 
parole, di spargere una lagrima, di fare un gesto, il marito perdona, e nove volte su 
dieci si rassegna»).84 
Il narratore procede con un brano concitato in cui tratteggia un possibile prospetto 
della relazione tra i due nel momento in cui la fiducia s’incrina. Quando poi si arriva, 
nello specifico, alla posizione di Cesare, nel testo sembra sopravvivere la linea di 
difesa del narratore-testimone («Poteva strapparsela dal cuore così facilmente come 
poteva fuggirla? […] Sì, l’amava ancora il disgraziato! Era geloso al modo dei deboli 
[…]. Sì, una viltà! Ma non è la peggiore delle disgrazie esser vile?»),85 fino alla 
considerazione finale, che potrebbe a ben vedere rappresentare anche la chiusa di una 
perorazione a favore dell’accusato: «Se cercate bene, in ogni marito offeso che si 
vendica, allorché non vendica soltanto il sentimento sociale, c’è un residuo d’amore, 
il bisogno di rialzarsi agli occhi stessi della traditrice, il rimpianto dei giorni lieti 
dovuti a lei, delle sue attrattive rubategli».86 
Si è ormai giunti all’altezza dei capitoli finali del romanzo, in sintonia con un 
personaggio in completa balia della confusa irruenza che lo domina. Punti di 
sospensione, interrogazioni ed esclamazioni governano gli ultimi snodi del testo sino 
alla chiusa finale, quando Cesare colpisce la moglie, togliendole la vita. Il momento 
decisivo è quindi preceduto da una climax emotiva e stilistica:87 il dispositivo grafico 
ed espressivo della punteggiatura accompagna da vicino il disordine interiore con un 
corrispondente disordine sintattico, all’interno di una narrazione che sprigiona la 
tensione psicologica del tempo che prelude alla violenza.88 
 
Al termine di questa ricognizione del tessuto narrativo de Il marito di Elena, appare 
evidente quanto l’ambiguità formale dell’opera impedisca di classificarla in modo 
univoco. Non a caso si è parlato di un «articolato movimento narrativo» a proposito 
                                                            
82 Ivi, p. 173. 
83 Ibidem. 
84 Ivi, p. 174. 
85 Ivi, pp. 175, 176. 
86 Ivi, p. 176. 
87 Ben distante dalla ‘sordina’ naturalista di cui parla Pellini (Cfr. Pierluigi Pellini, In una casa di vetro. Generi e temi 
del naturalismo europeo, Firenze, Le Monnier, 2004). 
88 Sul delitto finale del Marito di Elena ha scritto G. Lo Castro, Naturalismo e romanzo psicologico, cit., pp. 132-134.  
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di questo romanzo, la cui tortuosità è stata senz’altro incrementata dal «drastico 
cambio di prospettiva»89 rispetto al progetto iniziale. L’idea che Il marito di Elena 
corrisponda soltanto a un passo indietro o a un prodotto con cui Verga potesse 
risollevare i propri guadagni, pertanto, risulta piuttosto riduttiva: non a caso già 
Mazzacurati sottolineava come questo «atipico romanzo» sia «un intermezzo spesso 
ingiustamente inghiottito […] nel vortice della “conversione” al verismo, quasi fosse 
solo un imbarazzante residuo d’altre stagioni».90 
A conti fatti, sembra viceversa che Il marito di Elena si proponga al lettore come il 
racconto di una parabola degli affetti segnata di fatto da una costante incompatibilità. 
Elena e Cesare sono due individui mossi da spinte differenti: la prima è proiettata 
verso una vita matrimoniale ideale, composta da comodità e privilegi, che si rivela 
essere un’illusione; il secondo è assorbito dalle preoccupazioni economiche dovute al 
mancato decollo della sua professione, ragion per cui avverte su di sé il peso delle 
aspettative dei familiari. A gravare su Cesare si aggiunge anche la lacerazione, da 
parte di Elena, del sogno sentimentale, che egli non riesce ad accettare o a vedere per 
ciò che è. Di conseguenza, lo sforzo narrativo di Verga si concretizza in un 
«linguaggio analitico del legame amoroso»91 che trasmetta al lettore l’estraneità della 
coppia, le continue dissimulazioni, le fragilità nascoste e il disagio dello scontro con 
la realtà.92 È questa spirale di tensioni che conduce i protagonisti, e Cesare 
soprattutto, a una discesa inarrestabile, sino al delitto finale. 
Il fatto che il romanzo presenti i tre «types of presentation of consciousness»93 distinti 
da Cohn nei contesti di terza persona, vale a dire la «psycho-narration», il «quoted 
monologue» e il «narrated monologue», dimostra come all’interno dell’opera sia 
presente un ampio spettro di modalità espressive. Un aspetto tanto più notevole se si 
considera che, tendenzialmente, i romanzi in terza persona «dwelt on manifest 
behavior with the characters’ inner selves revealed only indirectly through spoken 
language and telling gesture».94 Sebbene non sia assente una certa muta gestualità a 
rappresentare le emozioni dei personaggi, specialmente nell’incipit in cui gli attori 
danno vita a una coralità di reazioni – si pensi all’atteggiamento dimesso di Camilla, 
all’agitazione di Don Liborio –, Il marito di Elena, come si è cercato di mostrare, non 
si limita solo a questo.  
Anche i ripensamenti a livello di contenuto, e soprattutto quelli legati alle forme della 
narrazione, indicano che Verga non rinuncia a sperimentare una scrittura impersonale 
                                                            
89 G. Lo Castro, Come scrivere un epilogo, cit., p. 80. 
90 Giancarlo Mazzacurati, Premessa, in Giovanni Verga, Mastro-Don Gesualdo (1889), a cura di Giancarlo 
Mazzacurati, Torino, Einaudi, 2019, p. XIV. 
91 Vittorio Spinazzola, Il ruolo dei sessi nel marito di Elena, in Id., Verismo e positivismo, Milano, Garzanti, 1977, p. 
232. 
92 Sull’espressione dell’incompatibilità tra i due personaggi si veda anche G. Lo Castro, Naturalismo e romanzo 
psicologico, cit., p. 116, dove si fa riferimento in particolare alla tendenza correttoria di ridurre i dialoghi tra i coniugi, 
«con l’effetto di enfatizzarne il silenzio e l’incomprensione»; secondo lo studioso, inoltre, tale soppressione degli 
artifici visibili «tende a produrre un romanzo naturalista in cui lo smascheramento della logica narrativa spetta al 
lettore». 
93 D. Cohn, cit., p. 14. 
94 Ivi, p. 21. 
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che possa rappresentare le dinamiche borghesi,95 giocando con le focalizzazioni e 
preludendo a tendenze novecentesche.96 A ben vedere, questo tentativo di sondare il 
profondo si colloca al confine con la «svolta interiore»97 del secondo Ottocento, 
intesa nel senso di «un’attenzione nuova e tecnicamente armata alla dimensione 
psicologica, alle movenze recondite e misteriose della soggettività»,98 come prova 
l’attenzione non trascurabile nei confronti dei meccanismi dell’interiorità.99 In 
assenza di riferimenti esterni oggettivi e precisi: le coordinate spazio-temporali sono 
consegnate per intero al vissuto dei personaggi e risultano così sottoposte 
all’inevitabile parzialità delle dinamiche interiori. Anziché riferirsi al romanzo come 
a un’involuzione,100 sarebbe dunque opportuno rileggerlo nei termini di un 
significativo stadio in divenire della scrittura verghiana, disponibile a intercettare le 
psicologie dei suoi personaggi, talvolta solo accennate, ma in definitiva al centro 
della narrazione.  

                                                            
95 Come già affermato, i contenuti de Il marito di Elena rimandano al filone psicologico-mondano della “bifronte” 
scrittura verghiana, ma proprio l’attenzione alle forme narrative permette di avvicinare almeno in parte questo testo alle 
più mature prove del verismo: in entrambi i casi si ritrova la «delega del racconto a un narratore “altro” da sé, che 
codifica eventi e pensieri dei personaggi nel discorso indiretto libero», come si legge in Gabriella Alfieri, Verga, Roma, 
Salerno Editrice, 2016, p. 144. 
96 Sullo sperimentalismo avanguardistico del verismo («una rivoluzione espressiva di respiro europeo che ha segnato in 
profondità il romanzo del Novecento») si è soffermato Giorgio Forni in Verga e il Verismo, Roma, Carocci, 2022, p. 18. 
Il marito di Elena sembra in definitiva inserirsi in questa direzione. 
97 Per un approfondimento sulla «svolta interiore» si rimanda a Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, il 
Mulino, 2011, pp. 334-336; in particolare p. 336: «la svolta interiore […] diviene un elemento decisivo dello spazio 
narrativo occidentale solo nel secolo del realismo psicologico, fra la seconda metà dell’Ottocento e il modernismo, 
quando le trame pubbliche si svuotano di senso, il fuoco narrativo migra verso i processi interni e i personaggi 
attribuiscono un’importanza enorme a eventi che, per gli altri e per la sfera pubblica, sono minimi o inesistenti».  
98 G. Maffei, Per una narratologia, cit., p. 30. 
99 Si può affermare, con Lo Castro, che «Verga scrive un romanzo psicologico» che «non indulge alla vecchia maniera, 
ma propone un deciso superamento dei moduli narrativi e poetici con cui il tema dell’amore era stato affrontato da Una 
peccatrice a Eros», G. Lo Castro, Naturalismo e romanzo psicologico, cit., p. 109. 
100 «Il romanzo è stato letto nella storia della critica come un tentativo di riconciliazione e ripresa di temi e motivi della 
narrativa preverista», ivi, p. 105, a cui si rimanda anche per i riferimenti bibliografici di tali letture critiche; in 
particolare si veda la nota 2. 


