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Davide Pettinicchio

Belli e Leopardi
Costumi dei Romaneschi e degli Italiani

Il saggio prende in considerazione le analogie che intercorrono tra la rappresentazione della plebe romana nei
sonetti di Belli e I’'immagine dei propri connazionali offerta da Leopardi nel Discorso sopra lo stato presente
dei costumi degl’Italiani (e, prima ancora, nelle lettere stese a Roma nell’inverno 1822-1823). Gli Italiani di
Leopardi, cosi come molti Romaneschi di Belli, gettano sul mondo uno sguardo “filosofico” e disincantato,
senza che una soddisfacente elaborazione culturale collettiva riesca a offrire loro una trama di significati in
cui trovare radicamento. Questa condizione perpetuamente straniata — che garantisce I’accesso a uno stato di
superiore lucidita ma spinge, al contempo, verso una condotta cinica ed egoistica — € ricollegata da entrambi
gli scrittori al predominio della vista, il meno appaesante dei sensi, nelle abitudini socioculturali dell’Italia
dell’epoca. In questo senso Roma, con la sua doppia identita di capitale d’Antico Regime vocata
all’esibizione spettacolare e, insieme, di metropoli moderna e “smisurata”, diventa I’osservatorio privilegiato
per una piu ampia riflessione sociopolitica ed etico-morale, come gia era accaduto in Corinne di Madame de
Staél.

This Essay investigates the similarities between the representation of the Roman populace in Belli’s Sonnets
and Leopardi’s image of his fellow countrymen as written in the Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’Italiani (and, before that, in the letters composed in Rome in the winter of 1822-1823). Leopardi’s
Italians, as well as many of Belli’s Romanesques, cast a disillusioned look on the world, yet no satisfying
collective cultural elaboration is able to offer them a pattern of meaning in which to ground themselves. This
perpetually estranged condition — which guarantees access to a state of superior clarity, while also pushing
towards a cynical and selfish conduct — is associated by both writers to the predominance of the sight, the
least appeasing of the senses, in Italy’s socio-cultural habits at the time. In this sense, Rome, with its dual
identity as both the capital of the Ancient Regime dedicated to spectacular exhibition and as a modern and
“immeasurable” metropolis, becomes the privileged viewpoint for wider socio-political and ethico-moral
considerations, much like in Madame de Staél’s Corinne.

Nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani Giacomo Leopardi
offre una interpretazione sociopolitica e antropologica della contemporaneita
occidentale in cui alcuni temi essenziali nella sua riflessione sono sviluppati in una
direzione inconsueta. Forse mai come in questo tentativo saggistico — che sotto il
profilo discorsivo si ricollega a una tradizione rinnovata nel primo Ottocento dai
letterati del gruppo di Coppet — Leopardi si € dimostrato propenso a riconoscere
apertamente le ragioni della modernita, e dei popoli settentrionali che della modernita
sono alla guida,! distogliendo I’attenzione dal polo solitamente privilegiato nel suo

L Cfr. Zibaldone (d’ora in poi Zib.), pp. 932 e 1027 nella numerazione dell’autore, alla quale si fara riferimento. Si segue
la lezione di Giacomo Leopardi, Zibaldone, edizione commentata e revisione del testo critico di Rolando Damiani, 3
voll., Milano, Mondadori, 2015.
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pensiero, quello in cui si trovano associati civilta antica e Meridione mediterraneo.?
Per un orizzonte civile che ha patito, irreversibilmente, la «strage delle illusioni»
antiche, lo scrittore & adesso propenso a rivalutare le pit modeste mistificazioni della
«societa stretta», regolata dal «buon tuono», come argine possibile al progredire del
vuoto di senso e dell’indifferenza. Il desiderio di essere stimati dai propri pari, vale a
dire il fantasma dell’«onore» che regola la civilta delle buone maniere europea,
potrebbe essere il solo principio in grado di garantire quella «perpetua e piena
dissimulazione della vanita delle cose, dissimulazione [...] che inganna in qualche
guisa il pensiero, e mantiene come che sia e per quanto e possibile I’illusione
dell’esistenza».?

Gli Italiani presentano tratti diametralmente opposti a questo modello, con il loro
scetticismo, la noncuranza nei confronti dell’opinione pubblica, un radicale egoismo
che é la versione degenerata di quell’amor proprio che Leopardi pone alla radice di
ogni virtu pubblica e privata.* Nel comporre il ritratto dei suoi compatrioti, lo
scrittore mutua non pochi elementi da Corinne, il romanzo di Madame de Staél che, a
partire perlomeno dal 1819, tanto concorse a strutturarne le riflessioni comparative
sull’indole dei popoli.® Rispetto a Corinne, tuttavia, si potrebbero mettere in luce due
differenze di rilievo. Prima di tutto, nel Discorso decade quella funzione latamente
positiva che, nell’impianto narrativo del romanzo, I’indipendenza di giudizio degli
italiani viene pur sempre a svolgere in maniera intermittente, opponendosi alla
sudditanza rispetto alle convenzioni sociali dimostrata dal malinconico e pavido
amante di Corinne: in ossequio ai formalismi, il britannico Lord Nelvil si fara, suo
malgrado, carnefice della donna amata. In secondo luogo, nel beau pays ritratto da
Madame de Staél la “meridionalita” ancora si accompagna a quei tratti di calore,
vivacita e attitudine immaginativa che contraddistinguono un certo stereotipo sette-
ottocentesco, diffuso su scala europea, dell’“italiano”.® Nel saggio leopardiano,
viceversa, I’indifferenza non ha connotazioni liberatorie o gioiose, ma é collegata a

2 Sul «cronotopo del mezzodi» in Leopardi, da estendersi a un certo Oriente, vedi il recente studio di Gilberto Lonardi,
Il mappamondo di Giacomo. Leopardi, I’antico, un filosofo indiano, il sublime del qualunque, Venezia, Marsilio, 2019,
in partic. pp. 11-36.

3 Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, edizione diretta e introdotta da Mario
Andrea Rigoni, testo critico di Marco Dondero, commento di Giorgio Melchiori, Milano, BUR, 2006, pp. 60-61.

4 «Un uomo senz’amor proprio, al contrario di quel che volgarmente si dice, & impossibile che sia giusto, onesto e
virtuoso di carattere, d’inclinazioni, costumi e pensieri, se non d’azioni»; ivi, p. 68.

5 Sui rapporti tra i due scrittori, e il ruolo di Corinne in particolare, cfr. soprattutto Sofia Ravasi, Leopardi et Mme de
Staél, Milano, Tip. Sociale, 1910, in particolare le pp. 69 sgg.; Rolando Damiani, All’ombra di Madame de Staél, in Id.,
L’ impero della ragione, Ravenna, Longo, 1994, pp. 149-170; Marco Dondero, Leopardi, il modello di Corinne e il
Discorso sugli italiani, «Studi e testi italiani», 25, 2010 (numero monografico Corinne e I’ltalia di Mme de Staél, a cura
di Beatrice Alfonzetti e Novella Bellucci), pp. 241-255.

6 Non a caso, il romanzo ebbe «un ruolo importante nella formazione del mito stendhaliano dell’Italia»; un mito in
radicale contrasto con I’immagine proposta da Leopardi nella sua prosa, come ricorda Mario Andrea Rigoni in Leopardi
e i costumi degli Italiani, introduzione a Leopardi, Discorso, cit., pp. 5-24, alle pp. 8, 22-23. Una versione piu completa
del contributo, la cui prima redazione e del 1993, si legge in Andrea Rigoni, 1l pensiero di Leopardi, nuova edizione
accresciuta e rivista, prefazione di Emil M. Cioran, nota di Raoul Bruni, Napoli, La scuola di Pitagora, 2020, pp. 241-
262.
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una radicale mancanza di tensione ideale, a un eccesso di lucidita che coinvolge,
sinistramente, ogni ceto:

GI’Italiani dal tempo della rivoluzione in poi, sono, quanto alla morale, cosi filosofi, cioe ragionevoli e
geometri, quanto i Francesi e quanto qualunque altra nazione, anzi il popolo, il che € degno di osservarsi, lo é
forse piu che non e quello d’altra nazione alcuna. Voglio dire che quanto alla cognizione del nudo vero circa i
principii morali, quanto alle credenze che a questi appartengono, quanto all’abbandono delle credenze
antiche, la nazione italiana presa insieme e paragonando classe a classe conforme e corrispondente tra lei e
I’altre nazigni, e appresso a poco a livello con qualungue altra piu civile e piu istruita d’Europa o

d’America.

Con il loro disincanto, gli italiani sono quindi pienamente partecipi del processo di
erosione dei significati avviato in eta moderna e perfezionato con la filosofia dei
lumi; tra un non pit e un non ancora (le illusioni magnanime degli antichi, le deboli
consolazioni dei moderni) si apre il territorio di una barbarie che e insieme
arretratezza e avanguardia, e in questo paradosso apparente é forse possibile cogliere
un riverbero di quella compresenza di inferiorita e superiorita nella quale Giulio
Bollati vedeva un elemento topico del “discorso sull’italiano™.®

Il Discorso e stato steso probabilmente nel 1824 e sottoposto a revisione tra il 1826 e
il 1827.° Facendo un passo indietro, molti dei suoi assunti sono rintracciabili, lo si &
spesso osservato,l® nelle lettere e nei pensieri dello Zibaldone vergati da Leopardi
durante e subito dopo il primo viaggio a Roma (inverno 1822-1823). Gli elementi per
costruire una teoria articolata erano gia stati messi a punto nell’isolamento di
Recanati, sulla base di molte letture e di qualche esperienza personale. Nella capitale
della cristianita, tuttavia, il primo vero e proprio incontro con i compatrioti investe
I’emotivita del viaggiatore con una violenza senza precedenti.

Sui due soggiorni nella citta si & scritto molto;!! qui interessa osservare, prima di
tutto, che Roma deve presentare per Leopardi la pit compiuta manifestazione del
binomio arretratezza-avanguardia cui si € accennato, in virtu della sua doppia identita
di capitale d’Antico Regime e, insieme, di «citta grande», di metropoli moderna con
tutte le caratteristiche che favoriscono la solitudine dell’individuo nella massa.
Prendendo le mosse da una fine lettura di Franco D’Intino, ma svolgendola in una
direzione differente, si potrebbe aggiungere che questa doppiezza porta impressa
un’impronta diabolica.'? Effettivamente, se seguiamo il filo che conduce dai carteggi

" Leopardi, Discorso, cit., pp. 55-56.

8 Giulio Bollati, L’Italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione (1983), Einaudi, Torino, 2013, p. 42.
9 Vedi la ricostruzione di Marco Dondero, Leopardi e gli italiani. Ricerche sul «Discorso sopra lo stato presente dei
costumi degl’Italiani», Napoli, Liguori, 2000, pp. 13-36.

10 Cfr. soprattutto ivi, pp. 37-50.

11 Sj vedano soprattutto Leopardi e Roma, Atti del convegno (Roma, 7-8-9 novembre 1988), a cura di Luigi Trenti e
Fernanda Roscetti, Roma, Colombo, 1991, e Leopardi a Roma, catalogo della mostra (Roma, Museo Napoleonico, 10
settembre - 10 dicembre 1998), a cura di Novella Bellucci e Luigi Trenti, Milano, Electa, 1998.

12 Cfr. Franco D’Intino, Leopardi, Julien Sorel e il diavolo. Il gioco sottile dell’eroe faustiano nell’epoca della
restaurazione, in «lgitur», 111, 2, luglio-dicembre 1991, pp. 23-47; 1d., Il monaco indiavolato. Lo Zibaldone e la
tentazione faustiana di Leopardi, in Lo Zibaldone cento anni dopo, Composizione, edizione, temi, Atti del X Convegno
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dell’inverno trascorso a Roma al Discorso (con frequenti mediazioni zibaldoniane),
valori e comportamenti si presentano come degradati in una sorta di contraffazione
mefistofelica, all’insegna dell’adagio Simia Dei diabolus: «i Romani, e forse né
anche gl’Italiani, non hanno costumi», ed € lecito parlare piuttosto di usanze;*® la
«conversazione di buon tuono» si ritrova solo nei salotti dei forestieri,** mentre agli
italiani si addice piuttosto la ciarla, la chiacchiera rumorosa e vacua dei letterati
romani e della famiglia Antici.*® | rituali sociali, siano essi religiosi o laici, non sono
realmente capaci di strutturare gli orizzonti di senso della comunita, ma si presentano
ridotti a spettacolo, che preclude un’autentica partecipazione emotiva e favorisce
piuttosto una ricezione passiva e distaccata (circostanza che nel Discorso sara poi
collegata, sempre nella scia di Corinne, alla mancanza di un’opinione pubblica
italiana).'® In un contesto del genere, persino le vestigia di un’antichita conformi a
quelle che accendevano di trasporto il poeta delle canzoni “patriottiche” lasciano
Leopardi insensibile, alimentandone piuttosto il senso di estraneita rispetto alla loro
dismisura monumentale.'” A Roma tutto cospira, dunque, a sancire il predominio
freddo dell’occhio,® il meno appaesante dei sensi, che impedisce un reale commercio
tra il soggetto che osserva e I’ambiente: «La facolta sensitiva degli uomini, in questi
luoghi, si limita al solo vedere. Questa e I’unica sensazione degl’individui, che non si
riflette in verun modo nell’interno»;'® «Tutta la giornata si consuma in girare e
vedere».?% L eccesso percettivo si traduce in anestesia, in impossibilita di sentire;? di
qui il distacco freddo, la perenne condizione di straniamento (o, per dirla in altri
termini, di alienazione)?? che contraddistingue un intero universo sociale che non
crede in quanto afferma o esperisce.

Giuseppe Gioachino Belli non poteva conoscere il Discorso, né gli scritti leopardiani
privati — lettere e Zibaldone — dove questa serie di riflessioni e proposta senza il filtro

internazionale di studi leopardiani (Recanati — Porto Recanati 14-19 settembre 1998), 2 voll., Firenze, Olschki, 2001,
vol. 11, pp. 467-512, alle pp. 504 sgg.

13 A Carlo Leopardi, 18 gennaio 1823; Giacomo Leopardi, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi, 2
voll., Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 630.

14 A Paolina Leopardi, 30 dicembre 1822; ivi, p. 605.

15 Cfr. le lettere a Carlo datate 25 novembre 1822, 22 gennaio e 4 aprile 1823, e quella diretta al padre Monaldo I’8
dicembre 1822 (ivi, pp. 565, 584, 633, 689). Sull’opposizione tra conversazione e chiacchiera si veda anche Zib. 4031-
4032 (15 febbraio 1824).

16 Cfr. Ezio Raimondi, Un poeta e la societd, in Id., Letteratura e identita nazionale, Milano, Mondadori, 1998, pp. 30-
66, alle pp. 54-55.

17 Cfr. Novella Bellucci, Roma prima del viaggio, in Leopardi e Roma, cit., pp. 167-187, a p. 173, con riferimento a
Claudio Colaiacomo, Sulla letterarizzazione delle rovine in Leopardi, in Poesia e poetica delle rovine a Roma, Roma,
Istituto Nazionale di Studi Romani, 1987, pp. 131-156, a p. 136.

18 Cfr. Lucio Felici, Lettere da Roma (1822-1823), in Id., La luna nel cortile. Capitoli leopardiani, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2006, pp. 111-140, alle pp. 134-138.

19 A Carlo Leopardi, 6 dicembre 1822; Leopardi, Epistolario, cit., p. 579.

20 A Ettore Leopardi, 14 dicembre 1822; ivi, p. 591.

2L Cfr. Anna Dolfi, La soggettivita tradita e il paradosso dell’oggetto assente, in Il riso leopardiano. Comico, satira,
parodia, Atti del 1X Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 18-22 settembre 1995), Firenze, Olschki,
1998, pp. 107-122, in partic. pp. 107-111.

22 Cfr. Novella Bellucci, Gli ltaliani di Leopardi, introduzione a Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente
dei costumi degl’Italiani, Roma, Delotti, 1988, pp. VII-XLVI, a p. XXV.
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del codice lirico o delle invenzioni mitografiche delle Operette morali. Ancora oggi,
d’altro canto, si hanno piu dubbi che certezze intorno alla misura in cui egli conobbe
Leopardi e la sua opera; sappiamo che lesse e schedo i Canti nell’edizione fiorentina
del ’31, ma i dati a disposizione sembrerebbero testimoniare una ricezione in linea
con gli interessi e i limiti dei letterati pontifici dell’epoca.?® I due scrittori sono
separati per appartenenza di ceto, poetica, persuasioni in materia di religione; eppure
la Roma dei sonetti romaneschi presenta non poche affinita con quella leopardiana.
Chi fosse interessato a costruire un’antologia di sovrapposizioni tematiche avrebbe
buon gioco nel rintracciare una ricca serie di poesie in dialetto per accompagnare le
affermazioni di Giacomo sull’indegnita dei cardinali, la vacuita dei letterati,
«I’eccessiva frivolezza e dissipatezza» delle donne romane («queste bestie
femminine»).?* La Roma belliana &, per antonomasia, una Babbilonia diabolica e
corrotta, nella quale «il piu cinico de’ popolacci» (mi servo qui ancora delle parole di
Leopardi)? & specchio di un ceto dirigente e di una élite intellettuale altrettanto
viziosi, secondo quella corrispondenza tra dominanti e dominati che nel Discorso
leopardiano giungeva, forse, direttamente da Corinne.?® Non abbiamo la certezza che
Belli conoscesse il romanzo francese, al quale 1 sonetti potrebbero essere accostati,
oltre che per alcune importanti convergenze tematiche, anche per i passi
dell’introduzione — gli unici, o quasi, in tutta la sua opera — nei quali si accenna una
riflessione sulle costrizioni della civilta a partire dal confronto tra le fattezze del
«volgo» e quelle degli «individui di ordini superiori»:

Che se fra i cittadini, subordinati a positive discipline, non risulta una completa uniformita di fisionomie, cio
dipende da differenze essenzialmente organiche e fondamentali, e dal non aver mai la natura formato due
oggetti di matematica identita. Vero perd sempre mi par rimanere che la educazione che accompagna la parte
dell’incivilimento, fa ogni sforzo per ridurre gli uomini alla uniformita; e se non vi riesce quanto vorrebbe, &
forse questo uno de’ beneficii della creazione.?’

Ed ecco Madame de Staél:

L’art de la civilisation tend sans cesse a rendre tous les hommes semblables en apparence et presque en
réalité [...]: les hommes ne se ressemblent entre eux que par I’affectation ou le calcul; mais tout ce qui est
naturel est varié.?®

23 Cfr. Davide Pettinicchio, «Neri, sovvienti ancor...». Percorsi leopardiani negli scritti di Giuseppe Gioachino Belli,
«Leopardiana», 1, 2022, pp. 49-71.

2 A Carlo Leopardi, 6 dicembre 1822, in Leopardi, Epistolario, cit., p. 580. La possibilita di instaurare correlazioni tra
le immagini di Roma proposte dai due autori, avanzata da Eurialo De Michelis, Approcci al Belli, Roma, Istituto di
Studi Romani, 1969, p. 72 e nota, € scoraggiata da Pino Fasano, Belli, Roma, Leopardi, in Leopardi e Roma, cit., pp.
283-313, che pure non rinuncia a offrire molti parallelismi: cfr. pp. 303-306. Si veda anche Marcello Teodonio, Non so
se il riso o la pieta prevale. Giuseppe Gioachino Belli — Giacomo Leopardi, in Per i 150 anni dalla morte di Giuseppe
Gioachino Belli (1791-1863), Atti dei convegni di studio (Macerata, 30 maggio 2013; Morrovalle, 13 ottobre 2013),
Ancona, Consiglio regionale delle Marche, 2015, pp. 73-130, alle pp. 80-106.

% |_eopardi, Discorso, cit., p. 66.

% Dondero, Leopardi, il modello di Corinne e il Discorso sugli Italiani, cit., p. 249.

27 Giuseppe Gioachino Belli, Introduzione, in Id., | Sonetti, a cura di Pietro Gibellini, Lucio Felici ed Edoardo Ripari, 4
voll., Torino, Einaudi, 2018, vol. 1, pp. 7-22, alle pp. 8-9 (edizione da cui si citera).

28 Ci si rifa qui all’edizione consultata da Leopardi: Corinne ou I'ltalie, 3 tt., Paris, Nicolle, 1812, t. 1, p. 29.
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La nature, qui n’a pas voulu que deux feuilles se ressemblassent, a mis encore plus de diversité dans les ames
[sic], et I’imitation est une espéce de mort, puisqu’elle dépouille chacun de son existence naturelle.?

Ma considerazioni del genere, che attirarono anche I’attenzione di Leopardi,® ci
conducono verso una diversa anima della raccolta romanesca, quella che tende a
sfruttare I’attraente vitalismo popolare per finalita regressive in orizzonti
antropologici maggiormente a contatto con I’ «existence naturelle»: sono casi nei
quali il plebeo si pone in opposizione rispetto all’'uomo di potere e di cultura e,
dunque, in base al discorso che stiamo sviluppando, rispetto anche al lucido Italiano
trans-cetuale di Leopardi.3!

Riprendiamo piuttosto i confronti con il Discorso: non e difficile riconoscere nei
«popolani» ritratti nell’introduzione belliana, tendenti «per indole al sarcasmo,
all’epigramma, al dir proverbiale e conciso, ai risoluti modi di un genio manesco»,
quella predisposizione alla «raillerie» e al «persifflage» [sic] che per Leopardi
«occupano e formano tutto quel poco di vera conversazione che v’ha in Italia» (e si
legga anche il seguito: «in Italia la principale e la piu necessaria dote di chi vuol
conversare, e il mostrare colle parole e coi modi ogni sorta di disprezzo verso altrui,
I’offendere quanto piu si possa il loro amor proprio, il lasciarli pit che sia possibile
mal soddisfatti di se stessi e per conseguenza di voi»).*® Molte poesie romanesche,
specie nei primi tempi, sciorinano una sfilza di insulti iperbolici, frasi minacciose,
boutades che non obbediscono alle regole della conversazione di spirito, ma si
pongono piuttosto all’insegna dell’adagio che intitola il son. 239, E mejjio perde un
bon’amico che una bbona risposta (17 novembre 1831). L’aggressivita verbale si
accompagna a una morale spregiudicata ed egoistica, talvolta illustrata senza
reticenze da “educatori” disincantati e pragmatici (son. 235, Accusi va er monno):

Quanto sei bbono a stattene a ppijja
Perché er Monno v ccurre pe I’ingiu:

2 |vi, p. 297.

30 Cfr. Zib. 322, in relazione alla maggiore irregolarita del greco e dell'italiano rispetto al latino e al francese: «Cosi la
natura € sempre varia, € I’arte sempre uniforme, o se non altro sommamente inferiore alla natura in varieta», con il
Pensiero XCVII, in merito alle «qualita» e ai «modi» «strani, bizzarri, assurdi» propri di ogni singolo essere umano:
«Tanto la natura & varia: e tanto € impossibile alla civilta, la quale tende ad uniformare gli uomini, di vincere in somma
la natura» (Giacomo Leopardi, Pensieri, a cura di Emilio Russo, Milano, Mondadori, 2022, pp. 253-255; si veda il
commento per la segnalazione di altri parallelismi interni all’opera leopardiana).

81 In questa prospettiva, & merito dei curatori dell’ultima edizione dei Sonetti aver sottolineato che «nella resa poetica»
accade talvolta a Belli «quel che ¢ stato notato nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi di Leopardi, dove il
proposito di smontare e condannare razionalmente le false credenze dei popoli antichi cede al fascino di quelle inge-
gnose fantasie mitologiche»; Lucio Felici in Belli, | Sonetti, cit., vol. 3, p. 2611 (commento al son. 1172, Li nuvoli; cfr.
il commento al son. 1422). Il paragone con il Saggio € stato precocemente suggerito da Luigi Morandi: cfr. I’introdu-
zione ai Sonetti satirici in dialetto romanesco, attribuiti a Giuseppe Gioachino Belli [...], San Severino Marche, Tip.
Soc. Editrice C. Corradetti, 1869, pp. 5-55, p. 37 nota.

32 Belli, Introduzione, cit., p. 15.

33 Leopardi, Discorso, cit., pp. 66, 67. Cfr. Edoardo Ripari, L’accetta e il fuoco. Cultura storiografica, politica e poesia
in Giuseppe Gioachino Belli, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 133-134.
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Che tte ne fregaa tté? llassel’anna:
Tanto che speri? aritirallo su?

Che tte preme la ggente che vviera,
Quanno a bbon conto sei crepato tu?
Oh ttira, fijjo mio, tira a ccampa,

e a ste cazzate nun penzacce ppiu.

Ma ppiu de Ggesucristo che ssudo
’Na camiscia de sangue pe vvedé
De sarva ttutti; eppoi che ne caccio?

Pe cchi vvo vvive I’anni de Nove
Ci0 un zegréto sicuro, e tte lo do:
Lo ssciroppetto der dottor Me ne...*

E la medesima norma di condotta che Leopardi aveva polemicamente esposto, prima
ancora dell’esperienza romana, in alcune prosette satiriche incompiute databili al
triennio 1820-1822; in una di esse, le ragioni della pedagogia di Machiavello si
imponevano facilmente su quella di Senofonte: «kDomando io: € vero 0 non € vero
che la virtd & il patrimonio dei coglioni: [...] E vero o non & vero che per vivere, per
non esser la vittima di tutti, e calpestato e deriso e soverchiato sempre da tutti (anche
col pit grande ingegno e valore e coraggio e coltura, e capacita naturale o acquisita di
superar gli altri), & assolutissimamente necessario d’esser birbo[?]».%®

Non pochi pedagoghi romaneschi si troverebbero d’accordo, a partire dai genitori alle
prese con I’istruzione di un figlio e di una figlia in due celebri sonetti stesi ancor
prima dell’introduzione, il 14 settembre 1830 (sonn. 56, L’aducazzione, e 61, Li
Conzijji de Mamma). E Belli, come Leopardi, e persuaso dell’inconciliabilita tra la
morale del Mondo e I’etica del Galantuomo, protagonisti di un altro abbozzo
leopardiano grosso modo coevo al precedente; dove anzi il primo fa di tutto per
distogliere I’interlocutore dalla via della virtt, agendo con «paterna affettuosita»3®
(«Figlio mio, per condursi bene ci vuole un poco d’arte»), un po’ come il locutore del
sonetto sopra citato («Oh ttira, fijjo mio, tira a ccampa»). L’idea — enunciata a chiare
lettere nella “prosetta” — che il favore della fortuna si ottenga piuttosto con la
bellezza, la ricchezza, o al limite la nobilta é a piu riprese ribadita, secondo una
gerarchia variabile, sia dai moltissimi plebei-Mondo sia dai meno numerosi plebei-
Galantuomini che affollano il “Commedione” romano. Sempre nella schiera dei primi
siamo portati ad annoverare il parlante che spiega questa verita fondamentale nel son.
1338, La bbellezza:

Che ggran dono de Ddio ch’é la bbellezza!

34 "espressione & cosi glossata dall’autore: «Me ne buggero: non me ne incarico».

% Novella Senofonte e Niccolo Machiavello, appendice V (frammento c) a Giacomo Leopardi, Operette morali, a cura
di Ottavio Besomi, Milano, Mondadori, 1979, pp. 485-490, a p. 487.

3 Alberto Frattini, Leopardi «virtuoso» pentito. Dialogo Galantuomo e Mondo, in Il riso leopardiano. Comico, satira,
parodia, cit., pp. 579-592, a p. 584.
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Sopra de li quadrini hai da tenella:
Pe vviache la ricchezza nun da cquella,
E cco cquella s’acquista la ricchezza.

Una cchiesa, una vacca, una zitella,
Si & bbrutta nun ze guarda e sse disprezza:
E Ddio stesso, ch’é un pozzo de saviezza,
La Madre che ppijjo la vorze bbella.

La bbellezza nun trova porte chiuse:
Tutti je fanno I’occhi dorci; e ttutti
Vedeno er torto in lei doppo le scuse.

Guardamo li gattini, amico caro.
Li ppiu bbelli s’alleveno: e li bbrutti?
E li poveri bbrutti ar monnezzaro.

Primato dell’esteriorita — di cio che si trova fuori — dunque, in almeno due sensi:
primato dell’apparire sull’essere, senz’altro, ma anche primato del mondo per cio che
e realmente rispetto al mondo come lo si vorrebbe. Anche nella raccolta belliana, esso
sembrerebbe ricollegarsi a una dinamica del consumo culturale straniato, favorita
dall’esuberanza decorativa barocca della Roma monumentale e dalle sue fastose,
ininterrotte cerimonie collettive, sacre e profane («Pijja inzomma er libbretto der
lunario, / E vvedi I’anno scompartito a pprova / Tra Ppurcinella e Iddio senza
divario»; Son. 521, Er primo descemmre, vv. 12-14). Fondandosi tanto sulle sue
esperienze personali che su quanto aveva letto in Madame de Staél, Leopardi aveva
scritto che gli Italiani prediligono «i piaceri degli spettacoli e gli altri diletti de’ sensi
a quelli piu particolarmente propri dello spirito, e che gli spinge all’assoluto
divertimento scompagnato da ogni fatica dell’animo e alla negligenza e pigrizia».*” In
Belli I’attitudine all’esibizione di questa attardata isola di Antico Regime — da
intendersi anche, in senso foucaultiano, come attitudine all’esibizione del potere — ha
qualcosa in comune con I’industria dell’intrattenimento nella societa dell’immagine
contemporanea: le omelie sono uno show di cui interessano le capacita performative
del predicatore (son. 2099, Er predicatore de chiasso),*® si prende posto a messa
come a teatro (son. 1829, Le donne a mmessa), le esecuzioni capitali sono quanto di
pit godibile possa offrire la citta in termini di svago e gestione del tempo libero (son.
1638, Er dilettante de Ponte). Lo stesso puo dirsi dei funerali. In Er mortorio de
Leone duodescimosiconno (son. 278), il tono sinceramente commosso e intenerito
dell’apertura non impedisce I’insinuarsi di un pit ambiguo compiacimento
estetizzante che sposta il focus dell’attenzione dal significato spirituale della
cerimonia al “significante”, la faccia esterna del complesso dei segni culturali che
costituiscono il rito:

37 Leopardi, Discorso, cit., p. 56.

38 Si ricordi perlomeno la lettera di Giacomo a Paolina del 3 dicembre 1822, in Leopardi, Epistolario, cit., pp. 575-577,
ap. 576: «Questa mattina (per dirvene una sola) ho sentito discorrere gravemente e lungamente sopra la buona voce di
un Prelato che cantd messa avanti ieri, e sopra la dignita del suo portamento nel fare questa funzione».
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oblio 47

Jerzera er Papa morto c’é ppassato
Propi’avanti, ar cantone de Pasquino.
Tritticanno la testa sur cuscino
Pareva un angeletto appennicato.

Vienivano le tromme cor zordino,
Poi li tammurri a tammurro scordato:
Poi le mule cor letto a bbardacchino
E le chiave e ’r trerregno der papato.

Preti, frati, cannoni de strapazzo,
Palafreggneri co le torce accese,
Eppoi ste guardie nobbile der cazzo.

Cominciorno a intocca tutte le cchiese

Appena uscito er Morto da palazzo.
Che gran belle funzione a sto paese!*

X1, giugno 2023 | 1SSN 2039-7917

Si puo ricordare che quando Leopardi aveva preso parte, il 31 gennaio 1823, alle
esequie romane di Canova, aveva liquidato con parole di spregio il clamore suscitato
da quel grande happening («<Domani abbiamo i famosi funerali di Canova a’ SS.
Apostoli, e I’ingresso a questa funzione e molto ricercato, come sono qui tutte le
minchionerie»).*® Ebbene, alla cerimonia era presente anche Belli che, lieto di
annoverarsi tra i partecipanti della piu scelta élite cittadina, ne aveva scritto a un
amico indugiando sul fastoso apparato e sulla risonanza mondana dell’evento
(«Musica, decorazioni, oggetti d’arte, milizia, illuminaz<ionse, orazione funebre,
consessi di ogni facolta scientifica, letteraria, ed artistica, ordine, decenza, tutto
sublime»).*! Diversi anni dopo, il pit maturo poeta nel pieno dell’ispirazione
romanesca avrebbe colto con acutezza le implicazioni dissacranti di un genere di
celebrazioni che, lungi dal nutrire lo spirito, provoca un effetto di desensibilizzazione.
Nel 1835, in occasione del disseppellimento della salma di Raffaello al Pantheon — un
evento cui I’ Accademia dei Virtuosi, promotrice dell’iniziativa, volle dare risonanza
internazionale*? — espresse la sua irritazione in una lettera alla moglie*® e in un
sonetto romanesco nel quale intimava ruvidamente di lasciare in pace i morti: «Trovi
uno schertroin de la terra smossa? / Ebbe, ssenza de fa ttanti misteri, / Aribbuttelo
drento in de la fossa» (son. 1012, Er corpo aritrovato, vv. 12-14).

Proseguendo all’interno dello stesso filone tematico, si pud poi chiamare in causa il
son. 1293, Li morti scuperti, scritto nel 1834 in aperto favore dei processi di

39 Sulla commistione tipicamente romana tra funzione religiosa e spettacolo, esemplificata in massimo grado dalle
cerimonie funerarie, cfr. Dondero, Leopardi e gli Italiani, cit., pp. 47-50 (dove & menzionato anche Er mortorio de

Leone duodescimosiconno).

40 A Monaldo Leopardi, 30 gennaio 1823; Leopardi, Epistolario, cit., p. 641.

41 A Domenico Rutili, 1° febbraio 1823; Giuseppe Gioachino Belli, Epistolario (1814-1837), a cura di Davide
Pettinicchio, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 136. Cfr. Pettinicchio, «Neri, sovvienti ancor...», cit., pp. 51-53.

42 A Maria Conti, 24 settembre 1833; Belli, Epistolario (1814-1837), cit., p. 661.
43 Cfr. Anna Lisa Genovese, La tomba del divino Raffaello, Roma, Gangemi, 2015.
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modernizzazione che, anche nello Stato pontificio, stavano faticosamente prendendo
piede in ambito funerario:

Ho6h bbe’ vvolevo di che li Curati
Fussino de scervelli accusi storti
Da permette I’usanza che li morti
D’or’ impoi se portassino incassati.

Ggia un cristiano é vvergoggna che sse porti
Da quelli facchinacci sfrittellati:

Eppoi li spojji se so ssempre usati

Pe rregalia da da a li bbeccamorti.

Piano: e cquanno ¢’un morto ¢ in de la cassa,
Com’ha er vivo I’esempio che sse more?
Chi lo pd indovina cquello che ppassa?

Disce: questo & un parla dda mozzorecchio.
Sara; mma ar meno t’arifiati er core
De vede er morto s’e ggiovene o vvecchio.

A commento del quarto verso, I’autore scrisse una nota impegnativa ed eloquente:

Un giusto principio di decenza e di sanita aveva per alcun tempo persuasa al Governo I’introduzione dell’uso
di mandare alla chiesa i cadaveri incassati. A questo scopo suoleva esso pagare il prezzo della cassa ai
poveri. Ma posteriori viste di risparmio, ritirando queste misere largizioni, hanno fatto revocare un divieto
troppo pei preti in armonia coi moderni perfezionamenti sociali. E altronde, dove il seppellire i cadaveri fuori
della citta e in cemeteri & creduto empieta, si pud bene mostrare scoperti agli occhi degli uomini questi
oggetti funesti e mortificanti.

E un brano da cui, senza mascheramenti, trapela tutto lo scetticismo nei confronti
delle presunte finalita educative («Com’ha er vivo I’esempio che sse more?») di una
esposizione che, invece di rendere sostenibile il reale avvolgendolo in una rete di
significati, mette a diretto contatto con la sua nuda e scandalosa essenza: i corpi morti
sono abbandonati al grado zero di «oggetti funesti e mortificanti», di relitti organici in
grado di operare una sorta di sinistro contagio sul mondo dei vivi. Siamo, di nuovo,
all’ambivalenza sopra osservata, che e possibile riformulare parzialmente: il primato
dell’esteriorita come rappresentazione (la cerimonia falsamente edificante) finisce per
identificarsi con il primato dell’esteriorita come reale in seé (il corpo esposto), senza il
diaframma protettivo di alcuna sovrastruttura retorica.

| romaneschi sono, quindi, in genere incapaci di decodificare il contenuto
comunicativo dei messaggi prodotti dall’universo culturale in cui sono immersi; il
loro rimanere sull’epidermide puo generare, tuttavia, una forma di superiore
saggezza. Lo sguardo distaccato di una plebe non adeguatamente culturalizzata
acquista allora una coloritura “filosofica”, in accordo con un celebre pensiero
leopardiano del 21 maggio 1823 (Zib. 2710):
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La natura ci sta tutta spiegata davanti, nuda ed aperta. Per ben conoscerla non ¢ bisogno alzare alcun velo
che la cuopra: € bisogno rimuovere gl’impedimenti e le alterazioni che sono nei nostri occhi e nel nostro
intelletto; e queste, fabbricateci e cagionateci da noi col nostro raziocinio. Quindi & che i piu semplici piu
sanno: che la semplicita, come dice un filosofo tedesco, (Wieland) & sottilissima, come i fanciulli e i selvaggi
pitl vergini vincono di sapienza le persone piu addottrinate [...].

E pertanto frequente, nei sonetti, che si possa instaurare un’alleanza tra la sapienza
del plebeo non avvinto alle retoriche elaborate dall’ufficialita pontificia e lo spirito
corrosivo dello scrittore nutrito di letture illuministiche, in una compromissione che
raggiunge livelli piuttosto elevati di ambiguita. In alcune poesie il locutore si colloca
In un “cantoncino”, in posizione ravvicinata ma separata rispetto alla scena, da lui
sottoposta all’«osservazione attenta e indagatrice di una spia»;* in atteggiamento di
voyeur, egli fa giustizia delle mistificazioni edificanti per portare allo scoperto le
crude dinamiche di potere e le bassezze che informano i rapporti tra ceti e individui
(son. 519, La viggijja de Natale).* Altre volte, con I’acuminato bisturi dell’analisi
sottrae al rito le sue impalcature di senso, riducendolo a una performance gestuale
vagamente oscena, se non addirittura pornografica (son. 1831, La pantomina
cristiana):

Quanno er popolo fa la cummuggnone
Er curioso € lo sta in un cantoncino
Esaminanno oggnuno da viscino
Come asterna la propia divozzione.

Questo opre bbocca e cquello fa er bocchino,
Chi sse scazzotta e cchi spreme er limone,
Uno arza la capoccia ar corniscione

E un antro s’inciammella e ffa un inchino.

E cchi spalanca tutt’e ddua le bbraccia:
Chi ffa ttanti d’occhiacci e cchi li serra:
Chi aggriccia er naso e cchi svorta la faccia.

Ggiaculatorie forte e ssotto-vosce,
Basci a la bbalaustra e bbasc’in terra,
Succhi de fiato e sseggni de la crosce.

Il dileggio della celebrazione dell’eucarestia si incontra piuttosto di frequente nella
letteratura libertina e deistica sei-settecentesca; Belli poteva avere in mente, in primis,
Montesquieu e Voltaire, dai quali proviene I’idea di usare il “selvaggio” per far
emergere le assurdita insite nei costumi e nelle credenze propri del sistema culturale

4 Massimiliano Mancini, La fede a teatro: la Pantomina cristiana, in 1d., «Come un zan Giobbe immezzo ar
monnezzaro». Sondaggi belliani, Roma, Aracne, 2006, pp. 75-85, a p. 77.

4 Si veda anche, per I’insistenza sulla vista, il son. 1237, La nasscita de Roma. Inserirei in questo filone, anche se
prevalentemente concentrati sull’udito, i sonn. 1395, Li comprimenti, e 1479, Le dimanne a ttesta per aria.
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al quale appartengono autore e lettore.*® Si noti perd come, rispetto a questa
tradizione, I’oggetto della critica non é tanto il dogma della transustanziazione (pure
preso di mira in qualche altro sonetto),*” ma proprio I’eccesso coreografico. Per
comprendere poesie come La pantomina cristiana occorre insomma tenere conto
delle coloriture “settentrionali”” di un temperamento e di una sensibilita religiosa con
accenti rintracciabili, piuttosto che nel cattolicesimo, nel giansenismo o nelle fedi
riformate. In Belli, che pure rimase sempre fedele alla Chiesa cristiana di Roma, &
costante I’anelito a un rapporto intimo con il sacro, secondo un aforisma presente
nella messe dei suoi appunti: «La religione altro non e che un affar di cuor tra I’uomo
e Dio (Beniamino Constant)».*® E a questa medesima sensibilita — prima che a una
visione politica in senso stretto — che & opportuno ricollegare la polemica nei
confronti dell’oscurantismo papalino portata avanti clandestinamente negli anni dei
sonetti, teoricamente sorretta da un’attenta opera di documentazione in campo
storiografico che non escluse fonti di orientamento piu 0 meno apertamente
anticattolico, come le opere di Sismondi (termine di riferimento implicito, ancorché
taciuto e prevalentemente negativo, anche per il Leopardi del Discorso).*

Ma, senza allontanarci da questo c6té svizzero per nascita (Constant, Sismondi) o
elezione (Madame De Staél), ritorniamo a Corinne. Nel capitolo dedicato alle
cerimonie della settimana santa si osserva che la devozione si e trasformata in «une
sorte d’exercice machinal pour la plupart de ceux qui s’en mélent», e che cio
comporta un grave rischio:

Un culte éclatant et majestueux dans les formes extérieures est certainement trés-propre a remplir I’ame [sic]
des sentiments les plus élevés; mais il faut prendre garde que les cérémonies ne dégénerent en un spectacle,

46 Belli trascrisse ampi stralci delle Lettres Persanes di Montesquieu nel proprio “zibaldone” (vedi Stefania Luttazi, Lo
Zibaldone di Giuseppe Gioachino Belli. Indici e strumenti di ricerca, Roma, Aracne, 2014, pp. 163-164), attingendo
all’edizione licenziata a Parigi, presso Fournier, nel 1801; la frecciata alla cerimonia eucaristica si legge ivi, p. 60, in un
passo non riportato sullo scartafaccio belliano. Dal Dictionnaire philosophique di Voltaire, sul quale poteva leggere la
voce Eucaristie, lo scrittore si fece copiare parte della voce Foi (Luttazi, Lo Zibaldone, cit., p. 223). Sempre nello
“zibaldone” sono presenti ampie tracce dei contes philosophiques di Voltaire, nei quali, sulla falsariga del romanzo di
Montesquieu, ci si rivolge a un protagonista “esotico” per assumere un punto di vista esterno alla civilta europea (si
pensi in particolare alle Lettres de Amabed e a L’ingénu: ivi, p. 161).

47 Cfr. soprattutto i sonn. 304, 727, 974, 979.

8 Giuseppe Gioachino Belli, Lettere Giornali Zibaldone, a cura di Giovanni Orioli, Torino, Einaudi, 1962, p. 569.

49 Belli menziona Sismondi all’interno di un canone di «storie straniere» sull’Italia in una lettera a Vincenza Roberti del
14 dicembre 1833; Epistolario (1814-1837), cit., pp. 701-702, a p. 703. Sul suo “zibaldone” troviamo citazioni di
seconda mano e qualche riferimento alla «Revue encyclopédique» — di cui Sismondi era uno dei principali redattori —
del 1828: si consultino gli indici di Luttazi, Lo Zibaldone, cit. Altre utili indicazioni sono presenti in Muzio Mazzocchi
Alemanni, La biblioteca francese del Belli (1991), in Id., Saggi belliani, Roma, Colombo, 2000, pp. 165-176, alle pp.
170 sgg. Sull’opposizione di Leopardi ad alcuni degli assunti storiografici di Sismondi in merito all’Italia si veda il
commento di Melchiori al Discorso, cit., pp. 113-114 nota 79 e pp. 127-128 nota 122, che richiama Piero Treves,
Leopardi e la storia d’Italia sino al sec. XVII1, in Il pensiero storico e politico di Giacomo Leopardi, Atti del VI
Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 9-11 settembre 1984), Firenze, Olschki, 1989, pp. 49-68, alle
pp. 55-56: Treves ricorda I’ «assoluto silenzio» leopardiano sull’Histoire des Républiques italiennes e la sua familiarita
con il De la littérature du Midi de I’Europe. Ai nostri fini € di un certo interesse Martine de Rougemount, Théatre et
théatralité de I'ltalie vus par le Groupe de Coppet, in 1l gruppo di Coppet e I’ltalia, Atti del Colloquio internazionale
(Pescia, 24-27 settembre 1986), a cura di Mario Matucci, Pisa, Pacini, 1988, pp. 127-137, per le conformita tra
Sismondi e De Staél in merito alla “superficialita” degli Italiani.
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ou I’on joue son role I’'un vis-a-vis de I’autre, ou I’on apprend ce qu’il faut faire, a quel moment il faut le
faire, quand on doit prier, finir de prier, se mettre a genoux, se relever; la régularité des cérémonies d’une
cour introduite dans un temple géne le libre élan du cceur, qui donne seul a I’lhnomme I’espérance de se
rapprocher de la divinité.>

Queste considerazioni sono attenuate nel proseguimento del brano, laddove si osserva
che la teatralizzazione e la meccanizzazione non sembrano danneggiare piu di tanto
la spiritualita degli Italiens.! Leopardi, come si & visto, tendeva ad accentuare i tratti
negativi delle intuizioni rintracciate nel romanzo e non poteva essere altrettanto
possibilista, proponendo, indistintamente per ogni classe, una diagnosi di “filosofica”
«cognizione della vanita d’ogni cosa». Nel Belli romanesco — dove e costante, a tratti
ossessiva, la condanna di una religiosita fatta di esercizi macchinali — questo processo
di disincanto non é ancora giunto a piena maturazione, perlomeno nelle classi
subalterne; i philosophes restano comungue in minoranza all’interno della plebe di
Roma, materia demopsicologica «non pia talvolta, sebbene devota e superstiziosa».>
Lo stadio piu diffuso e appunto quello della superstizione, a ben pensarci solo una
diversa forma di materialismo, giacché essa comporta lo spostamento integrale del
significato del rito sulla sua superficie, cio che si & prima definito “significante”. E
presume, a un massimo livello, una divergenza tra parola (o meglio, parola-gesto
devozionale) e azione (condotta etica); un argomento caro alla pubblicistica
protestante avversa alla famigerata doppia morale cattolica, che rimanda anche alla
divaricazione tra parole e opere connaturata alla modernita nella diagnosi leopardiana
(«Quello che si dice comunemente, che la vita € una rappresentazione scenica, Si
verifica soprattutto in questo, che il mondo parla costantissimamente in una maniera,
ed opera costantissimamente in un’altra»).> Belli, in linea con Corinne, non esclude
che gli Italiani-Romaneschi possano sostenere la contraddizione in una paradossale
buona fede; si consideri per esempio il sonetto piu noto che tratta della settimana
santa, il cui spunto ideativo piu felice é nella costruzione gestuale della scena. Il
giorno di Giuveddi ssanto, udendo le cannonate a salve che da Castel Sant’ Angelo
annunciano la benedizione papale, un’amante chiede al suo uomo di interrompere il
coito e di inginocchiarsi (son. 932):

Fa... che ggusto!... spi... zzitto! ecco er cannone!
Abbasta, abbasta, su, ccaccia I’uscello.

Nu lo senti ch’edé? Spara Castello:

Seggno ch’er Papa sta ssopra er loggione.

Mettémesce un’e II’antro in ginocchione:
Per oggi contentamesce, fratello.
Un po ar corpo e un po all’anima: bberbello:

50 Madame de Staél, Corinne ou I’ltalie, cit., t. 2, pp. 127, 128-129.

5111 capitolo successivo di Corinne verte poi sulla trascinante esecuzione del Miserere a San Pietro; se ne ricordo Carlo
Leopardi in una lettera al fratello del 27 marzo 1823 (cfr. Leopardi, Epistolario, cit., pp. 681-684, a p. 684).

%2 Belli, Introduzione, cit., p. 11.

%3 Pensiero XXI1I; Leopardi, Pensieri, cit., p, 70.
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Pijjamo adesso la bbonidizzione.

Quanno ch’er Zanto-padre arza la mano,
PAi in articolo-morte fa li conti
A ggruggn’a ggruggno coll’inferno sano:

E nnun guasta che nnoi semo a li Monti,
E ’r Papa sta a Ssan Pietr’in Vaticano:
Oggi er croscione suo passa li ponti.

Al netto del chiaro intento satirico, questa forma del vivere candidamente ipocrita,
che rivolge equamente i suoi atti al corpo e a un’anima dotata di una sua fisiologica
concretezza, si potrebbe mettere in relazione con quanto nel Discorso viene detto
intorno alle nazioni «meno colte e istruite e men sociali» dell’Italia, «le quali
conservano ancora una gran parte de’ pregiudizi de’ passati secoli, e dalla ignoranza
hanno ancor qualche garanzia della morale»;>* la sottile barriera che divide
superstizione e miscredenza € ancora in piedi.

Alla luce di queste considerazioni, si capisce perché in tutta I’opera belliana — e in
guella romanesca in particolare — I’atto stesso di «asternare la propia divozzione» sia
sempre percepito come una minaccia alla spiritualita e I’interiorizzazione si ponga,
piu in generale, come elemento di salvezza della morale e dell’integrita individuale,
secondo un movimento di ripiego rispetto a un “esterno” minacciante. E per qualche
verso la stessa spinta all’occultamento che si riconosce nel Leopardi in cerca di
protezione per i moti incandescenti della propria interiorita, a partire da quelle
considerazioni nelle quali esposizione e dissacrazione coincidono,> e che comporta il
ritorno, in momenti diversi della sua esperienza biografico-letteraria, delle figure del
monaco e del prigioniero,®® anche a prescindere dal pit ovvio riferimento, il Dialogo
di Torquato Tasso e del suo Genio familiare. Scoprire una tendenza analoga in un
autore “comico” tutto riversato all’esterno, che sembrerebbe aspirare a farsi
Impassibile registratore della voce del mondo, potrebbe stupire; d’altra parte, non si
puo trascurare la frequenza delle pagine epistolari belliane che hanno in oggetto una
vera e propria fuga dall’esperienza. Quando, nel 1830, il poeta volle tracciare un
bilancio esistenziale e, insieme, un programma di vita futura, guardo proprio a
Madame de Staél prendendo in prestito, ma riadattandole, alcune parole di Delphine,

5 Leopardi, Discorso, cit., p. 71.

%5 Si pensi, per esempio, alla fisiologia dell’innamoramento tratteggiata nelle pagine del “diario” del 1817 e nella lirica
Il primo amore, la cui prima forma e probabilmente coeva; dello stesso tenore alcune considerazioni nello Zibaldone
risalenti probabilmente al 1819: «Ma io non ho mai provato un tal senso di schifo orribile e propriamente tormentoso
(come chi & mosso al vomito) per queste cose, quanto allora ch'io mi sentiva 0 amore o qualche aura di amore, dove mi
bisognava rannicchiarmi ogni momento in me stesso, fatto sensibilissimo oltre ogni mio costume, a qualunque
piccolezza e bassezza e rozzezza sia di fatti sia di parole, sia morale sia fisica, sia anche solamente filologica, come
motti insulsi, ciarle insipide, scherzi grossolani, maniere ruvide e cento cose tali» (Zib. 59). Cfr. Giacomo Leopardi,
Memorie del primo amore, in Id., Scritti e frammenti autobiografici, a cura di Franco D’Intino, Roma, Salerno, 1995,
pp. 3-44, alle pp. 39 sgg.

% Si considerino soprattutto Franco Ferrucci, Addio al Parnaso, Milano, Bompiani, 1971, pp. 99-140, e D’Intino, Il
monaco indiavolato, cit.
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il romanzo che piu ci dice dell’inconciliabilita tra un’anima fervida e le ipocrisie della
vita in societa:

[...] inun ritiro tranquillo, in un ritorno continuo di idee sperimentate, I’uomo moderato raccoglie la propria
immaginaz<ione in se stesso, e la impiega ad esaminar meglio le risorse ed il fine della esistenza. Familiarizzato ogni di
pill con que’ suoni, con que’ colori, con quelle forme, con quelle fisionomie del giorno precedente, si ritrova in costante
accordo con loro, e fingendosi del resto un Mondo a suo modo, lo accomoda facilmente alle modificazioni del suo
spirito.%’

Se i parallelismi con Corinne sono, come si é detto, frutto di una comparazione che
prescinde dall’ipotesi di un condizionamento diretto, la derivazione é qui
esplicitamente documentata.>® E poi rilevante che il passo richiami, nella sostanza e
talvolta nella forma, il nesso stabilito in molti scritti leopardiani tra solitudine e
rinascita delle illusioni; il suo legame con gli argomenti che si stanno qui trattando ci
e rivelato, di nuovo, da un passo del Discorso in cui si stabilisce una sorta di
gerarchia tra la vita in societa stretta, la vita solitaria (nella sua fattispecie
germanica)® e la «dissipazione continua, senza societa», degli Italiani:

Se non altro I’'immaginativa che per natura ci porta a conceder qualche valore alla vita, ha pure un pascolo
nella societa stretta, e facolta di conservar qualche parte della sua azione ed influenza sull’uomo. Tutto cio
non ha luogo nella solitudine, ma meno ancora in una dissipazione giornaliera e continua senza societa. Nella
solitudine anche dell’uomo il piu sapiente, esperimentato e disingannato, la lontananza degli oggetti giova
infinitamente a ingrandirli, apre il campo all’immaginazione per I’assenza del vero e della realta e della
pratica, risveglia e risuscita sovente le illusioni in luogo di sopirle o finir di distruggerle, I’animo dell’uomo
torna a creare e a formarsi il mondo a suo modo [...].%°

Tra Leopardi e Belli esiste, comunque, una ovvia differenza di fondo. A partire da
alcune acquisizioni stabili nella sua filosofia, lo scrittore di Recanati si dedichera a
una quéte libera di muoversi in piu direzioni, secondo una sperimentazione continua
di modelli etico-comportamentali, oltre che di generi letterari. Le singole proposte
poggiano su una visione relativistica aperta dal riconoscimento dell’inconsistenza
metafisica di quanto sia identificabile come bene («In somma il principio delle cose,
e di Dio stesso, € il nulla. Giacché nessuna cosa € assolutamente necessaria, cioé non
Vv’é ragione assoluta perch’ella non possa non essere, 0 non essere in quel tal modo
ec. E tutte le cose sono possibili, cioé non v’e ragione assoluta perché una cosa
qualungue, non possa essere, 0 essere in questo o in quel modo ec.»).%! Piu del
contrasto tra vero e falso, conta dunque la differenza tra illusioni buone e illusioni
deleterie, tra narrazioni in grado di garantire un orizzonte di significati in cui I’uomo
possa trovare radicamento e narrazioni insostenibili perché nocive o, semplicemente,

57 A Vincenza Roberti, 8 giugno 1830, in Belli, Epistolario (1814-1837), cit., pp. 402-404, a p. 403.

%8 Belli poté leggere il romanzo nell’edizione in sei tomi stampata a Parigi, presso Nicolle, nel 1809. Cfr. ivi, pp. 404-
405, note 1-2.

5 Cfr. Franco Musarra, Meccanismi satirici e ironici nel «Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani», in
Il riso leopardiano. Comico, satira, parodia, cit., pp. 259-280, a p. 273.

80 |_eopardi, Discorso cit., pp. 61-62.

61 Zib. 1341 (18 luglio 1821).
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troppo fragili. Alla ricerca di una retorica che persuada, Giacomo accusa i
contemporanei soprattutto di tessere trame discorsive alle quali non danno reale
credito. Di qui, la possibilita di esercitare I’arma dell’ironia nei confronti delle
narrazioni nelle quali il «falso non é bello, anzi bruttissimo», per rifarci a un pensiero
dello Zibaldone scritto a Roma il 13 dicembre 1822 (Zib. 2653-2654); e anche di
accarezzare I’idea, in realta mai condotta fino in fondo, di abbracciare la via della
depravazione e del rinnegamento della virtu, conformandosi agli insegnamenti del
Mondo.

Belli non poteva agire con altrettanta disinvoltura; bloccato nell’alternativa secca tra
adesione e rifiuto dell’unico sistema di riferimento ai suoi occhi dotato di
consistenza, quello cristiano («Alla religione, che sostituirci? Filosofia? Quale?
Quella di Epicuro, quella degli scettici?»),%? vedeva il Mondo dominato dal peccato e
dal demone dell’ironia. Di qui I’accentuazione — ben piu spinta che in Leopardi — del
contrasto tra dentro e fuori, in ogni aspetto dell’esistenza. Lo si constata, per esempio,
nel diverso trattamento dell’idea dell’onore da cui siamo partiti in riferimento al
Discorso: se Leopardi si serviva del concetto per descrivere una comunita puntellata
dal desiderio reciproco degli individui di essere stimati, e biasimava di conseguenza il
disinteresse nei confronti della riputazione, Belli preferi porre i due termini in antitesi
nelle prose epistolari che avevano in oggetto I’educazione del figlio Ciro, che avrebbe
voluto «Uomo religioso e non superstizioso, amico piu dell’onore che della
riputaz<ion>e» (con eloquente parallelo tra due coppie di opposti).®® Nelle poesie
romanesche si insiste poi, in accordo con la tradizione satirica di ogni tempo, sul
contrasto tra decoro esteriore e corruzione morale: «Duncue sta verita tiettela a
mmente / Che cquaggiu, Cchecca mia, se po ffa ttutto, / Bbasta de nun da scannolo a
la ggente» (son. 425, Er decoro).

Ma e probabilmente necessario mettere in rilievo, prima di concludere, una seconda
differenza, che si puo introdurre riflettendo sui diversi significati assunti dal gesto di
distanziamento antropologico comune al Discorso sugli Italiani e ai Sonetti. A
proposito del primo, gia Ezio Raimondi ha notato che «Leopardi parla degli italiani e
di se sentendosi uno straniero, quasi con un linguaggio straniante», rinunciando al
pathos e al coinvolgimento delle precedenti perorazioni ai suoi compatrioti;®* in un
certo senso, il vissuto di isolamento nei mesi trascorsi lontano da Recanati, la
condizione di non-appartenenza sperimentata a livello biografico é tradotta in presa di
distanze, da parte dell’osservatore, nei confronti dell’oggetto di osservazione, anche
da un punto di vista affettivo. Il Discorso e, insomma, un esercizio di analisi a freddo
nel quale lo scrivente si pone inequivocabilmente fuori della sua comunita; Leopardi,
un autore sempre disponibile ad affidarsi nella scrittura a travestimenti e a figure di

52 | "appunto, probabilmente tardo, & riportato in Belli, Lettere Giornali Zibaldone, cit., p. 561.

8 A Michele Viale Prela, 30 luglio 1829, in Belli, Epistolario (1814-1837), cit., pp. 369-370, a p. 370; cfr. anche la
lettera a Vincenza Roberti del 1° maggio 1828, dove si fa cenno alla «riputazione (diversa assai dall’onore)»; ivi, pp.
343-345, a p. 344.

64 Raimondi, Un poeta e la societa, cit., p. 41; cfr. anche le pagine che seguono. Si veda anche il commento di Melchiori
a Leopardi, Discorso, cit., pp. 87-88, nota 11.
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mediazione per sortire effetti di immedesimazione in modelli antropologici “altri”
tratteggia qui il suo antimodello senza compromissioni né vibrazioni simpatetiche.
Nei sonetti romaneschi, viceversa, tra il soggetto e I’oggetto della scrittura, tra I’io e
il mondo popolare rappresentato, esistono degli evidenti legami che nessuna
dichiarazione di principio puo occultare. L’opzione antropologica dei sonetti svolge,
iInsomma, anche quella funzione di mascheramento che Belli cerca di negare in
maniera risoluta nell’introduzione all’opera, e vale ad allontanare dallo scrittore
quegli umori sinistramente corrosivi che pure sono parte della sua complessa
personalita di “Romano” e “Italiano”. Gia prima della stagione dialettale, lo scrittore
aveva messo a fuoco la sua propensione peccaminosa «al sarcasmo, e al motteggio,
una allora delle mie passioni predilette»,®® in una prosa autobiografica incompiuta
stesa intorno ai 25 anni; tra gli anni Quaranta e Cinquanta, mentre andava ripiegando
sull’adesione bigotta alle forme esteriori del cattolicesimo, timoroso nei confronti
degli esiti cruenti e nichilistici dei moti rivoluzionari contemporanei, avrebbe
ugualmente messo a fuoco il potere awful del riso, la sua natura violenta e contraria
alla carita, la virtu teologale in cui meglio si riassume la sensibilita belliana.®’ Si
legga, per esempio, un abbozzo di difficile datazione dedicato all’istruzione morale di
una figlia:

Né guardati meno dal contraffare sia per giuoco sia per collera i difetti naturali di chicchesia, quando specialmente i tuoi
pargoletti ti vedono e ti ascoltano. E la loro immaginazione come una spugna che s’imbeve con avidita di qualsivoglia
liquido che le si ponga a contatto. La beffa e la satira provocano indistintam<ent>e i fanciulli al disprezzo e di chi non
puo e di chi pud vendicarsi: nel primo de’ quali casi vedesi difetto di carita e di generosita, e nel secondo mancanza di
carita e di prudenza.®®

Dietro il ghigno irridente dei Romaneschi si nasconde, insomma, il sorriso
malinconico dell’autore, il cui occhio tende a vedere il mondo per quello che
realmente esso &, un deserto nudo di significati e di bene. Non si tratta, é vero,
dell’unica forma del riso presente nella raccolta romanesca, nella quale confluiscono
anime e spinte diverse in una diffrazione di umori e messaggi che scoraggia
I’adozione di prospettive critiche unificanti. Ma anche di questa forza demolitrice
vivono i sonetti; per sottrarre alla sua opera di distruzione i valori morali e religiosi in
cui credeva e voleva credere, Belli scelse di radicarli laddove il suo amaro sorriso e il
suo occhio tagliente non potevano giungere: gli angoli piu remoti della coscienza, che
pure sconfinavano nel dominio illusorio dell’irrealta; ma anche, e con maggiore
tenacia, un altrove metafisico piuttosto lontano dalle sciagure umane.

8 Questa disponibilita & al centro, in particolare, dell’interpretazione di Franco D’Intino: se ne veda I’introduzione a
Giacomo Leopardi, Volgarizzamenti in prosa. 1822-1827, a cura di Franco D’Intino, Venezia, Marsilio, 2014, pp. 33-
180.

% Giuseppe Gioachino Belli, Mia vita, a cura di Davide Pettinicchio, Foligno, Il Formichiere, 2020, p. 37.

67 Cfr. Pietro Gibellini, La religio dei Romaneschi (2000), ora in Id., Belli senza maschere, Torino, Aragno, 2011, pp.
169-201, in partic. p. 201.

8 Citato in Belli, Epistolario (1814-1837), cit., p. 770, nota 3.
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