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La collana «Leopardiana» dell’editore Mimesis, diretta da Gaspare Polizzi, offre nel n. 6 della serie, 
nove interventi di Remo Bodei dedicati, in un lasso di tempo che va dal 1992 al 2017, al pensiero 
leopardiano, sotto il titolo complessivo Leopardi e la filosofia (a cura di Gabriella Giglioni e di 
Gaspare Polizzi). Si tratta di alcuni saggi già editi in volume e di altri inediti ricavati da lezioni e 
interventi pubblici dell’autore (la bibliografia completa del filosofo si legge nel volume miscellaneo 
Cristalli di storicità. Saggi in onore di Remo Bodei, a cura di Federico Vercellone e Emilio Carlo 
Corriero, Torino, Rosenberg & Sellier, 2019). Nonostante non sia stata la mano di Bodei a 
organizzare la raccolta e nonostante non sia un principio cronologico a governare l’ordine dei 
capitoli, è facile seguire il sentiero tematico che contraddistingue il dialogo – perché di questo 
essenzialmente si tratta – tra Bodei e Leopardi o, meglio ancora, tra la riflessione di Bodei e il 
pensiero di Leopardi.  
Scorrendo l’indice è da subito possibile immergersi negli ambiti di interesse del suddetto dialogo: 
dai motivi del male e della sofferenza; dall’“ultrafilosofia” all’infinito e al sublime; 
dall’“immaginazione” a una serie di questioni etico-politiche. Bodei segue un sentiero preciso, e ha 
in mente uno spazio, lungo la complessa traccia della tradizione filosofica italiana, entro la quale 
collocare Leopardi. Si tratta di quello spazio che Bodei definisce «critica della ragione impura» (p. 
11). Allontanato da ogni forma di irrazionalismo, così come da una visione “progressista” e 
nichilista, in senso post-nietzschiano, Leopardi viene inteso da Bodei anzitutto come un 
continuatore dell’illuminismo, tramite la configurazione di una “ultrafilosofia” che riconduca 
l’attenzione verso la «natura dell’uomo come essere desiderante e, insieme, incapace di realizzare 
l’infinità del suo desiderio, costantemente insoddisfatto nella sua ricerca del piacere» (p. 13). La 
continuazione dell’illuminismo è nello specifico un superamento, un nuovo modello di 
interpretazione che utilizza il “vero” per sollevare il problema di una ragione distante da quella 
tradizionalmente legata all’egoismo. Bodei ne fa anche una questione sociale e, più in profondità, 
antropologica. Lo studioso asserisce che due sono i caratteri dominanti della tradizione filosofica 
italiana di cui Leopardi è certamente esponente di prim’ordine: «l’abbandono […] della scolastica 
medievale e della chiusura del sapere nelle università», come invece persiste in molte altre zone 
europee, e il «maggior peso assegnato all’invettiva e alla creatività e, quindi, alla fantasia» (p. 16). 
Si tratta di due argomenti assai significativi e utili per comprendere anche il nesso costante tra 
riflessione filosofica e poesia seguito da Leopardi. Il carattere, per sintetizzare, anti-accademico che 
contraddistingue la riflessione leopardiana permette l’utilizzo e l’assunzione di linguaggi e di sintesi 
metaforiche svincolati da un preciso protocollo prestabilito. Cosicché anche lo spirito poetico 
contribuisce appieno allo sviluppo di un pensiero e di un’espressione critica delle cose del mondo. 
Di qui anche l’obiettivo interlocutorio che certamente si amplia rispetto a un dettato ristretto e 
specialistico. Tutti questi problemi, nella lettura di Bodei, procedono all’unisono. Egli lega così in 
modo efficace «il problema del rapporto ragione/immaginazione e filosofia/poesia all’eguaglianza 
livellatrice della società di massa, composta […] da individui che si ritengono tali» (p. 21). Ecco un 
punto di assoluta convergenza di interessi tra il pensiero di Leopardi e la riflessione di Bodei: la 
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questione dell’individuo e della sua costruzione/costituzione. Le forme dell’individualità, che Bodei 
ha sempre messo al centro del suo discorso filosofico (da Scomposizioni. Forme dell’individuo 
moderno del 1987 a Destini personali. L'età della colonizzazione delle coscienze del 2002 sino a 
Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, Intelligenza Artificiale del 2019), trovano 
spazio anche nelle aporie che Leopardi associa di volta in volta, risalendo alla «nobiltà e alla dignità 
dell’uomo» consistenti nella coscienza della finitudine e nell’«affrontare le forze distruttive della 
natura» (p. 25).  
Per tutti i capitoli del volume la ricerca di Bodei si focalizza in particolare sullo Zibaldone, su taluni 
specifici Canti e sul Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, intesi tutti come 
territori specifici di una peculiare area di riflessione. Il pensiero leopardiano, in tal senso, come già 
buona parte della critica ha mostrato, è dunque ripercorso nel suo processo in itinere, anche nelle 
sue contraddizioni necessarie. Bodei analizza l’atteggiamento profondamente antimetafisico di 
Leopardi, a partire da alcune note riflessioni dello Zibaldone del 1821. Portando in presenza 
l’opposizione tradizionale di «Grund e di Ab-grund», fondazione e abisso, Bodei rilegge un 
Leopardi secondo il quale «ogni etica appare fondata/sfondata su una retorica delle illusioni, del 
“solido nulla”» (p. 34). Ogni singolo elemento della contraddizione persiste nel “sistema” della 
natura ed è profondamente dipendente da esso. «L’uomo», secondo Leopardi, «non è né buono, né 
cattivo», bensì «soffre […] perché è dilaniato da opposte tendenze» (p. 35). Tale opposizione e tale 
stato di sofferenza permanente e necessaria diventano, secondo la lettura di Bodei, la cifra 
esistenziale dell’essere umano secondo Leopardi: l’uomo come «essere contraddittorio» a partire 
dall’avvertimento di contrasti, ancora, necessari che lo rendono il protagonista del conflitto tra la 
«volontà di essere e durare» e «l’evidente vanità di tutte le cose» (p. 36), all’interno del grande 
teatro della Natura. Parlando di una «biforcazione fatale» Bodei assume nei confronti dell’idea 
leopardiana di “uomo-nel-cosmo” una prospettiva diversa rispetto a quella di Emanuele Severino. 
L’uomo tenderebbe a un principio di autoconservazione, e da questo dato deriva il costituirsi 
dell’opposizione tra l’“illusione” e la “ragione” che «si è sviluppata attraverso l’alleanza con 
l’egoismo» (p. 38). Il tempo, sintetizza Bodei, ha reso entrambe, nella lettura leopardiana, «deboli». 
Categoria quest’ultima tutta da discutere, specie laddove viene ribadito dallo studioso che secondo 
alcuni precisi passaggi dello Zibaldone le «illusioni sono necessarie alla specie umana e sono un 
prodotto della natura» (p. 43). Una piena coscienza di questa debolezza fa «la nobiltà e la dignità 
dell’uomo»: «nel sapere pascalianamente di essere “una canna, ma una canna che pensa”, ma anche 
e soprattutto nel combattere le forze distruttive della natura, rinsaldando quei legami civili che – 
lucrezianamente – sorgono dall’orrore dinanzi alla natura» (p. 50). Il male riconosciuto pertanto 
deriva dalla «machina mundi impersonale»; la natura agisce al di fuori di ogni teleologismo e per 
questo motivo si «mantiene eternamente giovane» (p. 53).  
Diversi capitoli del libro si concentrano poi sulle visioni e sulle percezioni cosmiche di Leopardi, 
sia da un punto di vista astronomico sia conoscitivo: «Leopardi è un poeta del cosmo, vede la storia 
umana all’interno di lenti processi naturali» (p. 57), una storia che esclude ogni forma e ipotesi di 
antropocentrismo. Anche per tale ragione, secondo Leopardi, l’uomo «completa l’illuminismo 
interrotto attraverso un’“ultrafilosofia” che si colleghi alla poesia» (p. 58). Di qui le intense pagine 
di Bodei dedicate alla lettura dell’Infinito e della Ginestra. È in poesia che Leopardi offre la sua più 
significativa posizione in merito al rapporto tra l’uomo e l’universo. E Bodei insiste su due concetti 
centrali, propri dell’estetica romantica, così come della cultura scientifica da cui spesso Leopardi ha 
prelevato nozioni e paradigmi: l’infinito e il sublime. Bodei, sempre interessato alle questioni della 
soggettività e dell’individuazione, esamina a lungo le cosiddette «situazioni romantiche», ossia 
quelle disposizioni del soggetto in cui prevale la «privazione sensoriale di quanto lo sguardo 
potrebbe mirare o l’udito ascoltare» (p. 69). 
I problemi gravitano dunque nei pressi della rappresentazione, dell’immaginazione e dell’ordine. 
Bodei distingue a tal proposito la rappresentazione del «“sublime matematico”, spazio-temporale, 
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de l’Infinito» da quella del «“sublime dinamico” dello “sterminator Vesevo”» (p. 80); non manca 
anche di accennare a un tempo geologico che preserva l’identità sublime della natura (eterna) a 
discapito di una limitata e limitante percezione razionalistica dell’individuo umano. Lo studioso 
ritorna poi a lungo sulle citate «situazioni romantiche», le quali non contraddicono il necessario 
«desiderio dell’infinito» (p. 97). E al principio della rappresentazione che ha reso centrale il 
discorso sul sublime, Bodei accosta quello dell’immaginazione che ha il compito di integrare «per 
absentiam le […] mancanze» dei sensi. Ma l’immaginazione evidentemente produce un livello di 
esperienze che trascende il reale (la materia, su cui Leopardi, come noto, è fermissimo), per questo 
Bodei apre un dialogo sub specie ontologica nel quale indica con precisione che «il piacere 
strappato nel campo dell’immaginario ha luogo in un “terzo mondo” insituabile», nello specifico in 
una «realtà altra costruita soprattutto dalla poesia e dall’arte in genere, entro uno “spazio” che non è 
né vero, in senso mimetico-speculare, né falso, nel senso dell’invenzione o dello stravolgimento 
interamente arbitrari» (pp. 98-99). Il discorso è molto complesso, e Bodei lo compendia 
magistralmente facendo confluire le categorie del “sublime” all’interno del «conflitto incomponibile 
tra esclusione e inclusione, tra l’amorfo e la forma» (p. 99). S’intende così che spostando il discorso 
dal piano ontologico a quello delle forme viene messa in parentesi la contraddizione costante della 
materia come «solido nulla» (la quale resta come forma ermeneutica del tutto) che potrebbe 
inficiare apertamente il discorso leopardiano sulla natura della poesia. Viene così a definirsi, nelle 
“situazioni romantiche” individuate come essenziali, la possibilità dell’indefinito come sostituto 
dell’infinito che all’esperienza manca.  
Bodei, scavando nelle questioni immaginative e percettive inscenate da Leopardi, suggerisce che il 
fondamento del piacere scaturisce proprio all’interno di queste situazioni romantiche, quasi una 
sorta di situazioni-limite dell’esperienza, in cui prevale proprio la finitudine che, in quanto in-
formata da ostacoli, produce lo «spazio immaginario» che «risveglia» l’idea di infinito. Lo studioso 
ricorda che Leopardi insiste regolarmente sul fatto che «qualunque cosa ci richiama l’idea 
dell’infinito è piacevole per questo» (Zib. 185, 25 luglio 1820). Ecco perché in Leopardi persiste 
«una percezione tragica della nostra esistenza nel mondo. È un mondo in cui noi siamo inseriti, ma 
che non riusciamo ad abbracciare. L’infinito è qualcosa a cui possiamo alludere, ma non possiamo 
comprendere» (p. 115).  


