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Gian Paolo Renello

Il Labirinto «a rebours» di Emilio Villa

L’ipotesi di questo lavoro ¢ che la prima pagina del Labirinto di Emilio Villa @ rebours contenga uno
scherzoso enigma e contemporaneamente offra al lettore gli strumenti per risolverlo.

The hypothesis of this work is that the first page of Emilio Villa's Labyrinth a rebours contains a joking
enigma which at the same time offers the reader the tools to solve it.

Labirinto a rebours
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Tab. 1

1. La struttura del testo

Il Labirinto a rebours qui riprodotto (Fig. 1) e trascritto (Tab. 1) ¢ stato pubblicato
per la prima volta da Aldo Tagliaferri, primo di una serie di 12 che costituiscono
’apparato iconografico posto a chiusa e completamento dell’importante
pubblicazione da lui dedicata a uno dei mitologemi pit compulsivamente trattati da
Emilio Villa.? Esso ¢ costituito da due facciate, sulla prima delle quali il poeta
lombardo propone una possibile etimologia del termine. La struttura € cosi articolata:
sotto il titolo LABIRINTO si trova la locuzione francese «a rebours» preceduta da
«sum.», abbreviazione per ‘sumero’ o ‘sumerico’. Nella riga successiva sono scritti
una serie di morfemi sumero-accadici che nell'insieme dovrebbero corrispondere alla

! Cosi nel testo.

2 Cfr. Aldo Tagliaferri, Dentro e oltre i labirinti di Emilio Villa, Milano, Edizioni del Verri, 2013, pp. 47-48. 1l testo,
senza le immagini, ¢ stato ripubblicato in Id., Presentimenti di un mondo senza tempo. Scritti su Emilio Villa, a cura di e
con introduzione di Gian Paolo Renello, Ancona, Argolibri, 2022, pp. 141-170, da cui si cita. Per le immagini dei
labirinti sono ricorso, oltre al lavoro di Aldo Tagliaferri secondo ’edizione milanese del 2013, a Gabriella Cinti,
All’origine del divenire: il labirinto dei Labirinti di Emilio Villa, Milano-Udine, Mimesis, 2021. Sui problemi legati
all’apparato iconografico di quest’ultima pubblicazione si veda tuttavia la mia recensione in «Oblioy, XII, 45, pp. 348-
352. Le immagini dei due repertori iconografici sono state siglate, per distinguerle, con la lettera iniziale del cognome
dell’autore seguita dal numero del labirinto dell’edizione da lui curata, eventualmente seguite dal numero di pagina fra
parentesi. Nel caso del presente labirinto, pubblicato da entrambi gli editori, le sigle sono T1(47) e C3 (246).
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parola del titolo. I morfemi sono cinque ma di questi solo sotto 1 primi quattro viene
disegnato il corrispondente logogramma accadico, cosi come solo per i primi quattro,
incolonnati sotto 1 logogrammi, vengono forniti uno o piu significati per ciascun
simbolo grafico, alcuni accompagnati dai corrispondenti termini accadici fra
parentesi — resi in corsivo nella trascrizione in Tab. 1 per maggiore chiarezza.’ 1l
quinto morfema, «TU», appare aggiunto in extremis, quasi fosse stato dimenticato,
sul bordo destro del foglio un poco sopra e a destra del morfema precedente, «INIM».
La seconda facciata presenta invece un testo ‘lineare’ che, a parte qualche termine
dubbio, non da adito a particolari problemi di lettura; le due righe scritte sul lato
sinistro della pagina, ortogonalmente ad esso corrispondono ad altrettante righe da
inserire nel breve componimento seguendo le linee che, partendo da esse, ne indicano
la collocazione. Per gli scopi del presente lavoro ci concentreremo essenzialmente sul
recto del foglio perché a nostro giudizio esso racchiude un enigma che Villa stesso ha
volutamente e in forma ludica inserito nel testo.

2. Etimologie, paraetimologie

Al tema del labirinto quale elemento fondante della propria poetica Villa ha dedicato
numerosissimi testi, pervenutici, a volte fortunosamente, scritti su biglietti volanti, su
cartoncini di mostre, su fogli sparsi o altri supporti in genere facilmente deperibili,
ora come appunti ora come testi in s¢ conclusi. Si tratta di un materiale composito
non ancora sistematizzato e organicamente raccolto, a tutt’oggi in buona parte
inedito. Cio0 che si puo dire dei labirinti attualmente noti € che tutti, come
caratteristica comune, presentano un titolo quasi sempre in stampatello,* cui spesso
segue una ricostruzione etimologica non necessariamente con pretese di scientificita e
a volte anzi con chiari intenti ludici o fantastici; tali ricostruzioni, etimologiche o
paraetimologiche, utilizzano, oltre all’italiano, varie lingue fra cui francese, latino,
greco o accadico o altre lingue semitiche fra le quali si trova anche un esempio di
ideogrammi egiziani. L’utilizzo di tale vasto repertorio linguistico permette all’autore
di giocare in tutta evidenza sugli accostamenti fonetici che legano la lingua di
provenienza e quella di arrivo. Villa, naturalmente, aveva ben presente il dibattito
sull’origine del termine labirinto, e ne ha descritto sinteticamente il percorso, questo
si su basi scientifiche, in due paginette manoscritte, pubblicate da Aldo Tagliaferri,
nelle quali accenna a una possibile origine micenea e semitica del termine:

3 Per i logogrammi sono stati consultati i seguenti lessici e repertori: René Labat, Florence Malbran-Labat, Manuel
d’épigraphie akkadienne, Paris, Geuthner, 2002; Lucien-Jean Bord, Remo Mugnaioni, L écriture cunéiforme. Syllabaire
sumeérien, babylonien, assyrien, Paris, Paul Geuthner, 2002; Rykle Borger, Mesopotamisches Zeichenlexikon, Miinster,
Ugarit-Verlag, 2004; Catherine Mittermayer, Pascal Attinger, Altbabylonische Zeichenliste Der sumerisch-literarischen
Texte, Fribourg, Academic Press, 2006. Per i termini in corsivo il riferimento € The Assyrian Dictionary of the Oriental
Institute of the University of Chicago (CAD), Chicago, Oriental Institute, 1956-2010. Qui si sono consultati i volumi 6 e
8 alle relative voci.

411 solo labirinto pubblicato il cui titolo sia in minuscolo, ma sottolineato, ¢ C11 (328).
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La voce dapurito - / labyrinth- va fatta risalire a una rete di sviluppi e di alternanze di un
tema divergente per due traiettorie (da ricostruire pazientemente) a partire forse dalle
molte citta di tipo agglomerato spontaneo o di ordito urbano, dai ‘villaggi’ preistorici
dell’ Anatolia sud-ovest. Il nucleo tematico ¢ alternante in

a) dprl/dpl

b) Ibr/lbl
Da a) abbiamo, come residuati paleomediterranei, di provenienza anatolico-egea, il mice-
neo dapuri-to — e I’italico-romano templum; deve anche essere allegabile il greco témeno
— inoltre il semitico (mesopotamico e siro-palestinese) d b r.°

Anche alla luce dell’appunto villiano, con particolare riferimento al triconsonantismo
del nucleo tematico individuato, la sequenza dei morfemi accadici che dovrebbe
originare il termine labirinto desta a una prima lettura qualche perplessita. Cio che
appare strano infatti ¢ la disposizione curiosamente invertita del secondo e terzo
morfema (e dei relativi logogrammi), RI BUR, per cui la sequenza «LA-RI-BUR-
INIM-TU» non pare poter ragionevolmente produrre la derivazione attesa. Tale
inversione non si ritrova, in effetti, in altri esempi villiani a noi noti di ricostruzione
del termine sorgente. Senza addentrarci nelle rutilanti e immaginifiche paraetimologie
presentate in T3,° bastera mostrare qui alcuni esempi: in T5,” (C9)? si legge dapurito,
aggiunto con altro inchiostro, probabilmente dopo la stesura del testo;” in T6 da la
forma «dapuro-»; T9!? (C4)!! presenta di nuovo il miceneo «dapuroto», cui accosta
I’accadico «dupranu», collegato al latino «juniper»; (C24)'? propone due forme: Lo

5> Aldo Tagliaferri, Dentro e oltre i labirinti..., in 1d., Presentimenti, cit., p. 145. Una ulteriore accurata ricostruzione del
termine si trova anche in C6, p. 290. Per ulteriori indagini sull’etimo «labirinto», ¢ estremamente utile la consultazione
di Francesco Aspesi, Archeonimi del labirinto e della ninfa, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2011, I, pp. 11-62.

¢ Aldo Tagliaferri, Dentro e oltre i labirinti, cit., p. 51

7 Ivi, p. 55 e si veda anche, pill sotto, la nota 9. Per questo, come per tutti gli altri labirinti, si intende che verra preso
esclusivamente in considerazione, salvo diverso avviso, il recto del foglio, perché ¢ quello sul quale di norma Villa
scrive le varie possibilita etimologiche del termine.

8 Gabriella Cinti, 41l 'origine del divenire, cit., p. 306.

° A sinistra e in corrispondenza del termine di origine micenea si trova, scritta dall’autore su due linee, I’espressione
ittita «dankuis daganzipas», col valore di ‘dark earth’ (Jaan. Puhvel, Darkness in Hittite, in «Historische
Sprachforschung / Historical Linguistics», 117, 2, 2004, pp. 194-196), resa da Villa, anche in questo caso su due righe,
come «terra buiay. La locuzione, utilizzata per indicare il mondo infero, cft. ad es. Emilia Masson, Le Combat pour
l'immortalité: Héritage indo-européen dans la mythologie anatolienne, Paris, P.U.F, 1991, pp. 188-190, ¢ confermata da
altri termini ittiti presenti nel testo («tekan», «kattera utne», quest’ultimo col significato esplicito di terra —«utne» — di
sotto —«kattera» — cft. greco xatd). Cinti, p. 308, riconosce che daganzipas significa esclusivamente ‘terra’, tuttavia, per
un’erronea lettura del testo, ritiene che Villa attribuisca a questo solo termine il significato di ‘terra buia’, non
accorgendosi che tale traduzione ¢ preceduta da una parentesi graffa aperta a sinistra che lega fra loro dankuis (‘buio’) e
daganzipas. Ancorché non strettamente legato al presente lavoro, vale la pena notare che immediatamente sopra la voce
«dapurito», quindi a destra e in corrispondenza con «dankuis», scritto con il medesimo inchiostro, si trova il termine
miceneo non attestato «*dampuir» da cui esso deriverebbe. Questo, nella forma *da[m]pur-¢ presente anche in C6,
segnalato da Villa come voce mediterranea, cui fa corrispondere incolonnati i termini «templu-», in quanto voce italica
e, curiosamente, «?[0epél-», come voce greca, nel quale la formula dubitativa potrebbe essere dovuta al fatto che il
significato di ‘fondazione’ cui esso rimanda si discosta dal senso di spazio circoscritto o separato, insito nella
soprastante voce latina, che gli studiosi collegano, infatti, al termine greco téuevog, da tépvo, ‘tagliare’. Per
quest’ultima e per «Bepél-» rimando a Robert S. P. Beekes, Lucien van Beek, Etymological Dictionary of Greek,
Leiden-Boston, Brill, 2010, rispettivamente vol. I, pp. 1464-1465 e vol. I, p. 538, 5. v. 0épebira.

10 Aldo Tagliaferri, Dentro e oltre i labirinti, cit., p. 63

! Gabriella Cinti, A/l 'origine del divenire, cit., p. 266.

12 1vi, p. 444.
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BopuvBov, che Villa rende come «cattura del toro selvatico» e, qualche riga piu sotto
AaPpomdone, «dai piedi impetuosin. In C25 ¢ presente Aafov pnktdg (popolo (Aa) bue
(Bov) che strazia — popolo che squarta il bue),!* mentre C29 e C30 recano «liber
intus».'* Al di 1a delle etimologie ‘immaginarie’, su cui torneremo, gli esempi addotti
confermano, in accordo con 1’appunto sul triconsonantismo citato poco sopra, che
dopo la prima delle tre consonanti che formano il nucleo di base del termine si ha di
norma un gruppo biconsonantico-sillabico, il cui modello, schematizzabile come
[bp]rv e, in un caso, [bp]vr,' risulta centrale nella ricostruzione del termine
d’origine.!® La sequenza LA-RI-BUR-INIM-TU, insomma, non corrisponde allo
schema da cui derivare «labirinto» e ancor meno rispetta lo schema villiano di cui
sopra.

3. L’enigma

Per cercare di trovare una risposta a tale apparente incongruita converra rifarsi a una
piu accurata ricognizione dell’immagine della prima facciata del foglio. Innanzitutto
la locuzione «a rebours» non ¢ esattamente posizionata sotto il titolo; essa occupa
piuttosto poco piu della sua meta destra; sulla stessa linea, alla sua sinistra, si trova
invece 1’abbreviazione «sum.» che puo indicare sia che il termine “labirinto” ¢ di
origine accadica sia, come ritengo piu probabile, che 1 morfemi della linea sottostante
appartengono a quella lingua; ¢ anche naturalmente possibile che valgano
contemporaneamente entrambe le ipotesi. Analogamente la locuzione francese
potrebbe essere interpretata come sottotitolo del labirinto villiano, ma altrettanto bene
potrebbe invece rivelare una caratteristica di una parte della sequenza sillabica, vale a
dire quella che si riferisce al secondo e al terzo morfema, sui quali ¢ precisamente
posizionata; anche in questo caso possono essere accettate contemporaneamente
entrambe le possibilita. Cio che contribuisce a rafforzare 1’idea di un riferimento
esclusivo ai due morfemi € pero la freccia arcuata e orientata sopra di essi che allo
stesso tempo taglia circa a meta la soprastante locuzione francese; essa parte infatti
dal secondo, RI, e ricade dopo BUR, il terzo, come a voler indicare che la posizione
del primo non ¢ corretta e che deve essere spostato piu avanti, nel punto indicato.
Un’ulteriore conferma a questa ipotesi viene, a mio giudizio, proprio dal significato
di a rerbours. Se la traduzione italiana piu frequente ¢ di solito «controcorrentey, la
locuzione puo altrettanto validamente essere tradotta ‘in senso contrario’ o, ancor

13 Ivi, pp. 280 € 448.

1 Tvi, pp. 478 € 480.

15 Ho usato il pattern [bp](?<=[bp])r[aeiuo]?|[bp](?<=[bp])[aeiuo]r costruito tramite regular expression. Tale modello
rintraccia i gruppi ‘per’, ‘bur’, ‘pra’, in parole quali, juniper, laburynthos, o dupranu. Quest’ultima parola appare anche
come da-pa-ra-nu (cfr, CAD, 3, s.v.) rispondente al secondo pattern e deriva dal tema quadriconsonantico, dprn, forse
estensione del tema dpr indicato da Villa.

16 Non costituisce eccezione la ricostruzione «lar per intus» nel quale il gruppo sillabico ‘per’ rispetta esattamente le
annotazioni villiane. Anche la forma «RA BI IL, IM DUg A» non viola la norma a causa dell’intercambiabilita delle
liquide 1/1 gia osservata.
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meglio, ‘in ordine inverso’, con allusione, nel caso specifico, alle posizioni occupate
dai due morfemi.

Sulla base di queste considerazioni puo inoltre trovare una spiegazione logica il fatto
che il morfema RI sia I’unico nel testo a essere racchiuso fra parentesi quadre,
assieme alle traduzioni italiane e al logogramma relativo, posti immediatamente sotto
di esso. La freccia arcuata riguarderebbe dunque tutto I’insieme connesso a RI, che
andrebbe spostato subito dopo BUR. Lo stesso morfema RI non ¢ in realta nemmeno
necessario alla costituzione della parola dal punto di vista fonetico. Gli altri quattro
morfemi riproducono in effetti proprio il suono cercato: LA-BUR-INIM-TU. In
questo senso la messa fra parentesi di RI potrebbe anche indicare la sua ‘opzionalita’;
al contrario, la freccia arcuata indicherebbe che, poiché ¢ presente, ¢ necessario
collocarlo dopo il fonema seguente.

Infine, il morfema TU ¢ privo sia di una traduzione, sia del corrispettivo
logogramma. Villa, forse per fretta o forse attratto, o distratto, da cio che aveva in
mente di scrivere, ha calcolato male lo spazio da assegnare all’ultima colonna.
L’ipotesi che mi pare piu probabile ¢ che I'ultimo morfema non fosse poi cosi
rilevante o necessario una volta determinato I’insieme dei significati e, soprattutto,
I’ordine modificato dei logogrammi che lo precedono.

Le considerazioni fin qui svolte portano in definitiva a ritenere che il morfema RI
appare sia fuori posto, sia ‘eccedente’ o soprannumerario perché non strettamente
necessario per ricostruire la struttura del termine; d’altro canto non pare neppure
ipotesi da valutare che la sua presenza sia imputabile a una svista o a un errore
dell'autore delle /7 variazioni. Si puo invece ritenere che Villa abbia volutamente
scritto la sequenza tale e quale la si vede a testo, ‘aggiungendo’ pero una serie di
precise indicazioni, ancorché non immediatamente individuabili, perché I’ordine di
lettura dei due morfemi indicati venisse alterato in modo da produrre la nuova
sequenza LA-BUR-RI-INIM-TU, che dal punto di vista dell’autore doveva
evidentemente essere piu significativa.

4. LA-BUR-RI-INIM-TU

Poiché la permutazione villiana riguarda il secondo e il terzo morfema della sequenza
ci concentreremo su questi. Seguendo le indicazioni del testo la sequenza corretta dei
due morfemi non ¢ RI-BUR ma BUR-RI, col che diventa immediato pensare al
grande artista di Citta di Castello amico e sodale di Emilio Villa nel realizzare
straordinarie opere d’arte gia a partire dagli anni ’50. Villa avrebbe consapevolmente
inserito il morfema RI, per poi indicare che andava scambiato di posto con quello
successivo tramite un espediente che permettesse di rilevarne I’anomalia e spingesse
a leggere I’insieme secondo I’ordine modificato. Si tratta insomma di un “errore”
calcolato per scopi non immediatamente connessi alla ricostruzione della parola
labirinto; scopo della correzione sarebbe stato quello di attirare 1’attenzione del
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lettore non tanto sull’insieme della sequenza ricostruita ma specificatamente sui due
morfemi che, scambiati di posto, avrebbero messo in evidenza il nome dell’artista.
Diversamente da quanto accaduto con il morfema TU visto sopra, tale
comportamento suggerisce che Villa avesse ben presente cio che stava facendo e
perché, non che se ne fosse accorto dopo e fosse stato costretto ad aggiungere
frettolosamente una freccia orientata e una locuzione in francese, che, proprio perché
scritta in questa lingua si rivelera invece necessaria allo scioglimento dell’enigma. Da
quanto detto segue anche che in questa analisi non si tiene in alcun conto ¢ non ha
rilevanza la correttezza dei vari morfemi e logogrammi se non ai fini di una
ricostruzione in cui doveva trovare rilievo piu I'aspetto fonetico che etimologico. La
sequenza errata risulta perfettamente funzionale allo scopo che il poeta si ¢ prefissato:
mettere in luce il rovesciamento dell’ordine di due morfemi. Per la stessa ragione si
puo affermare che nulla sarebbe cambiato nella serie dei significati dei vari segni se
I’ordine dei morfemi e dei relativi logogrammi fosse stato corretto sin dall’inizio; non
vi ¢ infatti una sequenza gerarchica, al livello dei significati, mentre questa esiste
invece a livello di “sequenziamento” dei significanti. Villa ha dunque costruito un
enigma giocoso sfruttando le proprie competenze linguistiche e assiriologiche,
imponendo che, andando letteralmente all’indietro e a ritroso nella sequenza del
termine labirinto, ovvero con un movimento in uscita dallo stesso (a rebours,
appunto), si trovasse, nascosto in esso, praticamente al ‘centro’, il nome dell’artista
umbro.

Se, forti di questa ipotesi, si osserva ora insieme il titolo e la sequenza dei morfemi
accadici, si dovra convenire che si ci trova di fronte a un preciso ludus linguistico del
poeta lombardo per il tramite di una modalita multipla di utilizzo della locuzione
francese «a rebours». Da un lato essa indica che 1 due morfemi vanno letti in ordine
inverso, rovesciando o invertendo 1’orientamento e la reciproca posizione fra due
elementi; dall’altro, per rendere ancora piu «frappante» questa indicazione,
I’espressione francese «rebours» si rivela necessaria e foneticamente parallela a
quella sottostante RI BUR perché, a meno di una diversa pronuncia vocalica, essa ¢
ordinata e plasmata esattamente sui due morfemi in gioco.

Per rendersi conto che la necessita della presenza del morfema ‘eccedente’
riguardasse propriamente 1’aspetto fonetico del /udus enigmatico villiano ¢ sufficiente
ricontrollare il valore semantico attribuito anche solo al morfema RI nei repertori
sumero-accadici, nei quali si trova anche nella forma RE. Premettiamo che i repertori
attestano numerose varianti del morfema RI/RE, tutte diverse a livello di logogramma
e con propri significati, ma di fatto indistinguibili a livello fonetico in quanto
omofoni, distinguibili, invece, per convenzione, a livello sillabico, grazie a differenti
accenti o cifre scritte a pedice, tanto piu alte quanto meno frequente il morfema. Cosi
RI (senza accento perché il piu frequente, e convenzionale per RI1) vale anche
«ouragany in determinate circostanze,'’ ma nella forma RE (convenzionale per RE»)

17 René Labat, Florence Malbran-Labat, Manuel, cit., segno n. 86, p. 79. Il segno RI puo anche leggersi DAL da cui
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che nel testo ¢ scritto Ré, significa ‘plénitude’.'® Questo pero ¢ proprio il valore
semantico del morfema «LA» nella prima colonna, il quale a sua volta, nella forma
«la», e in quanto sillaba, ‘slitta’ nella seconda colonna dove svolge certamente
funzione di articolo davanti alla parola «Répéribilité» pur mantenendo un riferimento
allusivo (anche qui, a rebours) al LA della colonna precedente. Il fine fonetico del
gioco villiano ¢ rivelato anche dalla stessa parola «Répéribilité»: essa non esiste in
francese, dove si usa piuttosto il termine disponibilité; accanto a cid le forme esistenti
in francese, il verbo repérer e 1’aggettivo repérable, non possono avere
fonologicamente 1’accento acuto sulla prima sillaba; la presenza di tale parola
inventata si puo invece spiegare perché da un lato permette a Villa di creare un «Ré»
funzionale all’insieme dei significati e dei valori morfemici che intende usare,
dall’altro perché questa parola contiene ancora una volta quel nesso [bp]vr (‘pér’) che
abbiamo gia visto essere costitutivo del termine «labirinto».!® La scelta di Villa di
scrivere le due sillabe sulla medesima riga, isolate dal resto della parola consegue
dunque dal fatto che «la» e «Ré» sono implicati, nel senso etimologico del termine,
nel ribadire reciprocamente il significato di «plénitude — pienezzay» gia dato nella
prima colonna. Infine anche RE7 fa parte dei morfemi della seconda colonna perché
compare nel significato di «conduire».?° L’ operazione compiuta da Villa ¢ chiara: egli
ha raccolto, sotto un unico morfema (quello piu frequente) e il relativo logogramma,
elementi foneticamente equiparabili ma semanticamente differenti; 1 significati cosi
trovati contribuiranno poi eventualmente a livello seminale a generare il testo scritto
sul verso del foglio.

5. Cosa ci faceva Burri nel labirinto?

Come ha spesso osservato Aldo Tagliaferri, la datazione delle opere di Emilio Villa ¢
quasi sempre problematica per una compulsiva tendenza del poeta di Affori a sottrarsi
alle maglie della storia e alla sua ‘freccia del tempo’, nella convinzione non solo e
non tanto di un antistoricismo di matrice nietzschiana, quanto piuttosto di una non ac-
cettazione del tempo in quanto successione univocamente ordinata, in una visione

DAL-HA-MUN = «Ouragany. Labat, peraltro, non riporta il logogramma disegnato da Villa, presente invece in Rykle
Borger, Mesopotamisches Zeichenlexikon, cit., segno n. 142, p. 282 e Lucien-Jean Bord, Remo Mugnaioni, L écriture
cunéiforme, cit., pp. 86-87, n. 13, il quale ultimo riporta anche pit chiaramente la storia evolutiva del segno a partire
dalle origini fino a quello qui usato, che appare essere di tipo assiro.

'8 Tvi, segno n. 38, p. 57, leggibile anche come RI. Si noti che lo stesso logogramma vale anche come lettura dei
morfemi “speculari” ER4, IR4, nonché ERI4 e IRL.

19 Villa avrebbe potuto utilizzare la forma italiana ‘Reperibilitd’, alternando lingua francese e italiana come fa nella
prima colonna. In tal caso avrebbe pero perso la possibilita di usare la sillaba-morfema Ré, e avrebbe dovuto utilizzare
RE, gia presente nella variante RI della colonna precedente, creando un inutile doppione semantico a scapito del gioco
di rispecchiamento fra i morfemi delle stesse due colonne. Questo perché la funzione dell’accento in italiano ¢
essenzialmente tonica anche quando indica il grado di apertura di una vocale, mentre in francese indica esclusivamente
I’apertura o la chiusura di una vocale secondo determinate regole. In sostanza in francese Villa poteva “sbagliare”
ortograficamente e scrivere répéribilité, senza alterare minimamente 1’accento della parola.

20 Ivi, p. 119, segno n. 206,, letto anche LAH4. Nella forma reduplicata, LAH4 -LAH4, vale ‘conduire’. Per RE; =
LAH4, v. Rykle Borger, Mesopotamisches Zeichenlexikon, cit., segno n. 350, pp. 317-318 e p. 514.
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escatologica di esso, in base alla quale il dettaglio minimalista dell’evento non ha al-
cuna rilevanza. Ne segue che egli ha spesso alterato o cancellato 1 dati cronologici di
gran parte delle sue opere per lasciarle fluttuare nell’unico elemento “amniotico” e
atemporale in grado di contenerle: il linguaggio.

Non sfugge a tale difficolta di datazione neppure I’insieme dei testi che vanno sotto il
nome di «Labirinti», sulla maggioranza dei quali, a questo proposito, poco si sa dire.
Benché la loro collocazione cronologica sia, de facto, impresa improba, € possibile
comunque individuare nell’epoca gravitante intorno agli anni 80 il periodo in cui
Villa ha loro dedicato la massima energia nel realizzarli.*! A quel medesimo lasso di
tempo andrebbero ascritti anche i testi che formano un altro cospicuo insieme, quello
delle Sibyllae, fra le quali ben nota ¢ la Sibylla Burri.** Sempre a quel decennio, ma
questa volta con certezza di date, risalgono inoltre due testi a carattere ‘critico’, ap-
parsi rispettivamente nel 1978 e nel 1981, dedicati entrambi a Burri.?* Infine non va
dimenticato che nel 1982 Villa pubblica le traduzioni di Saffo in un volumetto ac-
compagnato da dieci litografie originali di Burri.>* Se ora consideriamo il Labirinto a
rebours, secondo la mia ipotesi contenente un gioco verbale incentrato su Burri e,
cronologicamente, dello stesso periodo,? si trova che in un torno di tempo relativa-
mente breve due testi critici € due testi poetici sono stati dedicati da Villa all’amico di
sempre mentre un quinto testo ¢ stato splendidamente impreziosito dall’intervento del
grande artista informale. Stupisce allora, data 1’antica e ininterrotta amicizia che ha
legato entrambi, che per trovare una altrettale, intensa relazione e collaborazione fra i
due amici, si debba risalire proprio agli anni che vanno dal 1951 al 1959, quando
Villa dedico a Burri 1 primi quattro scritti e nel quale la loro collaborazione artistica
culmino, nel 1955, in quell’autentico capolavoro che sono le /7 variazioni su temi
proposti per una pura ideologia fonetica, in esemplari caratterizzati dall’avere cia-
scuno una copertina e due opere diverse di Burri,?® testo che segna un radicale punto

21 Per un’ipotesi sulla datazione degli ultimi labirinti si veda la mia recensione a Cinti, cit. p. 349.

22 Cfr. Emilio Villa, 12 Sibyllae, a cura di Aldo Tagliaferri, Castelvetro Piacentino, Michele Lombardelli editore, 1995,
pp. 20-21, ora in Id., L opera poetica, a cura di Cecilia Bello Minciacchi, Roma, L’Orma editore, 2014, pp. 596-597.
2311 primo, col titolo Per ['operazione Burri mobilitata tutta I’America, apparve su «La Rivista Europea. Lettere e arti,
cultura e politicay, II, 3, genn.-febbr. 1978, pp. 128-132. Il secondo fa da introduzione al catalogo della mostra Alberto
Burri. Teatri e scenografie, Pesaro, Comune di Pesaro, 1981. Gli scritti di Emilio Villa sono stati raccolti da Stefano
Crespi in Pittura dell 'ultimo giorno. Scritti su Alberto Burri, Firenze, Le Lettere, 1996, il cui nucleo iniziale ¢ costituito
dai 4 testi, apparsi su rivista negli anni ’50 e pubblicati in seguito in Emilio Villa, Attributi dell’arte odierna, Milano,
Feltrinelli, 1970, pp. 42-50, nuovamente riprodotti nell’edizione anastatica della stessa opera apparsa in edizione
ampliata a cura di Aldo Tagliaferri, Le Lettere, Firenze, 2008. Il testo del 1978, il quinto della silloge, compare col titolo
Burri in America, mentre I’introduzione al catalogo pesarese costituisce il sesto testo col titolo Teatri e scenografie di
Alberto Burri. Quest’ultimo ¢ stato poi ristampato nell’edizione del 2008 degli A#tributi, cit., pp. 336-345.

24 Emilio Villa, Saffo, 2RC, Roma, 1982.

25 Potrebbe anche essere accaduto che la sovrapposizione temporale fra Labirinti, Sibyllae, scritti teorici e il nome di
Burri possa aver prodotto reciproche influenze e fatto sconfinare gli uni negli altri, secondo una modalita non insolita
per Emilio Villa.

26 Come ¢ noto la storia della pubblicazione delle 17 variazioni & piuttosto complessa. Per la sua ricostruzione rimando
senz’altro all’imprescindibile Aldo Tagliaferri, I/ clandestino, cit. pp. 143-145, e alla nota al testo in Emilio Villa,
L’opera poetica, cit., pp. 181-183. Qui si parla in special modo della prima ventina di copie realizzate dai due artisti,
aggiungendo che in questo caso Villa smembro le copie che gli erano state riservate per vendere separatamente le opere
di Burri.

143



ObllO 46 xi1, dicembre 2022 | ISSN 2039-7917

di svolta e per certi aspetti una ‘renovatio’ della poetica villiana. Un silenzio durato
diciotto anni finora non completamente indagato.
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