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Viola Bianchi

L’eden della tartaruga di Massimo Bontempelli

Nella collana umoristica «Al Fauno giallo» — fiore all’occhiello della casa editrice romana Edizioni d’arte
Fauno, fondata e diretta dal letterato messinese Giuseppe Zucca — figura anche una raccolta di racconti di
Massimo Bontempelli, L’eden della tartaruga. Pubblicata nel 1926, essa comprendeva nove racconti gia
editi, molti dei quali, precedentemente apparsi in periodici, conobbero, proprio con questa edizione, la prima
pubblicazione in volume. Nonostante gli iniziali accordi fra Bontempelli e Mondadori (nel cui catalogo il
nome dell’autore figurava stabilmente ormai da due anni), la maggior parte di questi testi conflui in
successive edizioni mondadoriane. Il presente contributo ripercorre la storia editoriale e testuale dei singoli
racconti, mostrando, attraverso un caso di studio circoscritto, il “carattere osmotico” degli indici delle
raccolte bontempelliane e la tendenza dell’autore ad adattare i testi ai nuovi contesti di pubblicazione e alla
propria maturata sensibilita artistica. Tale aspetto merita una particolare attenzione sia nella prospettiva
“macroscopica” delle strutture sia in quella “microscopica” dell’analisi testuale.

The series «Al Fauno giallo» was the flagship of the publishing house Edizioni d’arte Fauno, founded in
Rome and directed by Giuseppe Zucca. Among the books published in that series, there is also a collection of
tales written by Massimo Bontempelli: L’ eden della tartaruga. Published in 1926, the collection included
nine short stories. Many of them were published for the first time in a book, right in this edition. Despite the
initial agreements made by the author with Arnoldo Mondadori, most of these texts merged into subsequent
Mondadorian editions. This contribution traces the editorial and textual history of the tales, showing the
osmotic character of Bontempelli’s works, and the tendency of the author to modify the texts in regard to the
new contexts of publication and to his own artistic taste. This aspect deserves particular attention both in the
“macroscopic” perspective of the study of the structures and in the “microscopic’ perspective of textual
analysis.

In una lettera del novembre 1926, Massimo Bontempelli chiese al suo editore
Arnoldo Mondadori?! I’autorizzazione a pubblicare alcuni testi in un volumetto
destinato alla poco nota collezione illustrata del «Fauno giallo»2,

Dedicata all’umorismo italiano, la collana costituiva il fiore all’occhiello della
neonata casa editrice Edizioni d’arte Fauno, fondata a Roma dal letterato messinese
Giuseppe Zucca, gia autore di apprezzate raccolte di racconti comici e collaboratore

! La collaborazione fra Bontempelli e Mondadori era iniziata nel 1924, con I’avvio di un’intensa campagna di riscatto
dei diritti editoriali delle opere narrative precedentemente pubblicate presso altre case e la progettazione di varie
ristampe. In breve tempo il nome dell’autore era entrato stabilmente nel catalogo mondadoriano, attraverso il lancio di
numerose edizioni come quelle di Eva ultima (1924), La donna dei miei sogni e altre avventure moderne (1925), Nostra
dea (1925), Sette savi (1925), Viaggi e scoperte seguiti da La scacchiera davanti allo specchio (1925), La vita intensa:
romanzo dei romanzi (1925), La vita operosa: nuovi racconti d’avventure (1925).

2 La lettera, non datata, era indirizzata a Valentino Bompiani, all’epoca segretario di Mondadori. La carta, autografa di
Bontempelli, si conserva insieme con la corrispondenza fra I’autore e Arnoldo Mondadori presso la Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano, in Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Arnoldo Mondadori, fasc.
Massimo Bontempelli.
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di diversi periodici.® Mondadori concedette I’autorizzazione senza alcuna remora, ma
alla condizione che gli scritti ceduti a Zucca non sarebbero stati riproposti in
successive edizioni mondadoriane.* Il volume di Bontempelli usci nella collezione
romana alla fine del 1926, con il titolo L eden della tartaruga, comprendendo nove
brevi racconti umoristici precedentemente apparsi su periodico tra il 1924 e il 1926,
con I’eccezione di tre racconti piu datati, che erano stati raccolti in volume gia nel
1917.°

Tra gli animatori della collana del «Fauno giallo» — che si esauri nel 1927, dopo la
pubblicazione di soli dodici volumi® — figurano anche i nomi di Luciano Folgore,
Trilussa, Achille Campanile e Filippo Tommaso Marinetti. Considerata nel suo
insieme, la collezione mostrava una certa coloritura futurista, sia perché animata da
alcuni autori che orbitavano — o che avevano orbitato — intorno alla sfera
dell’avanguardia sia per le caratteristiche grafiche di alcune copertine e di molte
illustrazioni presenti all’interno dei volumi (particolarmente riconoscibile é ad
esempio la mano del pittore futurista Ivo Pannaggi, autore dei disegni realizzati per
La locanda al Bove Solare di Beltramelli e per Scatole d’amore in conserva di
Marinetti).” La presenza di una raccolta bontempelliana all’interno di una collana cosi
vicina all’ambiente futurista potrebbe sembrare poco coerente con la contemporanea
produzione e riflessione artistica dell’autore, che a quell’altezza cronologica aveva
ormai preso le distanze dal passato avanguardista e, proprio nel 1926, si accingeva a

3 Lo scrittore messinese Giuseppe Zucca (1887-1959) si era gia affermato come collaboratore di numerosi periodici
prima di fondare, a Roma, la casa editrice Edizioni d’arte Fauno nel 1926. Autore di apprezzate raccolte di racconti
comici, fu anche tra i fondatori della casa di produzione cinematografica «Fauno films».

4 La risposta di Mondadori alla richiesta di Bontempelli si trova in una lettera del 19 novembre 1926, sempre conservata
presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori.

® L’indice della raccolta & pubblicato pil avanti in questo scritto, assieme a un sintetico schema che riassume le vicende
editoriali e i cambiamenti di titolo dei singoli racconti (vedi infra).

® Si elencano di seguito i dodici volumi che compongono la serie del «Fauno Giallo»: Giuseppe Zucca, L’uovo
dell’amazzone (1926), Luigi Antonelli, La donna in vetrina (1926), Luciano Folgore, Mia cugina e la luna (1926),
Massimo Bontempelli, L’eden della tartaruga (1926), Amalia Guglielminetti, Il pigiama del moralista (1927), Trilussa,
Picchiabbo ossia La moje der ciambellano spupazzata dall'autore stesso (1927), Achille Campanile, L’inventore del
cavallo (1927), Antonio Beltramelli, La locanda al bove solare (1927), Orio Vergani, Asso piglia tutto (1927), Filippo
Tommaso Marinetti, Scatole d’amore in conserva (1927), Eugenio Giovannetti, Sirene in vacanza (1927), Giuseppe
Zucca, | cavalieri del tartufo (1927). Ulteriori informazioni sulla collana possono essere reperite nell’articolo di
Giuseppe lannaccone, | ricercati delle Edizioni d’arte Fauno, in «Wuz», 2, 7, 2003, pp. 16-21.

" Tutti i volumi della collezione, in sedicesimo, vennero offerti al pubblico al prezzo popolare di quattro lire. La veste
editoriale fu impreziosita dalle scelte grafiche, in particolare dagli eleganti fregi realizzati da Carlo Petrucci e dalle
illustrazioni in bianco e nero di affermati artisti dell’epoca come Livio Apolloni, Ivo Pannaggi ed Enrico Sacchetti,
autore dei disegni per L’eden della tartaruga. Le copertine erano in carta arancione, con la rappresentazione di un fauno
danzante posto, come una sorta di cariatide, sopra un basamento formato dai nomi della casa editrice e della collana, a
sostegno di un architrave percorso dal titolo dell’opera e dal nome dell’illustratore. Anche la sovraccoperta a colori fu la
stessa per quasi tutti i volumi della collezione: realizzata da Vinicio Paladini, essa rappresentava un teatrino dietro al
quale si intravedeva la parte posteriore del busto di un fauno giallo. Il nome della collana e quello del suo direttore
risaltavano per il lettering imponente che seguiva le linee del disegno. Ciascun volume presentava inoltre le seguenti
sezioni: La biblioteca del Fauno mostrava lo Scaffale, anch’esso illustrato, delle opere gia pubblicate dall’autore; La
galleria del Fauno ne ospitava la caricatura — quella di Bontempelli fu realizzata da Vincenzo Onorato — e Lo specchio
del Fauno conteneva I’auto-caricatura dell’illustratore. Ogni volume riportava infine la risposta di ciascun autore alla
domanda: «Che cos’&, secondo voi, I’'umorismo?» (la risposta di Bontempelli: «L’umorismo & il solo mezzo per non
farsi prendere sul serio anche quando si dicono cose serie: che & I’ideale dello scrittore»).
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teorizzare i capisaldi del novecentismo e del realismo magico sulle pagine della
rivista «900».8 Forse proprio per ragioni di poetica,® la raccolta non venne mai piu
citata dall’autore dopo la pubblicazione. Tale disconoscimento poteva tuttavia celare
anche una motivazione di natura politica: la casa editrice di Giuseppe Zucca aveva
infatti espresso un esplicito impegno a favore del regime fascista (ad esempio
attraverso la pubblicazione di una serie di cartoline intitolata Il volto del Duce,
composta da ottanta ritratti di Mussolini), mentre € noto il graduale ma irriducibile
distacco di Bontempelli dall’ideologia del regime, proprio a partire dalla seconda
meta degli anni Venti.!® Un altro fattore che dovrebbe essere considerato & infine
quello editoriale: nonostante gli accordi presi con I’editore, infatti, molti dei racconti
pubblicati in L’eden della tartaruga comparvero, seppur con titoli diversi, in
successive edizioni mondadoriane, all’insaputa di Arnoldo e degli altri funzionari
della casa editrice, rimasti all’oscuro del contenuto della raccolta.

L’eden della tartaruga costituisce un interessante caso di studio: I’analisi dei
mutamenti testuali — collegati ai diversi contesti di pubblicazione dei nove racconti
che fanno parte della raccolta — rivela infatti un tratto tipico del profilo letterario di
Massimo Bontempelli, ossia la tendenza al riuso e al rimescolamento di materiale
narrativo per I’allestimento di nuove edizioni, anche a discapito della coerenza delle
macrostrutture. Da tale atteggiamento emerge una caratteristica peculiare dell’autore,
dal momento che egli non si limito mai a riutilizzare i propri testi cosi come li aveva
precedentemente pubblicati, ma se ne riapproprio attraverso ampie revisioni testuali,
volte ad adeguare lo stile ai nuovi contesti editoriali o, piu semplicemente, ad
avvicinare il dettato a una diversa sensibilita linguistica.

Nelle prossime pagine verra presentata la storia editoriale dei nove racconti che
compongono L’eden della tartaruga, i quali, come si é detto, comparvero in diverse
raccolte curate o comunque approvate da Bontempelli. Oltre agli aspetti
macrotestuali, verranno presi in considerazione anche gli interventi dell’autore sui

8 11 percorso artistico di Bontempelli & caratterizzato da una “cesura interna”, intorno alla quale si & sviluppato un ampio
dibattito critico che non puo essere ripercorso in questa sede. Nella vasta bibliografia dedicata alla parabola artistica di
Massimo Bontempelli & utile considerare almeno i seguenti contributi: Luigi Baldacci, Massimo Bontempelli, Torino,
Borla, 1967 e Introduzione in Massimo Bontempelli, Opere scelte, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1978, pp. X-XLl11,
Alberto Asor Rosa, Bontempelli, Massimo, in DBI, XII, 1971, pp. 417-426, web:
https://www.treccani.it/enciclopedia/massimo-bontempelli_%28Dizionario-Biografico%29/ (consultato il 26 agosto
2021), e il piu recente saggio di Simona Cigliana, | paradossi del candore: Bontempelli tra avventura e mito, in
«L’Hluminista», rivista di cultura contemporanea diretta da Walter Pedulla, 13/14/15 (gennaio-dicembre 2005), pp.
109-118.

® Anche la comicita dei racconti compresi nell’edizione del «Fauno giallo» — in cui ancora si apprezzano elementi
satirici, caricaturali e tratti pirandelliani — non si allinea a quella maturata dall’autore nel corso degli anni Venti,
secondo quel «movimento ascendente» che Walter Pedulla individua «verso i gradi piu alti del comico: non tanto
I’umorismo raccomandato da Luigi Pirandello, quanto piuttosto I’ironia, quella che celebra i suoi fasti nelle due raccolte
di racconti intitolate rispettivamente La donna dei miei sogni e Donna nel sole» (Walter Pedulla, La comicita di
Bontempelli, in «L’Hluminista», cit., pp. 351-376).

10 A tal proposito si veda in particolare la monografia di Luigi Baldacci, Massimo Bontempelli, cit., pp. 60-64.
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testi, adattati di volta in volta ai diversi contesti di pubblicazione, nell’orizzonte
metodologico della cosiddetta “filologia editoriale”.!

Si fornisce di seguito I’elenco delle sigle utilizzate in questo scritto per indicare le
raccolte bontempelliane (disposte in ordine alfabetico):

ET L’eden della tartaruga, Roma, Edizioni d’arte Fauno, 1926.

G31 Il vero Giotto, Roma, Franco Campitelli, 1931.

G34 Galleria degli schiavi, Milano, Mondadori, 1934.

M31 Mia vita, morte e miracoli, Roma, Stock, 1931.

M38 Mia vita, morte e miracoli, in Miracoli (1923-1929), Milano, Mondadori
(«Racconti di Massimo Bontempelli»), 1938, pp. 299-385.

M58 Mia vita, morte e miracoli, in Miracoli, Milano, Mondadori («Biblioteca
Moderna Mondadori»), 1958, pp. 261-336.

P34 Primi racconti, Milano, Mondadori, 1934.

P43 Primi racconti, in Racconti Vecchi (1904-1914), Milano, Mondadori («Racconti
di Massimo Bontempelli»), 1943, pp. 9-316.

P46 Primi racconti, in Racconti Vecchi (1904-1914), Milano, Mondadori («Racconti
di Massimo Bontempelli»), 1946, pp. 9-342.

S31 Stato di grazia, Roma, Stock, 1931.

S34 Stato di grazia, Roma, Quaderni di Novissima, 1934,

S42 Stato di grazia, Firenze, Sansoni, 1942,

T17 Teatrino. Novelle, Milano, Societa editoriale italiana, 1917.

Per esigenze di chiarezza, si fornisce inoltre I’indice della raccolta L eden della
tartaruga (ET) con un prospetto sintetico delle vicende editoriali dei singoli racconti
che rende anche conto delle varianti dei titoli.

1. Racconto con molto pathos

[«Corriere della sera»: Patetica > ET: Racconto con molto pathos > M31: senza titolo
> M38: Storia del vedovo > M58: Storia del vedovo]

2. All’americana

[«Corriere della sera»: Americanata > ET: All’americana > M31: senza titolo > M38:
Americanata > M58: Americanata]

3. Vera storia del mondo

[«Corriere della sera»: Epoche del mondo > ET: Vera storia del mondo > S31.:
Epoche del mondo > S34: Epoche del mondo > S42: Epoche del mondo].

4. Pittoresca

[«Corriere della sera»: Pensieri pittoreschi > ET: Pittoresca > S31: Pittore a quel
paese; A: Pittoresca].

5. Altre cose del Duiblar

11 cfr. Alberto Cadioli, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, Milano, il Saggiatore, 2012 e
Paola Italia, Giorgio Pinotti (a cura di), Editori e filologi. Per una filologia editoriale, Roma, Bulzoni editore, 2014.
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[«Corriere della sera»: Costumi del Duiblar > ET: Altre cose del Duiblar > S31.:
Costumi di quel paese > M38: Pudore a quel paese > M58: Pudore a quel paese].
6. Grandezza e decadenza
[T17: Barba > ET: Grandezza e decadenza > P34: Barba > P43: Barba > P46:
Barba].
7. L’uomo delle collezioni
[T17: 1l collezionista > ET: L’uomo delle collezioni > P34: 1l collezionista > P43: Il
collezionista > P46: 1l collezionista].
8. Come tutti gli altri
[«La Lettura»: Il re a passeggio > ET: Come tutti gli altri > G34: Il re a passeggio].
9. Memorie di un impiegato abitudinario
[T17: L’unica sera ovvero La virtu mal ricompensata > ET: Memorie di un
impiegato abitudinario > P34: L’unica sera > P43: L unica sera > P46: L’unica
sera].

L’indice della raccolta ET si apre con Racconto con molto pathos, seguito da
All’americana.'? Entrambi i racconti erano stati precedentemente pubblicati sul
«Corriere della sera», rispettivamente 1’8 giugno e il 15 gennaio 1924, con i titoli
Patetica e Americanata. Successivamente, essi confluirono in ET in ordine invertito
rispetto a quello della prima apparizione sul periodico e con alcune varianti che
permettono di ipotizzare un intervento autoriale sul testo. Trascurando i cambiamenti
legati agli usi grafici e alla punteggiatura e senza considerare nemmeno la variazione
dei titoli, che potrebbero essere apocrifi, restano alcune varianti testuali attribuibili
con ogni probabilita a Bontempelli. Per fare solo due esempi, in Racconto con molto
pathos I’aggettivo «Splendido», con cui la vedova descrive il culto del defunto marito
(p. 9), sostituisce la precedente lezione «Enorme»; mentre nel racconto
All’americana si nota I’intensificazione di un’iperbole nell’enumerazione delle lettere
amorose scritte da Virgilio Capo alla segretaria Alba Lucani, che da «ottantadue»
diventano «novantadue» (p. 20) con il passaggio all’edizione in volume.

Nel 1931, i due racconti confluirono (in ordine invertito rispetto a quello delle
precedenti raccolte) nella biografia fittizia Mia vita morte e miracoli (M31),
pubblicata a Roma dalla casa editrice Stock e composta da un “montaggio” di
racconti gia editi in riviste o precedenti volumi. Spogliati dei titoli e collegati I’un
I’altro attraverso opportuni raccordi narrativi, tali racconti andarono a formare un
unico testo, dotato di uno sviluppo coerente che consenti all’editore di collocare il

121 due racconti sono tematicamente legati ad aspetti della vita matrimoniale, ma in una prospettiva distorta dalle
ossessioni dei personaggi: il primo narra il fidanzamento — descritto come una trattativa commerciale per lettera — fra
I’imprenditore Virgilio Capo e la taciturna dattilografa Alba Lucani, narrato in prima persona dal collega addetto al
posizionamento dei francobolli, che sviluppa una fissazione per la vicenda, tanto da giungere quasi al suicidio. Nel
secondo testo, il narratore racconta di aver lavorato come agente matrimoniale specializzato in «vedovilita rimaritabili»
e di aver accompagnato, un giorno, un’elegante signora all’incontro con un uomo che nell’annuncio dichiarava «di
avere il culto della perduta moglie». Il «culto» del vedovo si rivela in realta una macabra mania per la ritualita funebre
(tanto seria da averlo spinto a incorniciare le fotografie del funerale della moglie), che mette in fuga la donna.
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volume all’interno di una serie di «<Romanzi brevi».'® Piu evidente & in questo caso la
presenza di Bontempelli, che in molti luoghi intervenne attraverso riscritture di intere
frasi, come si nota ad esempio prendendo in considerazione gli incipit dei due
racconti, variati in M31 perché il nuovo contesto di pubblicazione richiedeva di
passare da uno scritto all’altro senza soluzione di continuita:

Non ci sono mestieri ignobili. Quando fui in una agenzia matrimoniale, mi avevano affidato la sezione
«Vedovi e vedove». M’ero specializzato in vedovilita rimaritabili, d’ambo i sessi. [ET, p. 8] > [...] Nei sei
mesi di quell’intervallo fui dapprima impiegato in una florida agenzia matrimoniale. Essa era
burocraticamente divisa in sezioni e riparti, e dopo un breve tirocinio io ebbi la fortuna d’essere messo a
capo di uno dei riparti pit importanti, e precisamente del riparto «\VVedovi e vedove». [M31, p. 58]

Ho assistito, sui principi della carriera della mia vita, a un esempio maraviglioso di virile tranquillita.
Avevo un ufficio nello studio, allora ancora modesto, d’uno che piu tardi divenne un forte industriale:
Virgilio Cap0. Il mio ufficio consisteva sostanzialmente nello stare seduto pit ore del giorno a un
tavolino ch’era in un angolo d’una stanza piena di carte. [ET, p. 16] > [...] Il mio ufficio consisteva
soprattutto nello stare seduto piu ore del giorno a un tavolino ch’era in un angolo d’una stanza piena di
carte. Quel tempo — che fu circa otto mesi — non portd alcun mutamento nella mia vita; ma in esso ho
potuto assistere a un cosi maraviglioso esempio di virile tranquillita, che mi pare degno ricordarlo in
queste pagine. [M31, p. 32]

Oltre ai casi piu notevoli, come quelli appena presentati, abbondanti sono in M31
anche le varianti pressoché equivalenti — come ad esempio la lezione «Che vorra
dire» (p. 8) impiegata in sostituzione di «Che vuol dire» nel racconto del vedovo —
che in molti casi testimoniano semplicemente una diversa sensibilita linguistica
dell’autore rispetto alla precedente pubblicazione.

| due racconti furono successivamente proposti da Mondadori nel volume Miracoli
(1923-1929), che, nel 1938, inauguro la collana «Racconti di Massimo Bontempelli»,
sorta di opera omnia della narrativa bontempelliana, con cui I’autore cerco di «dare
una coerenza organica a un coacervo di testi» e di fissare «la fisionomia [della
propria] opera, forgiandone di fatto una versione canonica».** Nell’allestimento della
collezione, Bontempelli torno a riflettere sulla propria produzione letteraria gia edita
non soltanto dal punto di vista “strutturale”, ossia modificando gli indici delle
raccolte e stabilendo come accorpare diverse opere in singoli volumi, ma anche dal
punto di vista letterario, attraverso campagne di revisione testuale. Nel volume
Miracoli (1923-1929) confluirono le tre raccolte di racconti La donna dei miei sogni,
Donna nel Sole e Mia vita, morte e miracoli (M38). In particolare, I’indice di M38
presentava un capitolo in piu rispetto alla precedente edizione Stock, dovuto
all’aggiunta di nuovi nuclei narrativi, tra cui il racconto di un viaggio nel Duiblar, di
cui si parlera a breve. Inoltre, nell’edizione Mondadori vennero ripristinati i titoli dei

13 su questo interessante “prodotto editoriale” si veda il saggio di Jacqueline Spaccini, «Sul filo di ferro al sesto piano»:
tra vita immaginaria e autobiografia fittizia. Vita, morte e miracoli (o pressappoco) di Massimo Bontempelli, in
«Bollettino "900», 1/2, 2010, web: https://boll900.it/numeri/2010-i/ (consultato il 26 agosto 2021).

14 Francois Bouchard, Stendhal ed altri: Bontempelli e la letteratura francese nel primo trentennio del Novecento, in
«L’Hluminista», cit., pp. 391-405, la citazione a p. 394.
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racconti, anche se furono mantenuti i raccordi che permettevano di leggere
I’autobiografia fittizia con la fluidita di un unico testo. I due racconti presi in esame
vennero pubblicati in M38 con i titoli originali Storia del vedovo e Americanata.
Nella nuova edizione si mantenne la quasi totalita delle innovazioni che erano state
introdotte in M31, con I’aggiunta di ulteriori varianti attribuibili all’autore. Se ne
riportano di seguito alcuni esempi, tratti dal racconto del vedovo: in M38, la donna
bionda viene selezionata per I’appuntamento perché giudicata «simpatica» (p. 328)
dall’agente matrimoniale che narra la vicenda, mentre nelle precedenti edizioni si
diceva che fosse la piu «attraente» fra quelle del casellario. Sempre in M38, la
signora reagisce al curioso annuncio del vedovo domandando al mediatore: «Non le
pare strano?», mentre nelle precedenti edizioni commentava: «La cosa puo essere
minacciosa».

L’autobiografia fittizia Mia vita, morte e miracoli venne successivamente riproposta,
nel 1958, nel volume Miracoli pubblicato all’interno della collana Biblioteca
Moderna Mondadori (M58), senza alcuna variazione di indice rispetto a M38. Il
confronto testuale fra le due edizioni dei racconti permette in questo caso di escludere
la presenza di varianti sicuramente attribuibili a Bontempelli e di dedurre che le
scarsissime innovazioni presenti, per lo piu legate agli usi grafici, sono tutte
redazionali.

Come gia anticipato, M38 presentava — come anche M58 — un indice pitu ampio
rispetto all’edizione Stock, con I’aggiunta di nuovi nuclei narrativi, tra cui anche il
resoconto di un viaggio compiuto dall’io-narrante nelle fantastiche terre del Duiblar.
L’autore incorporo all’autobiografia romanzata il racconto Pudore a quel paese, gia
presente in ET con il titolo Altre cose del Duiblar. Non rientrarono tuttavia in M38
gli altri due racconti (Vera storia del mondo e Pittoresca) che, assieme a quello
appena citato, costituivano in ET un compatto nucleo di storie ambientate a Hramazé,
capitale immaginaria dell’altopiano del Duiblar.*®

| tre racconti appena citati conobbero anche simili vicende editoriali. Prima di essere
raccolti in volume in ET, essi erano stati pubblicati per la prima volta sul «Corriere
della sera» tra il 1925 e il 1926, con i seguenti titoli: Epoche del mondo (14 luglio
1925), Pensieri pittoreschi (15 agosto 1925) e Costumi del Duiblar (4 aprile 1926).
Nell’indice di ET si mantenne I’ordine cronologico dei tre racconti — posti subito
dopo All’Americana — ma i titoli vennero modificati, probabilmente per scelta

151 tre racconti condividono I’ambientazione fantastica nella citta di Hramaze, capitale delle regioni del Duiblar, che
I’io-narrante riferisce di aver visitato durante un viaggio. Il racconto dei costumi e delle credenze degli abitanti di quel
luogo costituisce un filtro straniante che ribalta e distorce la nostra realta. In particolare, in Vera storia del mondo, il
narratore espone le teorie locali sull’origine della natura, che deriverebbe da un principio inorganico. Gli studiosi che
abitano quelle remote regioni ritengono infatti che originariamente esistessero solo gli uomini e gli oggetti meccanici,
gradualmente trasformati nel loro corrispettivo organico (ad esempio gli aeroplani si sarebbero mutati in aquile, i
piroscafi in balene, le locomotive in cavalli ecc.). In Pittoresca, vengono esposte le rivoluzionarie teorie artistiche di un
paraplegico «pittore potenziale», il quale sostiene ad esempio che sia il modello a dover assomigliare al ritratto e non
viceversa. Nel racconto Altre cose del Duiblar, infine, il narratore si sofferma sull’interpretazione dell’atto della
nutrizione, che in quella cultura € ritenuto osceno e viene sottoposto alle medesime censure morali pit tradizionalmente
riservate alla sfera sessuale.
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dell’editore. L’intervento di Bontempelli risulta evidente soprattutto in Vera storia
del mondo, dove ad esempio I’iperbolica unita di misura temporale «bilioni di
miliardenni» viene resa «milioni di miliardenni» (p. 28) e i pensatori del luogo,
precedentemente definiti «filosofi», diventano piu generici «studiosi» (ibidem).
Inoltre, il passaggio del racconto dal periodico al volume determind I’omissione di un
ampio brano in cui il narratore esponeva alcune teorie relative all’origine della natura
e alla primitiva alimentazione degli abitanti del Duiblar. L eliminazione del passo
dipese con ogni probabilita dal fatto che entrambe le tematiche risultano sviluppate
nei due racconti Pittoresca e Altre cose del Duiblar, entrambi compresi in ET.
Tuttavia, € interessante notare che in ET il racconto Vera storia del mondo &
preceduto da un’illustrazione che raffigura un cameriere nell’atto di servire sopra un
vassoio una gamba umana, mentre il riferimento al cannibalismo compare soltanto
nel brano omesso. La decisione di eliminare il passo fu dunque presa tardivamente,
quando ormai Sacchetti aveva portato a termine i disegni della raccolta, e il risultato
finale fu un’immagine che non trovava piu una correlazione con il testo.

| tre racconti del Duiblar furono successivamente pubblicati nell’edizione Stato di
grazia. Interpretazioni (1925-1929), edita da Stock nel 1931 (S31). Si tratta di una
raccolta di ventitré racconti precedentemente apparsi come elzeviri sul «Corriere
della sera» e la «Gazzetta del popolo». | tre racconti considerati furono inseriti nel
nuovo indice con variazione dei titoli e in un ordine diverso da quello di apparizione
sul periodico, dal momento che Epoche del mondo chiudeva la raccolta ed era
preceduto da Costumi di quel paese e Pittore a quel paese. Anche S31 mostra
interventi sicuramente attribuibili all’autore: confrontando i tre testi presi in esame
con le precedenti sedi di pubblicazione, emerge innanzitutto la scomparsa di qualsiasi
riferimento al Duiblar e alla capitale Hramaze. | nomi propri di luogo furono infatti
omessi o sostituiti da formule generiche, come «quel paese», «cola» ecc. In Epoche
del mondo venne inoltre ripristinata I’originale formula iperbolica «bilioni di
miliardennix», sulla quale ci si e soffermati in precedenza, e reintrodotta una parte del
lungo passo che era stato omesso in ET, pur mantenendo ancora I’esclusione dei due
periodi riguardanti I’origine della natura e la nutrizione dei primi uomini. Le varianti
piu notevoli furono introdotte nel racconto Pittore a quel paese, nel quale I’autore
inseri alcune interessanti riflessioni: la prima riguardava I’idea che anche gli scrittori
dovrebbero lavorare con una modella, naturalmente una «modella “psicologica”», per
osservarne “dal vivo” i moti dell’animo (p. 150); la seconda considerazione prese
avvio dalla suggestiva immagine di Leonardo da Vinci, che fissando una macchia di
umidita su una parete riusciva a scorgervi un disegno,*® e si concluse con la
constatazione che I’operazione inversa, ossia fissare un quadro fino a scorgere solo

16 |_’immagine & tratta, quasi ripetendo le stesse parole, da una prefazione che Bontempelli scrisse nel 1926 al saggio di
Gino Gori, Il grottesco nell’arte e nella letteratura. Comico, tragico, lirico, Roma, Stock, 1926, pp. 5-7 («Leonardo da
Vinci fissava le deformi macchie dell’umidita sulle muraglie, fino a che il suo occhio ne regolava i contorni, ne
componeva le linee in un’armonia nota, una scoperta di somiglianza. Gori figge gli occhi nelle forme piu reali, fino a
che ne vede smuoversi e ondeggiare i contorni e le profondita, e deformarsi in un grottesco», p. 5).
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una macchia sul muro, corrisponde a una degenerazione tipica dell’impressionismo
(p. 153).

Dopo S31, i racconti del Duiblar presero strade diverse, e non comparvero piu
insieme nelle raccolte edite successivamente. Il racconto Epoche del mondo fu
mantenuto anche nelle due successive edizioni di Stato di Grazia, pubblicate
rispettivamente nel 1934, a Roma, nei Quaderni di Novissima (S34) — il cui indice,
fortemente ristretto rispetto alla prima edizione Stock, comprendeva solo dodici
racconti suddivisi in due libri — e, nel 1942, dall’editore fiorentino Sansoni (S42), in
una raccolta “definitiva” ampliata rispetto alla precedente e composta da ventuno
racconti oltre alla Spiegazione del titolo e a un Commiato.!” Epoche del mondo
chiudeva ancora entrambe le raccolte. Pur non essendo numerose, le innovazioni
introdotte rispetto a S31 — quasi sempre condivise concordemente da S34 e S42 —
lasciano trasparire ancora la presenza autoriale. A Bontempelli potrebbero per
esempio essere attribuite le seguenti varianti lessicali presenti in S34 e S42: «si
frantumarono» (S34, p. 114 e S42, p. 121) in luogo della precedente lezione «si
frammentarono», oppure «diffusa sulla terra la vita» (ibidem) in luogo di «creatasi
cosi sulla terra la vita». Solo in S42, infine, la tormentata iperbole «bilioni di
miliardenni» venne nuovamente modificata in «centilioni di miliardenni» (p. 124).
Il racconto Pittoresca conflui, con questo stesso questo titolo, in un almanacco
artistico intitolato Il vero Giotto (G31), pubblicato nel 1931 dall’editore romano
Franco Campitelli. In questo caso furono operati numerosi tagli — non si puo dire con
certezza se d’autore o, piu probabilmente, redazionali — per omettere tutte le sequenze
riflessive, restituendo i soli paragrafi contenenti i dialoghi tra il narratore e il pittore.
Tale modifica si deve sicuramente alla necessita di accorciare il testo ed eliminare i
passi piu impegnativi, che avrebbero potuto mettere in difficolta il pubblico di lettori
occasionali cui il prodotto editoriale si rivolgeva. Infine, come gia detto sopra, il
racconto Costumi di quel paese conflui successivamente in M38 e M58. Ancora una
volta e possibile individuare varianti attribuibili all’autore, come ad esempio
I’omissione dell’incipit — contenente un riferimento agli altri due racconti del
Duiblar, assenti nel nuovo contesto di pubblicazione — o qualche innovazione
lessicale, come ad esempio «in una carrozza con le cortine male abbassate» (p. 346)
in sostituzione della precedente lezione «in una carrozza mal chiusax.

Tornando all’indice di ET, i racconti ambientati nel Duiblar erano seguiti da
Grandezza e decadenza, che — assieme a L’uomo delle collezioni e al racconto di
chiusura della raccolta, Memorie di un impiegato abitudinario —* formava un altro

171n 42, la raccolta Stato di grazia — che in questa edizione & seguita dalla raccolta Pezzi di mondo, dedicata ai
racconti di viaggio — annulla le precedenti, come riportato nella nota editoriale posta in calce ad essa.

1811 protagonista di Grandezza e decadenza, Federico, riscuote un grande successo personale grazie alla folta barba,
presentata come una sorta di talismano in grado di assicurare al suo possessore una vita ricca di soddisfazioni. Tuttavia,
una presenza demoniaca — «I’ Antico Maligno», incarnato nell’imbecille Gaetano Gaetani — instaura in lui una terribile
ossessione attraverso la semplice domanda «Scusi, quando dorme, la tiene sopra o sotto il lenzuolo?». Dopo svariate
notti insonni trascorse in una quasi fatale esasperazione, Federico prende la tragica decisione di radersi, perdendo cosi
ogni conquista ottenuta in passato grazie alla barba. L’uomo delle collezioni racconta la mania di collezionismo del
barone Raimondo della Valle dei conti d’Aura, attorno alla quale ruota ogni aspetto della sua vita, fino al concepimento
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nucleo di testi accomunati da un’identica sorte editoriale. Prima di ET, i tre racconti
erano stati pubblicati in volume nella raccolta Teatrino, stampata a Milano dalla
Societa editoriale italiana nel 1917 (T17). Al volume era premessa la dedicatoria Alla
signora X*** testo provocatorio, nel quale I’autore assumeva una posa anti-popolare
proponendo tuttavia un libro vendibilissimo, beffeggiava la povera lettrice
affezionata alle novelle «carine» e prometteva di non scrivere altri racconti,
concludendo lo scritto con un accenno alle “terrene” motivazioni economiche che
avevano portato alla pubblicazione della raccolta e con I’invito alla lettrice a non
prestare il libro alle proprie amiche, affinché queste lo comprassero. Da tale
dedicatoria si possono evincere alcune informazioni rilevanti dal punto di vista
editoriale. Innanzitutto, emerge che le novelle raccolte in T17 avevano conosciuto
una precedente pubblicazione su periodico:

Sapete: dopo il Socrate Moderno (guazzabuglio sincerissimo d’ingenuita e di sincerita) e dopo Amori
(errore sincerissimo di disorientamento artistico) qualche giornale e qualche rivista hanno cominciato a
desiderare da me “la novella”. E io sono un po’ come voi, mia cara amica: sono incapace di dire di no.
Ma quando dite si voi, non ne rimane, in generale, nessuna traccia; dei si detti da me in quelle occasioni
mi sono rimaste due dozzine di novelle quasi tutte “carine”. Una dozzina I’ho buttata via senza
raccoglierla; I’altra la butto via facendone un libro: questo: cosi. E sara piu letto degli altri, perché i piu
dei lettori sono lettrici, e amano il genere “carino”.

In secondo luogo, si nota la presa di distanza dell’autore dalle novelle che si
accingeva a pubblicare («Accettatele. Vi giuro che a me non servono: non mi sono
nulla: non mi dicono nulla di me, né del mio presente né del mio passato: non sono
per me né una liberazione, né una ricerca, né un divertimento, né un errore. Sono un
poco di produzione industriale»), anche se poco piu in basso nella stessa dedicatoria
egli aggiunse di riconoscerne qualcuna («Tanto per farvi arrabbiare vi diro anche che
qui dentro ci sono due o tre eccezioni, cioe due o tre cose che considero pur come
mie. Quali? Mio Dio, quelle che vi parranno meno carine»). Tra gli scritti
riconosciuti vi erano, con ogni probabilita, anche i tre racconti qui considerati, dal
momento che, si vedra meglio in seguito, questi vennero piu volte riproposti
dall’autore in seguito, anche nelle edizioni mondadoriane “definitive”.

| tre racconti comparivano nell’indice di T17 uno di seguito all’altro, nel seguente
ordine e con i seguenti titoli: Il collezionista, L’unica sera ovvero La virtu mal
ricompensata e Barba. Nel passaggio da T17 a ET i racconti non solo cambiarono
titolo e ordine, ma vennero anche sottoposti dall’autore a una revisione testuale,

dei figli, collezionati e schedati in un archivio segreto. L’esigenza di completare la raccolta con un figlio postumo
sancisce per il barone I’imperativa necessita di morire, vibrandosi una pugnalata pochi istanti prima della nascita del
suo ultimo rampollo. Memorie di un impiegato abitudinario narra la disastrosa serata trascorsa dal narratore
protagonista in compagnia della moglie nell’unica sera da lui trascorsa a casa, anziché al caffé, dopo anni di
matrimonio. In seguito a una serie di incidenti, che culminano con il divampare di un incendio in camera da letto e il
conseguente allagamento dell’appartamento provocato dalla pompa idrica dei vicini, il protagonista prende la decisione
di non trascorrere mai piu altre serate casalinghe.

19 Non & stato possibile rintracciare le precedenti pubblicazioni: nonostante le ricerche compiute sui periodici con cui
Bontempelli collaborava piu frequentemente, questi articoli non sono emersi.
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particolarmente evidente nel caso di Memorie di un impiegato abitudinario. Si
potrebbe parlare in questo caso di una vera e propria riscrittura dell’intero racconto,
di una riappropriazione espressiva che interessa ogni singola frase, come nel periodo
che segue:

Voi dite «strano». E perché? capisco quello che volete dire, anche voi, come tutti. Anche a voi, come
tutti, sembra strano che io passi tutte le sere dell’anno, di tutti gli anni, quando piove e nevica, o quando si
muove del caldo o tira vento, tutte le sere che Dio manda sulla terra, qui, davanti a un bicchiere di birra,
in questo caffé, a un tavolino pieno di macchie e di circoli neri segnali dalle innumerevoli tazze del
passato, sopra un divano roso e bigio, mentre ho una casetta discreta, una moglie carina e che non grida,
una figliuolina allegra: insomma, un rifugio dove qualche volta potrei star meglio che qui, almeno una
sera ogni tanto, almeno le sere di Natale e Capodanno, che qui non viene un cane. [T17, p. 151] > Percio
trovate strano che tutte le sere dell’anno, tutte, anche quando piove, anche quando si soffoca, io le passi
qui, davanti a un bicchiere di birra, a un tavolino pieno di macchie e di circoli neri, sopra un divano unto e
con le molle rotte. VVoi capireste che io me ne stessi a casa almeno una o due volte all’anno, almeno a
Capodanno e a Natale, che qui & deserto. Voi lo trovate strano, e mi giudicate male. [ET, p. 84]

| tre testi confluirono, assieme a pochi altri gia apparsi in T17, nell’edizione
Mondadori dei Primi racconti, uscita nel 1934 (P34). Essa accoglieva, in due sezioni
distinte, le raccolte Socrate moderno e gli Altri racconti (tra i quali figuravano quelli
oggetto della nostra analisi). Al volume era premessa una nota editoriale che
annullava tutte le precedenti edizioni in cui questi Primi racconti («insieme a molti
altri, che I’autore rifiutava») erano stati pubblicati.

Anche in questo caso e possibile individuare numerose innovazioni sul piano
linguistico che, pur non stravolgendo il dettato, possono essere attribuite all’autore.
Se ne riporta di seguito qualche esempio: nel racconto Barba, la lezione «una voce
beffarda» venne modificata in «una voce stupida» (p. 342), «la ridicola tortura» fu
sostituita con «i ridicoli tormenti» (p. 343), «domandandogliene» fu corretto in
«parlandogliene» (p. 345). In Il collezionista, infine, la passione «costruttiva» del
protagonista divenne «istruttiva» (p. 330) e la lezione «grave di scaffalature», riferita
a uno dei locali che ospitava la collezione delle collezioni, muto in «gravemente
scaffalato» (p. 331).

L’edizione successiva di Primi racconti, del 1943, rientro in un volume della gia
citata collezione «Racconti di Massimo Bontempelli»: Racconti vecchi (1904-1914),
comprendente le due raccolte gia incluse in P34 (ossia Socrate moderno e Altri
racconti) insieme con Sette Savi. Nella nota informativa venne ribadito il distacco di
Bontempelli dalla sua prima produzione novellistica:

Di tutta la produzione novellistica bontempelliana anteriore alla guerra, rifiutata in blocco dall’autore fin
dal 1919, egli ora salva questa scelta di venti racconti «pit per aderire» sono le sue parole «a un desiderio
del suo editore, che non per vera persuasione» [...] Da questa produzione primissima, che puo dirsi di
tentativi, si staccano i sette racconti apparsi nel 1912 col titolo Sette savi, nei quali comincia a delinearsi
pill nettamente qualcuno dei caratteri e degli elementi che si imporranno come fondamentali nella
produzione dal *19 in avanti.
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Racconti vecchi (1904-1914) venne formalmente presentato come il primo volume
della collana, ma per volonta dell’autore usci solo dopo Miracoli (1938), Due favole
metafisiche (1940) e Due storie di madri e di figli (1940). | tre racconti presi in esame
furono inseriti anche in questa edizione nella raccolta Primi racconti (P43), in
particolare nella sezione Altri racconti, nello stesso ordine e con i medesimi titoli
della precedente raccolta. | testi risultano in questa nuova edizione poco variati
rispetto a P34, e la maggior parte degli interventi — riguardanti per lo piu I’utilizzo dei
segni di punteggiatura e alcune oscillazioni grafiche — non si possono attribuire con
certezza all’autore. Solo pochi luoghi del testo fanno trasparire la presenza di
Bontempelli, come accade in un periodo del racconto Barba, dove la precedente
lezione («Ogni mattina egli portava sul volto le tracce dell’insonnia, dell’angoscia,
della rabbia per la stupidita di quell’angoscia») venne resa come segue: «Ogni
mattina egli portava sul volto le tracce dell’insonnia, dell’angoscia, che non osava
confidare a nessuno» (p. 341). Bisogna comunque dire che, visto il coinvolgimento
dell’autore nella progettazione e nel lancio della collana Mondadori a lui dedicata,
anche in presenza di scarse prove di un suo diretto coinvolgimento nella messa a
punto dei testi, tale sorveglianza dovrebbe comunque essere ipotizzata. Nel 1946 la
raccolta dei Racconti vecchi fu ristampata (P46): i confronti permettono questa volta
di escludere la presenza di interventi autoriali.

L’ultimo racconto di ET su cui resta da soffermarsi € Come tutti gli altri.?° Esso
venne pubblicato per la prima volta il primo giugno 1924 su «La Lettura» — rubrica,
all’epoca mensile, del «Corriere della sera» — con le illustrazioni di Enrico Sacchetti
(lo stesso autore dei disegni di ET) e il titolo Il re a passeggio. Con il passaggio dal
periodico a ET, il racconto cambio il titolo in Come tutti gli altri, e venne inserito
subito prima di Memorie di un impiegato abitudinario. Bontempelli non senti questa
volta I’esigenza di intervenire sul testo, che usci in volume praticamente invariato
rispetto al giornale, fatta eccezione per i pochi aggiustamenti della punteggiatura. Nel
1934 lo scritto conflui, con il titolo originale 1l re a passeggio, nella raccolta
mondadoriana Galleria degli schiavi (G34), sulla cui copertina svettava
I’appartenenza di Bontempelli alla Reale Accademia d’ltalia. Rispetto alle precedenti
edizioni, Il re a passeggio subi questa volta un’importante riduzione: in G34 venne
infatti tagliato un episodio centrale della vicenda, quello in cui una rissa al cinema e
sedata con il diversivo, improvvisato dall’orchestra, di suonare I’inno reale. Tutti i
presenti si alzano in piedi e prorompono in applausi giubilanti, mentre il re a stento
trattiene la propria ilarita. La festosa scenetta assume ben presto tinte inquietanti,
quando il re si accorge che la reazione del pubblico e tutt’altro che spontanea:

20 1] racconto, che supera in lunghezza tutti gli altri, narra in terza persona I’avventura di un re, il quale decide un giorno
di uscire in incognito dalla propria corte per acquistare un biglietto del treno e farlo obliterare, dopo essersi reso conto
di non aver mai compiuto tale comunissima azione. Il mondo borghese appare completamente straniato dal filtro della
sua percezione, dal momento che anche le situazioni e le convenzioni sociali piti scontate (come attraversare la strada o
bere un caffe al bar) gli appaiono indecifrabili e pericolose. Finalmente giunto alla stazione, a un passo dal raggiungere
I’obiettivo della sua avventura, il re rinuncia all’impresa e fa ritorno nella sua corte.
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Ma dietro di sé egli senti ora d’un tratto scoppiare altri gridi, piu secchi; afferro le parole: «In piedi!»,
irosamente urlate; vide qualche braccio teso, e si guardava intorno per cercare a chi si rivolgessero. Allora
le grida raddoppiarono. Un benevolo che gli era vicino, mentre in piedi applaudiva coscienziosamente,
chinandosi un poco a lui gli sussurro:

— Ma s’alzi, non vede come si arrabbiano? Non vale la pena [ET, p. 79].

La situazione e aggravata dall’assenza, nel re, di qualsiasi reazione che possa
suggerire una presa di consapevolezza o un distacco dalla farsa cui sta assistendo: si
alza in piedi e, fino al cessare della musica, continua ad applaudire trattenendo le
risate. Il motivo dell’omissione del brano in G34 potrebbe legarsi a una precauzionale
auto-censura dell’autore o, piu probabilmente, del suo editore, per evitare una lettura
in chiave polemica contro il regime dittatoriale. All’autarchia linguistica del fascismo
si deve inoltre I’abbandono del forestierismo «frak», sostituito con la parola italiana
«marsine» (p. 200).

In conclusione, la raccolta L’eden della tartaruga ha rivestito un ruolo importante
nelle vicende editoriali e testuali dei racconti che ne fanno parte: edizione
sicuramente sorvegliata dall’autore, essa costitui la prima apparizione in volume della
maggior parte degli scritti che la compongono, quasi tutti editi in precedenza su
periodici. Inoltre, i testi messi a punto da Bontempelli per il volumetto entrato nella
collana del «Fauno giallo» furono sicuramente impiegati come testi-base per le
revisioni testuali che precedettero I’allestimento delle edizioni immediatamente
successive in cui essi confluirono.

Un altro aspetto che si e tentato di mettere in evidenza in queste pagine e la tendenza
di Bontempelli a riutilizzare, per le proprie raccolte di racconti, materiale narrativo
gia edito: cio merita una particolare attenzione sia nella prospettiva “macroscopica”
delle strutture sia in quella piu specifica dei testi, quasi sempre sottoposti a intense
revisioni e riappropriazioni autoriali nel passaggio da un contesto di pubblicazione
all’altro.
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