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E il 24 luglio 1970 quando il pittore Alberto Magnelli, «felice», si congratula con il poeta Aldo
Palazzeschi per aver «accettato di fare quel nuovo bel libro», «te ed io insieme», «due amici, e due
fiorentini» (p. 103): é La passeggiata, che uscira nel maggio 1971 per la M’arte Edizioni in 155
esemplari numerati, e riprodurra le poesie di Palazzeschi La passeggiata, Le acqueforti, Rue de
Buci, accompagnate dalle litografie di Magnelli La passeggiata e Rue de Buci insieme alla
riproduzione del ritratto del poeta datato 1928, che lo ritrae in piedi, un libro in mano, un
drappeggio purpureo sullo sfondo. A far incontrare i due non ¢ certo il progetto dell’editore Luigi
Majno, cui si riconosca comunque il merito di aver sempre favorito la collaborazione tra artisti e
poeti: ripercorrendo la bibliografia palazzeschiana ci si imbatte infatti in quella raccolta di
«pensieri, divagazioni, osservazioni, fantasie, [...] edite e inedite, appartenenti alla prima gioventu»
che é Scherzi di gioventu, abbellita nella sua prima edizione (1956) proprio dallo stesso ritratto del
Magnelli. Ma ’origine dell’amicizia tra poeta e pittore risale almeno agli inizi del Novecento,
suggellata da un singolare episodio che Palazzeschi racconta in Alla conquista di noi stessi, testo
appositamente scritto per La passeggiata: marzo 1914, in via Tornabuoni a Firenze, sbrigate le
ultime faccende prima di raggiungere in treno gli amici Papini e Soffici a Parigi, Aldo incontra per
caso Alberto, che decide di partire con lui. Nella prima decade di maggio Alberto é gia di ritorno in
Italia e il 9 da Firenze scrive all’amico ancora in terra francese (lo sara almeno fino al 17) per dargli
notizie. E il primo tassello del loro carteggio, ora pubblicato con precisione e dovizia di riferimenti
da llaria Macera, che firma anche 1’introduzione, utilissima a contestualizzare quello che si rivelera
un fecondo percorso intrecciato di arte e poesia.

Un carteggio quantitativamente sbilanciato: scorrendo I’indice delle lettere (pp. 127-131) é facile
accorgersi che su 88 missive totali, redatte tra il 1914 e il 1971, ben 79 sono di Magnelli (gli
originali sono conservati nel Fondo Palazzeschi del Centro Studi a lui dedicato presso I’Universita
di Firenze), solo 9 firmate da Palazzeschi (custodite nel Fondo Magnelli presso gli eredi a Parigi),
caratterialmente «pigro nel prendere — in ogni maniera e per qualsiasi ragione — la penna in mano»
(p. 30). «Lacunosa, piu volte allentata, ma mai recisa» (p. V1), la corrispondenza ricostruisce in
parallelo le biografie dei due interlocutori, gia piuttosto vicini prima del 1914 (tralasciando la
comune identita orgogliosamente fiorentina e che, forse, il nome di Alberto e stato addirittura
ispirato da quello del padre di Aldo, dato il forte legame tra le famiglie, proprietarie di due negozi
di abbigliamento a via Calzaiuoli). Entrambi dichiarano una formazione intellettuale da autodidatta,
esordiscono nel primo decennio del Novecento, dalla fine del 1912 frequentano il caffé delle
Giubbe Rosse, vivono la magica atmosfera bohémienne e culturalmente feconda della Belle Epoque
parigina nei cafés La Rotonde e La Closerie des Lilas, dove incontrano Apollinaire, Jacob, Léger.
Entrambi, inoltre, intellettualmente autonomi, di sicuro affascinati dai principali movimenti artistici
del secolo, che mai pero possono vantarli come esponenti principali: «eravamo cosi isolati [...]
nessuno si occupava di noi né spiritualmente né materialmente», confessa Magnelli (p. 96). 1l caso
piu vistoso riguarda il Futurismo: per Magnelli «ha rappresentato I’“impulso decisivo™ alla carriera
pittorica, assorbe le innovazione formali dell’avanguardia ma le rielabora piegandole alla propria
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visione artistica, non entrando mai a pieno nel movimento, di cui non poteva condividere [...] la
tendenza dogmatica» (p. XII); Palazzeschi inizialmente aderisce all’ Avanguardia, ma gia nel 1914
se ne distacca, e probabilmente ha discusso del suo malcontento con I’amico a Parigi se gia nella
prima missiva questi vorrebbe indagare sull’ «effetto che ha fatto [a Papini] il suo telegramma, che
segna la definitiva rottura con Marinetti (p. 3).

Il successivo scoppio della guerra & motivo di angoscia e preoccupazione: «sono stato fuori per
distrarmi, la guerra mi a ucciso moralmente. [...] Che cosa non sara ritardato a questo mondo se
non la finiscono!» (p. 10); «nessuno, assicurati, a sofferto quanto me. lo non ho avuto che una cosa:
la forza per soffrire tanto» (p. 41), lamenta Palazzeschi, strenuo difensore della neutralita, che per
ironia della sorte nel 1916 riceve la chiamata di leva, nonostante nel 1907 fosse stato dichiarato
inabile alla vita militare; a differenza di Magnelli che dopo varie visite militari per nevrastenia
nervosa viene dispensato dall’arruolamento, impossibilitato quindi a condividere 1’esperienza
bellica con gli altri della sua generazione, «esposto per sempre al sospetto di essere un imboscato,
un vigliacco, relegato tra i “loschi individui mancanti di un’anima”, che dovrebbero “seppellirsi
sotto il cumulo dei rimorsi”» (p. XX V1), in balia della depressione che lo priva della vena creativa
(ma al 1915 risalgono le celebri Peintures).

Per contro, il dopoguerra e stagione prolifica. Magnelli ripensa il suo lavoro sulla falsa riga del
ritorno all’ordine, viaggia nel senese alla riscoperta della pittura rinascimentale: «I problemi
pittorici che mi sono prefisso, assillano, certe giornate arrivo alla sera addirittura piu pittura che
carne! [...] Se posso realizzare ogni parte di quello che mi prevedo, spero mostrarti a suo tempo
qualcosa un po’ qualcosa» (pp. 44-45). Da questa esperienza matura il realismo immaginario.
Anche Palazzeschi avvia una nuova fase della sua produzione, tutta narrativa, che si apre con Due
imperi... mancati del 1920, che lascia spaesato Magnelli, fedele lettore dell’opera dell’amico: «Mi
sono riletto il tuo ultimo libro, e piu lo leggo e pit aumenta I’impressione che era gia giusta al suo
principio. Certamente non sono sazio, né accontentato della tua penna. Il tuo io, sradicato come
poesia essenziale mi sforza ad aspettare quel che vorrei con ancora piu gioia di quella riservata
apertamente nell’attuale tuo mezzo espressivo sotto forma di “Due imperi...”» (p. 49). Al culmine
di questo periodo Sorelle Materassi (1934), che stimola di molto la curiosita di Magnelli: «non
vorrei chiedertelo: ma se me lo manderai mi farai un grande piacere; VVoglio molto leggerlo questo
tuo romanzo» (p. 69).

Proprio il 1934 ¢ I’anno che chiude la prima fase della corrispondenza, che riprendera solo nel
1949. Non si hanno notizie dunque del periodo bellico, momento delicato per la vita di entrambi:
Magnelli si trasferisce a La Ferrage, nel plan-de-Grasse, Francia meridionale (ma dalla fine degli
anni Cinquanta sara a Meudon, a sud di Parigi), dove costituisce una sorta di circolo intellettuale
con la compagna Susi Gerson, Hans Arp, Sonia e Robert Delaunay, unica consolazione di fronte
alla catastrofe; Palazzeschi, invece, dopo la morte dei genitori e la vendita dei suoi possedimenti
fiorentini, nel 1941 si sposta definitivamente a Roma. E sempre Magnelli a riallacciare i rapporti,
con I’immancabile leitmotiv della poca solerzia con cui Palazzeschi e solito dare sue notizie. Tra gli
avvenimenti degni di nota di questa seconda parte del carteggio ¢ I’incontro con Murilo Mendes,
che il pittore conosce gia negli anni Cinquanta: «e una persona deliziosa: un grande poeta, e il poeta
piu grande del Brasile. E finissimo, di una grande intelligenza e sensibilita [...]. E uno scrittore
come raramente se ne puo incontrare; un grande amatore e intenditore d’arte ed un vero critico
d’arte come dovrebbero o vorrebbero essere tutti. [...] anche lui ¢ un indipendente inveterato, ed un
credente di grande qualita» (p. 85). Mendes arriva a Roma nel 1957 in missione culturale, vi si
trasferira poco dopo, ottenuta la cattedra di letteratura brasiliana all’universita, e sotto gli auspici di
Magnelli, incontra Palazzeschi, che non tardera a dedicargli la poesia A Murilo Mendes.

L’ultimo incontro tra poeta e pittore avviene nel 1963, a Parigi. Subito dopo Magnelli parte per
Firenze, dove inaugura una mostra tenutasi a Palazzo Strozzi dal 10 giugno al 6 luglio. La critica &
molto favorevole e lo stesso Palazzeschi gli scrive una «lunga e cara lettera» di complimenti: «é

362



Obl 10 45 XII, giugno 2022 | 1SSN 2039-7917

stato un pensiero che m’¢ arrivato per I’inaugurazione; e che la tua lettera mi ha ribadito ritrovando
[...] 1l caro e vecchio (come me, helas!) amico della nostra prima giornata fiorentina» (p. 90). Ma
per la preparazione del catalogo si rammarica che 1’amico non abbia partecipato nemmeno con uno
scritto: «Come avrei tenuto vi fosse anche — almeno — un piccolo testo tuo! Peccato! Te lo
domandai; ma poi la vita te lo fece dimenticare. Ma lo farai pero per le prossime retrospettive: ci
tengo in maniera assoluta. So che me lo farai» (p. 91). La richiesta di un testo “commemorativo”
della loro amicizia rimarra inascoltata (con I’unica eccezione del gia ricordato Alla conquista di noi
stessi), sebbene reiterata in piu occasioni: «Ti avro chiesto anche, giustamente per questa nostra
lunga e bella amicizia, se tu potessi fare un piccolo — anche — testo sulla nostra vita comune a
Firenze in quegli anni prima della guerra del 14 [...]. Tu lo sai: un po’ la tua... pigrizia, pero ti
frena. Purtanto, tu sei un amico fedele, e sai come certe cose arrivino a fare quel grande piacere si
vivo. Non mi rimane dunque che attendere da te questa cara e piu che cara testimonianza sulla mia
arte di allora piena d’entusiasmo» (p. 98).

Chiudono il dialogo le congratulazioni di Magnelli a Palazzeschi «per i grandi onori che gli ha fatto
I’Italia» (p. 105), ’assegnazione, cio¢, della Penna d’oro 1966 dalla Presidenza del Consiglio dei
ministri. Felicitazioni che confermano fino all’ultimo quella stima reciproca che non avevano mai
smesso di nutrire I’uno per 1’altro.
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