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Ottima idea quella di riunire in un volume della collana Biblioteca di Sinestesie i contributi di Ilaria
Crotti dedicati a Italo Calvino, una delle figure letterarie che con le sue opere ha inciso
maggiormente nel panorama italiano novecentesco. Il titolo del libro, articolato in otto capitoli,
Collezionare e collazionare. Italo Calvino narratore e saggista, traccia le coordinate entro le quali
si muove il percorso interpretativo intrapreso nel corso degli anni dall’autrice, che in apertura
inserisce un testo inedito: Come accedere al laboratorio calviniano. Note introduttive, propedeutico
alla lettura degli altri sette, pubblicati tra il 2005 e il 2019, rivisti formalmente, talvolta riscritti e
aggiornati nella bibliografia critica (p. 8).

Nel primo capitolo Crotti sottolinea che nella scrittura di Calvino interagiscono due campi
semantici che ruotano attorno all’«ordine» e al «disordine», evidenti sia nell’articolo Collezione di
sabbia («Corriere della sera», 25 giugno 1974, poi inserito nell’eponimo volume del 1984), sia nei
testi che costituiscono Palomar (1983), specialmente ne Il museo dei formaggi, dove si «allegorizza
un Mondo in cui, sommati e rifusi, coabitano I’enciclopedia, il museo e il dizionario» (p. 15). Scrive
Calvino: «La formaggeria si presenta a Palomar come un’enciclopedia a un autodidatta [---]. Questo
negozio & un museo: il signor Palomar visitandolo sente, come al Louvre, dietro ogni oggetto
esposto la presenza della civilta che gli ha dato forma e che da esso prende forma. Questo negozio e
un dizionario; la lingua € il sistema dei formaggi nel suo insieme» (ibidem).

Nel secondo capitolo (Dalle parti di Pin) Crotti opera un singolare parallelismo tra la sua giovanile
e impressionistica lettura del primo romanzo calviniano, Il sentiero dei nidi di ragno (1947), nel
quale le vicende della resistenza partigiana sono narrate — tra il fiabesco e I’avventuroso — attraverso
il punto di vista del bambino Pin, e la rilettura critica effettuata nella maturita, con un piu
consistente bagaglio culturale, che le ha permesso di individuare un alto tasso di letterarieta e
I’influenza di autori italiani e stranieri, tra i quali annovera Ariosto, Nievo, Hemingway, Faulkner.
Considerato che Calvino si € misurato con svariate forme di scrittura, il terzo capitolo (Immagini e
forme del paesaggio ligure) verte su cinque interventi relativi alla regione dove Calvino é cresciuto:
Liguria magra e ossuta; Sanremo citta dell’oro; Liguria; Savona: storia e natura; Il terzo lato é il
mare (Genova, piazza Caricamento). | primi due sono stati stampati nella meta degli anni Quaranta;
i restanti negli anni Settanta. Questi lavori dagli ampi riflessi autobiografici, che rivelano echi di
Sbarbaro, Boine e dell’«amatissimo Montale» (p. 52), sono contraddistinti non solo dagli elementi
paesaggistici, ma anche dalla «dimensione spazio-temporale del “dietro”», ovvero di cio che pur
non trovandosi «in primo piano sulla scena» (p. 40), riveste un ruolo fondamentale.

Nel quarto capitolo (Il deserto attraversato: Calvino lettore di Dino Buzzati), la studiosa focalizza
I’attenzione sulla presenza di Buzzati nella produzione calviniana, precisamente sulle occorrenze in
cui viene citato in maniera esplicita nelle lettere e nei saggi. Per la prima attestazione bisogna
risalire ad una missiva datata Sanremo 1947, inviata da Calvino all’amico Marcello Venturi, nella
quale si sottolinea la tecnica narrativa adottata dall’autore del Deserto dei tartari (1940),
paragonandola a quella del narratore d’avventure Jack London, ricordato soprattutto per i racconti.
Particolarmente interessante € lo scambio epistolare diretto, avvenuto nell’autunno 1959, in cui
Calvino scrive a Buzzati in qualita di «promotore delle novita librarie Einaudi» (p. 63), la casa
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editrice con la quale collaborava. Dopo aver ricordato le occasioni dei loro incontri e I’ammissione
del giovane Calvino (classe 1923), che riconosce nel maturo Buzzati (classe 1906) «il merito di
essergli stato maestro nella difficile arte della temporalita narrativa» (p. 62), Crotti si concentra
sulle pagine saggistiche in cui Calvino, autore pure dell’articolo Quel Deserto che ho attraversato
anch’io («la Repubblica», 1 novembre 1980), considera Buzzati un autorevole esponente del genere
fantastico (p. 76), al quale Calvino non era affatto estraneo: basti menzionare la trilogia de I nostri
antenati (1960), che comprende i romanzi Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957)
e Il cavaliere inesistente (1959).

Tenendo presente che la passione di Calvino per la mitologia si riverbera sulla sua produzione
narrativa e saggistica, nel quinto capitolo (Il mito come paradigma interpretativo) Crotti esamina il
romanzo Il castello dei destini incrociati (1973), in cui confluiscono figure, temi, personaggi,
motivi, citazioni, che derivano «dalla mitologia classica, dall’epica antica e moderna, dalla tragedia,
dalla novellistica, dalla fiaba, dal folklore e dall’agiografia» (p. 111). La lunga fedelta di Calvino
nei confronti del mito giunge a compimento nelle postume Lezioni americane (1988), nelle quali le
istanze «autobiografiche, critiche, tematiche, interpretative, culturali e ideologiche» sono decifrate
attraverso «un filtro, appunto mitologico, che contribuisce a riformularle» (p. 108). Si pensi al mito
di Perseo, che appare in Leggerezza, la prima lezione: «L’unico eroe capace di tagliare la testa della
Medusa é Perseo, che vola coi sandali alati [...] si sostiene su cio che vi e di piu leggero, i venti e le
nuvole; e spinge il suo sguardo su cio che puo rivelarglisi solo [...] in un’immagine catturata in uno
specchio. Subito sento la tentazione di trovare in questo mito un’allegoria del rapporto del poeta col
mondo [...]. Ma so che ogni interpretazione impoverisce il mito e lo soffoca: coi miti non bisogna
aver fretta; &€ meglio lasciarli depositare nella memoria [...] ragionarci sopra senza uscire dal loro
linguaggio di immagini. La lezione che possiamo trarre da un mito sta nella letteralita del racconto,
non in cio che vi aggiungiamo noi dal di fuori» (cfr. Italo Calvino Lezioni americane. Sei proposte
per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, «Oscar», 1993, pp. 8-9).

E appunto il mito, che Calvino definisce «la parte nascosta d’ogni storia, la parte sotterranea, la
zona non ancora esplorata perché ancora mancano le parole per arrivare fin la» (p. 103), a
rappresentare il trait d’union con il sesto capitolo (Aracne e/o Atena: per una metaforica duale del
femminile), in cui Crotti si sofferma sul mito di Aracne, narrato da Ovidio nel sesto libro delle
Metamorfosi. Aracne era abilissima nell’arte della tessitura. Nonostante le umili origini, era
diventata famosa in tutta la Lidia. Siccome si vantava di essere piu brava della figlia di Giove e di
non aver imparato quest’arte dalla dea, un giorno la stessa Pallade Atena le appare con le sembianze
di una vecchia per consigliarle maggiore prudenza. La fanciulla risponde malamente e sfida la dea a
competere con lei. Pallade Atena rivela la sua vera identita e accetta: la gara inizia. Il lavoro della
fanciulla é talmente bello che Pallade Atena lo fa a pezzi. Umiliata e disperata Aracne si impicca,
ma la dea ne ha compassione e decide di lasciarla in vita trasformandola in ragno. Cosi commenta
Calvino nel suo splendido saggio Gli indistinti confini (1979): «La precisione tecnica con cui
Ovidio descrive il funzionamento dei telai nella sfida puo indicarci una possibile identificazione del
lavoro del poeta con la tessitura d’un arazzo di porpora multicolore [...] Nel grande campionario di
miti che é I’intero poema [...] le Metamorfosi vogliono rappresentare I’insieme del raccontabile
tramandato dalla letteratura con tutta la forza d’immagini e di significati che esso convoglia, senza
decidere — secondo I’ambiguita propriamente mitica — tra le chiavi di lettura possibili» (cfr. Publio
Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di Piero Bernardini Marzolla, con uno scritto di Italo
Calvino,Torino, Einaudi, 1994, pp. 1X-X).

Nel settimo capitolo (Il portacenere e la pattumiera: icone oggettuali del concavo nella narrativa
novecentesca. Da Pirandello a Calvino), con un’accurata esplorazione intertestuale, Crotti rileva le
occorrenze di «alcune delle possibili epifanie che la morfologia del cavo/infossato ha proiettato nel
romanzo del primo Novecento» (p. 161), contenute, ad esempio, ne L’esclusa (1901) e ne Il fu
Mattia Pascal (1904) di Pirandello, nonché ne Il podere (1921) di Tozzi, dove il paesaggio &
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recepito attraverso «I’immaginario spaziotemporale dell’incavato» (p. 152). Successivamente
I’autrice sposta il focus sulla calviniana La poubelle agréée («Paragone», 1977), in cui I’atto di
gettare I’immondizia, o0 meglio, di svuotare il secchio della spazzatura (p. 166), € vissuto dal
soggetto narrante come «contratto» e come «rito». In questo racconto coesistono due tipologie di
secchi di rifiuti: «uno ricolmo di spazzatura della cucina, I’altro di materiali che riconducono alla
scrittura» (p. 184). Nell’ultimo capitolo (Il piacere del disordine, la vaghezza dell’ordine) si
ripercorre la riflessione di Calvino relativa al campo semantico del «vago», con riferimento al
rapporto dialettico tra «vaghezza» e «opposizione», «indeterminatezza» ed «esattezza», che
campeggia in varie opere, tra le quali il racconto autobiografico La strada di San Giovanni (1962) e
Marcovaldo, ovvero Le stagioni in citta (1963). Dopo aver chiarito che Esattezza, la terza delle
Lezioni americane, costituisce un vero e proprio laboratorio semantico in cui, grazie anche
all’insegnamento del piu volte nominato Leopardi (Zibaldone e Canti), «i sinonimi non cessano di
misurarsi con i contrari, mentre le figure del parallelismo interagiscono con quelle improntate a
divergenza e opposizione» (p. 203), Crotti riporta le parole rivolte da Calvino al pubblico
d’oltreoceano, nelle quali rivendica orgogliosamente le potenzialita dell’italiano, «I’unica lingua
[...] in cui “vago” significa anche grazioso, attraente» (ibidem).

Una vivace dialettica antinomica pervade dunque I’intera produzione letteraria di Italo Calvino,
nella quale la dimensione sensoriale (cfr. Ulla Musarra-Schrgder, Italo Calvino. Tra i cinque sensi,
Firenze, Cesati, 2010) si accorda con i suoi vasti interessi culturali, che spaziano dall’antropologia
al folclore, dalle scienze matematiche, fisiche e astronomiche alla fotografia, dalla fumettistica alla
psicanalisi tout court. Un autore sulle cui opere molto si € scritto e tanto si scrivera ancora.
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