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A novant’anni dalla prima – e unica – pubblicazione, la casa editrice Musicaos e i direttori della 
collana “Novecento in versi e in prosa”, Antonio Lucio Giannone e Simone Giorgino, ripropongono 
all’attenzione del pubblico dei lettori e dei critici Fame a Montparnasse (Milano, Bietti, 1932) di 
Raffaele Carrieri (Taranto, 1905 – Lombrici di Camaiore, 1984), da tempo fuori commercio e 
divenuto pressoché introvabile. A loro va così riconosciuto il merito di aver restituito la possibilità 
di leggere e apprezzare un’opera che si distingue immediatamente per la spiccata originalità e 
modernità dei diversi temi che affiorano dalle “scene” raccontate dall’autore in diciannove capitoli; 
essi non seguono una trama ben precisa, ma dipingono alcuni momenti della vita del narratore che 
in prima persona riporta le sue esperienze a Parigi, dove si era trasferito, poco più che adolescente, 
all’inizio degli anni Venti.  
L’opera Scènes de la vie de bohème di Herni Murger del 1851, esplicitamente richiamata dal 
sottotitolo Ultime scene della Bohème, viene eletta a modello da Carrieri per la struttura del suo 
libro; per questo, Giannone, curatore dell’opera, mette giustamente in guardia, all’interno del saggio 
introduttivo, dall’errore di considerare Fame a Montparnasse un romanzo. Si tratta piuttosto una 
serie di «frammenti autonomi» (p. VIII) che hanno diversi fili conduttori: la presenza della voce 
narrante che, come si è già accennato, è anche il protagonista delle diverse storie; la tematica della 
bohème che aveva riscosso particolare successo in ambito letterario nel primo Novecento; e 
soprattutto la fame che compare nel titolo, termine scelto non solo per il valore metaforico, ma 
proprio in quanto esprime la condizione fisiologica dei personaggi incontrati nel corso del libro, che 
soffrono davvero a causa dello scarseggiare del cibo e che versano tutti in situazioni di estrema 
miseria economica. Si tratta di figure letteralmente affamate, ritratte in continue lotte per la 
sopravvivenza, sempre alla ricerca di un umile pasto e di un riparo dal freddo, divorate dal desiderio 
di affermarsi nella società e di conquistare il successo in ambito artistico. Sono, però, aspirazioni 
che, nella maggior parte dei casi, devono arrendersi alla durezza della realtà, in cui ogni sogno di 
gloria viene demolito dalle difficoltà più concrete della vita quotidiana. Questo avviene, ad 
esempio, alla povera Albertine Boissonet, dall’animo generoso e sognatore, che si era trasferita a 
Parigi con la speranza di diventare una ballerina famosa ma a cui spetta un destino di malattia e di 
morte. Ancora più tragica la storia di Dominique Ragoza, sodale di Carrieri, che lavorava come 
custode di un macello, cruento scenario di sangue e di strazio che logorava il suo delicato animo di 
poeta e drammaturgo: non ricevendo lo stesso privilegio ottenuto dall’amico, ossia un riparo 
temporaneo all’interno dell’Ospedale della Carità, decide di mettere violentemente fine alla sua 
vita.  
Ogni storia viene riportata su pagina attraverso uno stile limpido, spesso tagliente, che sa creare 
immagini di notevole impatto; la lettura dell’opera è avvincente e procede con particolare sveltezza, 
grazie al prevalente ricorso alla paratassi, alle frasi lapidarie, spesso di tipo nominale, e a una 
sintassi franta. Il racconto non annoia mai il lettore, nonostante l’abbondante presenza di dettagli 
che l’autore, da attento osservatore di persone e di luoghi, riesce a cogliere e a riprodurre, 
costruendo scene vivide attraverso un «gusto quasi espressionista» (p. XVI) e attraverso l’utilizzo di 
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diverse figure retoriche che si riscontano anche nella sua produzione poetica. Si leggano solo alcuni 
dei tanti esempi che si possono ravvisare nel testo, come: il ritratto di Max Jacob, con «quel suo 
sorriso d’angelo maledetto» (p. 7); oppure la descrizione del corpo nudo di Albertine, i cui «seni 
ciondolavano dal petto come limoni secchi» (p. 18); o ancora «le pareti di pietra dura» del macello 
che pareva «sudassero sangue da ogni spaccatura» (p. 24); o i movimenti di una donna incinta, 
Lorette, che accarezza il suo grembo «come per difendere da un misterioso nemico la creatura che 
le vive dentro» (p. 131). 
In condizioni di vita così dure, non è difficile ritrovarsi di fronte a ogni sorta di atteggiamento, 
anche i più meschini, intesi come inevitabili reazioni innescate da uno spirito di conservazione 
naturale, che, per quanto deplorevoli, appaiono quasi giustificabili se osservati attraverso la lente 
della più buia disperazione. In tal senso, si pensi alla relazione di comodo intrapresa dal musicista 
Zindianapolis con una donna che non ama, ma che gli ha promesso il riscatto del suo violino, del 
quale deve periodicamente privarsi per motivi economici; oppure ai falsi elogi elargiti dagli 
«scomunicati», i poveri affamati che trascorrevano le loro giornate al Caffè Dupont, verso il 
«Messia di turno» (p. 11), ossia qualche benestante bisognoso di approvazione che, in cambio, 
offriva loro qualcosa da mangiare. D’altronde è l’esistenza stessa a configurarsi come una lotta per 
la sopravvivenza: la vita obbliga a non impietosirsi, a non donarsi troppo agli altri, a dimenticare il 
passato, a mettere da parte ogni valore, a non soffermarsi mai a osservare il sottile confine fra bene 
e male. 
I ritratti più foschi, tuttavia, riempiono soprattutto la seconda parte del libro, dove lo scenario della 
Parigi bohémienne lascia il posto a un’alquanto tetra ambientazione: un battello attraccato sulla riva 
della Senna e i locali malfamati della zona diventano i luoghi frequentati dallo scrittore. Gli uomini 
e le donne che compaiono in queste pagine sono personalità fortemente ambigue, spesso fautrici di 
azioni violente e abominevoli: il giovane Carrieri, di cui emergono inquietudini e profonde 
riflessioni, si imbatte in avventure che vedono protagonisti truffatori, prostitute, cocainomani, 
alcolisti. 
Sicuramente grazie a queste vicende, per certi versi estreme, lo scrittore ha potuto costruire una 
personalità forte, eccentrica, avida di vita, coraggiosa: senza dubbio fuori dal comune. A conferma 
di ciò è il profilo di Raffaele Carrieri, tracciato da Simone Giorgino e contenuto nella presente 
edizione, che ripercorre le tappe salienti della vita di un autore «leggendario» (p. XX), che ha 
iniziato ben presto a collezionare esperienze di ogni tipo. Proprio il soggiorno parigino e le tante 
peripezie vissute gli permisero di maturare notevolmente come uomo e come artista, grazie anche ai 
contatti con numerose personalità di spicco dell’epoca, fra cui, ad esempio, Picasso, per il quale 
lavorò come modello e di cui divenne amico. Un nome, dunque, quello di Carrieri, da riscoprire e 
da riportare alla fama di cui in passato egli godeva, a giusta ragione, per l’eccezionalità della sua 
vita e per l’alto livello artistico dei suoi scritti. 


