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Chiara Portesine

L’ora nuovissima di Sanguineti

Nell’anno delle celebrazioni dantesche — e del conseguente profluvio di tributi
editoriali all’ Alighieri — € passata in sordina la campagna di ristampe pianificata dalla
casa editrice Feltrinelli per presentare al pubblico degli anni Duemila I’opera di un
altro ingombrante classico, proveniente dall’altrettanto ingombrante passato prossimo
degli anni Sessanta: Edoardo Sanguineti. E proprio nei termini di un «classico delle
neoavanguardie», «comico e ostico, respingente e immersivo», si pronuncera Erminio
Risso — curatore delle novissime prefazioni. Nell’inaugurare il primo dei tre volumi
(Segnalibro. Poesie 1951-1981), lo studioso si interroga sulla praticabilita della
poesia di Sanguineti nel xmondo dell’accelerazione e dell’alienazione» - un
panorama sideralmente diverso dalla societa marxista sognata (ad occhi ben aperti e
vigili) dallo scrittore genovese. Se la storia di cui si faceva fedele messaggero
Sanguineti é stata sbaragliata dalla foscoliana (e laborintica) «qualita dei tempi»,
perché le sue poesie dovrebbero continuare a essere lette nel 2021? Per altri scrittori
novecenteschi lo scacco dell’utopia non rappresenta una sconfitta dello stile, ma
come dovra regolarsi il critico (e il lettore) di fronte all’intellettuale che ha enunciato
ricorsivamente I’equivalenza tra ideologia e linguaggio?

Partiamo, intanto, dalla strutturazione dei tre volumi (il gia citato Segnalibro, seguito
da Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001 e da Mikrokosmos. Poesie 1951-2004), per fare
in modo che siano gli apparati stessi di questa meritoria operazione di archeologia
contemporanea a sciogliere qualsiasi potenziale riserva sull’attualita futuribile della
versificazione sanguinetiana.

La ristampa di Segnalibro — «raccolta delle “raccolte di raccolte”», per adottare
I’azzeccata definizione di Risso —? ricalca fedelmente I’edizione del 1982, in cui
Sanguineti aveva assemblato insieme Catamerone, Postkarten, Stracciafoglio,
Scartabello, Cataletto e Fuori catalogo. La Prefazione di Risso consente di muoversi
agilmente in questo ‘palinsesto di macrotesti’, equipaggiando anche il lettore distratto
di una comoda mappa in forma di schema grafico -2 per orientarsi (cronologicamente
e operativamente) in questa «costruzione e a scatole e ad accumulo, un po’ matrioska
un po’ sequenza lineare».* Le diverse fasi e stazioni testuali dell’itinerarium
materialistico vengono disposte entro un modello rassicurante e disciplinato, che

! Edoardo Sanguineti, Segnalibro. Poesie 1951-1981, prefazione di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2021, p. I.
2 Ivi, p. 1.

® Ibidem.

4 1vi, p. 1.
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consente di fare ordine (le pulizie di primavera della filologia) tra le date d’uscita
delle singole raccolte e i momenti di sistematizzazione delle ‘raccolte di secondo
grado’ (ossia quelle tappe di auto-sistematizzazione d’autore che hanno scandito
I’intera storia editoriale di Sanguineti).

Oltrepassato il potenziale sbarramento delle gestazioni redazionali, evitando di
perdersi (cartografia formalista alla mano) nella selva delle diramazioni cronologiche,
Risso sceglie di giocare una carta imprevista ma metodologicamente efficace per
inaugurare il commento: scommettere sul paratesto come chiave di accesso e di
verifica dei testi. Il critico passa in rassegna le diverse titolature, a partire dagli
abbinamenti eruditi delle prime raccolte (Everardo Alemanno-Laborintus, Levio-
Erotopaegnia, Folengo—Triperuno, e cosi via), per arrivare all’a- o anti-citazionistico
Segnalibro, quel signum comune (cordoncino o rettangolo di cartone) utilizzato per
ritrovare una precisa pagina ed eletto da Sanguineti al rango di iper-titolo, quasi «una
mise en abyme di trent’anni di scrittura».® Dall’allusivita letteraria ostentata nei primi
titoli si passa allo strumento piu trasparente per registrare inventarialmente e per
accedere pragmaticamente a qualsiasi citazione del patrimonio librario; il segnalibro
diventa, cosi, il ‘titolo dei titoli’, ideale per compattare teleologicamente tutti gli altri
contenitori editoriali.

Risso, ben lungi dal campionare descrittivamente le diverse titolature, utilizza le
soglie genettiane per gettare un ponte con la storia — forse I’unica (materialistica)
Musa di Sanguineti. Dal paratesto si passa cosi al contesto, inteso come capo di forze
culturali e politiche con cui i versi sanguinetiani sono chiamati costitutivamente a
reagire. Il commento di Risso, infatti, ha il merito di rimettere i versi di Sanguineti
con i piedi ben piantati nel terreno della realta storica; da questa prospettiva, la palus
putredinis sara anche (o soprattutto) la proiezione sociale di un immaginario post-
atomico, il «filo spinato»® con cui si apre la filastrocca tragica di Purgatorio
dell’Inferno diventera il correlativo oggettivo della Guerra in Algeria, e cosi via. Se i
versi sanguinetiani si rivolgevano a un pubblico in grado di riconoscere
istantaneamente i fantasmi di un’attualita storica vissuta in termini di “iper-
partecipazione’ collettiva, il pubblico contemporaneo (soprattutto i lettori
anagraficamente piu giovani) ha il diritto di essere condotto a riscoprire il calendario
della cronaca con cui le poesie di Sanguineti si trovano spesso a dialogare
interlinearmente. Di fronte a una poesia che si professa orgogliosamente
‘d’occasione’ (da non intendersi, in questo caso, nel senso di una poesia
estemporanea o di un neo-panegirismo celebrativo, ma di una lirica che fonda
sull’evento biografico o culturale «fresco di giornata»’ il proprio respiro
operazionale), al critico spetta anche il (grato) compito di riavvolgere la pellicola
della cronologia procurando al fruitore un libro illustrato — non da figurazioni
pittoriche, stavolta, ma da sussidi informativi e documentari. La prefazione di Risso

% Ivi, p. IV.
® Ivi, p. 71.
" Ivi, p. 2009.
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riesce nel delicato obiettivo di evitare il rischio di derive didascaliche o manualistiche
senza dare per scontato, al contempo, alcun «repertorio» iseriano condiviso.
Nell’epoca attuale, infatti, risulta sempre piu difficile appellarsi a un patrimonio di
prerequisiti comuni — in parte per la divaricazione dei programmi scolastici, in parte
per una globalizzazione impazzita di contenuti e informazioni, entro cui la storia si
segmenta in storie 0 zanzottiane «storielle» — pluralissime e internazionali.

Dai paratesti e dai contesti, la prefazione passa, infine, ai testi veri e propri — in una
sintesi quasi hegeliana delle due precedenti direttrici d’indagine. In particolare, Risso
si concentra sul «montaggio» quale modalita privilegiata per trattare materiali verbali
eterogenei (citazioni e travestimenti, calchi e tradimenti). Se la critica, rifacendosi
alle definizioni del poeta stesso, ha individuato «tre» momenti sequenziali della
produzione sanguinetiana — nei termini, perlopiu, di una progressiva abdicazione al
tragico-laborintico a vantaggio del comico-lupesco, passando per la fase purgatoriale
dell’elegia —, il montaggio e il pastiche costituiranno I’autentico collante e
I’ingrediente immediatamente riconoscibile dello stile sanguinetiano, resistente a
qualsiasi tentativo di periodizzazione. La forma, per Sanguineti, non rappresenta mai
una scelta squisitamente esornativa ma il ponte dialettico fra «scritture e vita, fra
linguaggio e realta».® La poesia di Sanguineti porta felicemente le stigmate della
politica e dell’autobiografia, nonche — e forse questo é I’elemento piu difficile da
digerire per il pubblico contemporaneo — della lotta di classe. Come ricorda Risso,
nel passaggio dagli esperimenti isolati e laboratoriali della prima raccolta
all’esperienza dei Novissimi, Sanguineti matura la consapevolezza che «agire nello
spazio deputato della politica» debba corrispondere a «fare un servizio al proprio
gruppo sociale e alla propria comunita».® In una societa, come quella attuale, in cui le
sirene del populismo cavalcano I’onda delle crisi economiche — fomentando e
convogliando verso I’anti-politica I’insofferenza dei ceti sociali piu poveri —, diventa
sempre piu complesso spiegare e ‘riqualificare’ il profilo di un intellettuale organico
per il quale, come si legge nelle ultime righe della prefazione, la cultura non era altro
che «il tentativo di strappare alla vita un po’ della sua verita».'

Con Il gatto lupesco entriamo direttamente nel terreno del ‘comico’, da intendersi,
tuttavia, come unica possibile «via di accesso al ‘tragico’» rimasta a disposizione del
poeta contemporaneo — in un periodo storico (i primi anni Ottanta) in cui «I’inno ai
consumi e al divertimento» si sposava ideologicamente con un «ritorno alla centralita
del privato», come precisa Risso in questa seconda prefazione.!! Dal punto di vista
strutturale, risulta ben riconoscibile la «perfetta continuita» che viene a istituirsi
rispetto al progetto di Segnalibro: un dittico di macrotesti da offrirsi al lettore come
cataloghi di domande da porre alla storia e all’intellettuale contemporaneo. Anche in

8 Ivi, p. IX.

% Ivi, p. X.

19 1vi, p. X111,

11 Edoardo Sanguineti, Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, prefazione di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2021, p. I1.
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guesta seconda fatica editoriale il pubblico verra dotato di un compendio grafico
entro cui smistare meticolosamente le diverse cellule testuali, ripartite tra raccolte “di
primo grado’ (Codicillo, Rebus, Glosse, Fanerografie, e cosi via) e ‘raccolte di
raccolte’ (Bisbidis, Senzatitolo, Corollario, Cose e Poesie fuggitive). A una
specularita (sanguinetiana) dei macrotesti corrisponde una similarita (curatoriale) dei
commenti: le unita testuali, infatti, vengono nuovamente interrogate a partire dalle
titolature, in un lavoro di tessitura ermeneutica che incrocia scelte paratestuali e
affondi contestuali. Il lettore potra divertirsi a sciogliere queste corrispondenze
congiunturali in una serie di coppie minime (Bisbidis-Immanuel Romano,
Novissimum Testamentum-Villon) la cui validita non si risolve nella mera trouvaille
filologica ma diventa un autentico lavoro archeologico per riportare alla luce i cocci
citazionistici di quell’immenso opus gia programmato per diventare un relitto
multiculturale e pluristilistico del proprio tempo.

Di fronte a una confezione editoriale quasi gemellare, a mutare é ‘soltanto’ la
struttura che informa per eccellenza qualsiasi testo, ossia la storia. Fuori dal
perimetro militante degli anni Sessanta e Settanta, professarsi materialisti e comunisti
— riuscendo parallelamente a evitare qualsiasi dogmatismo e atteggiamento fideistico
nei confronti della propria ideologia — richiede continui (e dolorosi) aggiustamenti di
prospettiva. Come suggerisce efficacemente Risso, Sanguineti € un «uomo del suo
tempo ma anche contro il suo tempo [...]; uno che sceglie I’inattualita (e il rischio di
marginalita che comporta) per non perdere niente della radicalita della ricerca».!?
Rispetto alle pagine di commento a Segnalibro — che possono essere lette come un
viatico cumulativo alla triplice ristampa —, la seconda prefazione si concentra
soprattutto sulle modalita con cui Sanguineti riesce a declinare il materialismo storico
secondo la prospettiva di una «filosofia situazionale» in grado di adattarsi alle
mutazioni ambientali (legate, in particolare, ai processi di globalizzazione). Gli anni
Ottanta segnano la fine ufficiale delle neoavanguardie, degli ideali e della storia; alla
dimensione plurale del collettivo (letterario e politico) si sostituisce una crescente
chiusura monadica entro la proprieta privata dell’io. Tuttavia, la fine delle ideologie
non deve comportare necessariamente la fine delle poetiche. Per accedere a un reale
esperito in forma di caos ed inesausto enigma, Sanguineti si reinventa proponendo la
chiave apparentemente disimpegnata del gioco, entro cui al Capitale si puo
giustapporre la pagina della settimana enigmistica (e anzi, le due soluzioni finiscono
per incrociarsi e confermarsi a vicenda).

Nella seconda fatica macrotestuale di Sanguineti si impone in misura inequivocabile
la dialettica tra componimenti d’occasione — confezionati, ad esempio, per
accompagnare la mostra di un amico pittore e poi convogliati a posteriori in un
contenitore miscellaneo (e il caso di Ecfrasi o delle estravagantissime Poesie
fuggitive) — e raccolte concepite ab origine come un intero (come i versi-indovinello
di Rebus). In entrambe le tipologie versificatorie, tuttavia, uno spazio privilegiato e

12)vi, p. 11
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occupato dall’assorbimento di referenti visivi o tecnologicamente mediati. Sanguineti
si rende conto che, a partire dagli anni Ottanta, la comunicazione si € quasi
completamente trasferita sul piano iconico, arrivando a «surrogare I’esperienza
verbale».!® All’«iconosfera» degli anni Sessanta e Settanta, nel cui perimetro le
Immagini iniziavano a giustapporsi e a inglobare parzialmente gli altri messaggi,
subentra un presente-palinsesto che richiede I’intervento di un «intellettuale
multimediale»,'* in grado di passare acrobaticamente dal lessico dell’informatica ai
neo-archetipi della televisione di massa. | nuovi Media ibridi vengono
‘cannibalizzati’ dalla penna di Sanguineti non soltanto a livello contenutistico (come
avverra, ad esempio, in alcune poesie di Valerio Magrelli) ma a livello formale e
stilistico, proponendo, ad esempio, una mimesi della «scena televisiva con i suoi
tempi e le sue sequenze», come osserva giustamente Risso.™ La prassi del catalogo e
dell’enumerazione (lucidamente) caotica conosce una sensibile amplificazione
rispetto agli esordi “laborintici’ — come si puo agevolmente verificare scorrendo le
ottave del Novissimum Testamento, una filastrocca inventariale che, ispirandosi a
Villon (e, aggiunge sapientemente Risso, a Brecht), intreccia il registro
capricciosamente notarile del testamento privato alla lista, per fare un esempio, dei
«gesti d’amore», un Kamasutra compitato a memoria di «baciari» e «avvinghiari», di
«succhiari» e «orgasmari», in una celebrazione dell’iperbole addizionale che culmina
nell’immagine del mondo come «grande magazzino | che, a farci qui il catalogo
completo, | e ragionato, e illustrato, e aggiornato, | con tutti i prezzi, all’ingrosso e al
dettaglio, | € corta un’ora, e una vita e cortissima». L’espediente formale del lascito in
versi, scrivera Risso, consente al testo di ospitare un raffinato bricolage di tessere
citazionali «dove il testamento e un atto privato che lascia in eredita uno sguardo
sulla storia universale».'® Pastiche radicale e acrobazia linguistica; il poeta genovese
offre al pubblico della posterita una sorta di ritratto di un ideologo come saltimbanco,
in cui la critica sociale sembra vestire i panni circensi e comicamente tragici della
clownerie. In realta, tra le piroette di una ballata e un Witz enigmistico, il lettore
fedele non puo evitare di scorgere una silhouette ‘maledettamente umana’ — che
rende necessario correggere la precedente definizione in ritratto di un poeta come
essere umano («servito al naturale», sottoscriverebbe il Sanguineti del dodicesimo
testo di Cataletto). Se a un primo sguardo i testi lupeschi potrebbero apparire i piu
compromessi con il citazionismo, la maschera e il ludus, la riflessione di Risso ci
conduce, nelle ultime righe, a riconoscere come I’artificio della letteratura si risolva
semplicemente nella «storia di un uomo, [...] costretto a fare esperienza, gettato nei
fatti, dai quale nasce una scrittura di carne, di esseri umani, in rapporto con la storia e
con le cosex».!’

Bvi, p. IX.

4 Ibidem.

5 1vi, p. X.

18 1vi, pp. X11-X111.
i, p. XIV.
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Terminiamo la rassegna sul trittico feltrinelliano con un affondo riservato a
Mikrokosmos, che si pone come ulteriore e quasi estremistica forma di auto-
antologizzazione del sé. Nella Premessa del 2004, inclusa anche in questa nuova
edizione 2021, Risso aveva parlato convenientemente di una «crestomazia-manifesto
[...], ideologicamente responsabilizzata e declinata».!® Mikrokosmos, infatti, € uno
strano oggetto librario costruito per calibrate agglomerazioni di materiali preesistenti,
accostati sulla base di una rigorosissima poetica del frammento. Le varie tessere
testuali, tuttavia, scorporate dalle originarie sedi editoriali attraverso il cesareo della
selezione d’autore, acquistano una nuova vita — e, quasi, una coerenza logica e un
andamento progressivo autonomo — al punto che Mikrokosmos puo davvero essere
considerato un libro a sé, un auto-centone che, attraverso le magie del montaggio,
coltiva I’ambizione di diventare un raffinatissimo anti-Canzoniere, giustappositivo e
dialettico. Per utilizzare le parole di Risso, «il montaggio non si riduce ad una pratica
tecnica di taglio e incollatura, ma e un modo di costruzione che permette di mettere al
vaglio della critica ogni materiale».* 1l primo criterio ravvisabile in questa forma di
iper-contenitore é la ripartizione netta tra testi delle raccolte e materiali extravaganti.
Nel primo caso, spiega Risso, si e cercato di «costruire micro-raccolte perfettamente
omologhe alle macro»,? ripetendo — in forme miniaturizzate e in scala — i
procedimenti sottesi alle architetture di partenza. Di fronte ai versi miscellanei,
invece, si e seguito il criterio della variatio, scegliendo di presentare, per campioni
esemplificativi, «tutti i generi praticati dall’autore». Anche in questo volume il
commento parte dal titolo (tributo al musicista Béla Bartok non privo di
ammiccamenti alle discipline matematico-scientifiche), sottolineando come il
Mikrokosmos musicale racchiudesse una finalita didattico-pedagogica affatto estranea
alla ricerca sanguinetiana.

Dopo questa breve ricognizione interna alle specificita delle singole raccolte, €
opportuno concludere tirando le fila dell’operazione editoriale nel suo complesso.
Questa triplice ristampa viene a inserirsi, infatti, in un piu generale focolaio di
Interesse accesosi attorno alla poesia sanguinetiana — e animato dalle iniziative del
neonato Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti, costituitosi presso il
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita di Torino a partire dai cospicui
materiali del progetto Sanguineti’s Wunderkammer (2016) e realizzato anche grazie
alla collaborazione di Utet, Archivio di Stato e RaiTeche. Del resto, neppure
I’iniziativa feltrinelliana si & ancora conclusa — dal momento che si attende
I’imminente ri-pubblicazione del primo romanzo, Capriccio italiano, che verra a
inserirsi in questa ideale bibliotechina da camera dei lavori sanguinetiani.

'8 Edoardo Sanguineti, Mikrokosmos. Poesie1951-2004, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 5.
9 1vi, p. 6.
2% Ibidem.
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Il poeta genovese ha conosciuto, in vita, una fama quasi ‘pop’; come una rockstar
della letteratura, si diceva maliziosamente che in ogni citta d’Italia ci fosse una
studentessa di lettere pronta a morire per lui. Ma la sua poesia ha altresi incontrato un
omertoso silenzio post-mortem (complice la scomodita identitaria di un poeta custode
di un’ideologia “forte’, in tempi di pensiero debole e modernita liquida). Ritorniamo
cosi agli interrogativi di partenza: perché Sanguineti? Perché Sanguineti, oggi? E,
non da ultimo, «come» divulgare Sanguineti oggi?

Come Risso ha preferito interrogare i testi sanguinetiani partendo dalle titolature e
dalle soglie paratestuali, cosi questa recensione ha cercato di analizzare i tre volumi
dalla prospettiva apparentemente ‘strabica’ delle Prefazioni curatoriali — I’autentico e
piu visibile scarto rispetto alle edizioni storiche, riprodotte con acribia quasi
anastatica ma date in pasto ai lettori di allora completamente ‘nude’, prive di note
d’autore o righe prefatorie altrui. La decisione di corredare i testi di queste dotazioni
critiche potrebbe essere interpretata come un parziale (ma sanguinetianissimo)
travestimento/tradimento dell’assetto originario. E, in effetti, non e affatto neutra la
scelta di non abbandonare i testi al jet-lag della modernita senza dotarli di solide
cinture di sicurezza — certificate dalla firma di quello che pu0 essere considerato, a
tutti gli effetti, uno dei piu importanti critici di Sanguineti, autore della poderosa
edizione critica di Laborintus (ristampata, peraltro, nel 2020) nonche instancabile
prefatore e archeologo dei cantieri sanguinetiani.

Il movente alla radice di questo upgrade editoriale risiede, in fondo (e piuttosto
scopertamente), nel tentativo di avvicinare il lettore-lettore al testo. Lo studente della
scuola secondaria di oggi, il pendolare divoratore di libri, il padre alle prese con le
nuove forme di genitorialita contemporanea; il lettore comune, insomma. Sanguineti
ha sempre sognato di costruire un prototipo di lettore ideale, in una forma di
allenamento pedagogico e dialettico alla complessita (ormai incomprensibile nell’era
della facilita semplificatoria e dell’accelerazione). Un iper-fruitore critico, insomma,
che fosse in grado, rimboccandosi le maniche, di padroneggiare il catalogo
enciclopedico di fonti alluse e criptate, muovendosi con nonchalance tra cultura pop
ed erudizione, tra rap e museo.

Di fronte a una mitografia labirintica e “cervellotica’ costruita attorno alla fruizione
sanguinetiana, potrebbe sembrare a prima vista straniante il format fresco e giovanile
scelto da Feltrinelli per la grafica delle tre copertine, in cui fa capolino un simpatico
clone fumettistico del poeta disegnato dall’illustratore romano Marco Petrella. Se
giudicare i libri dalla copertina non & mai prudente, I’opzione di ‘svecchiare’ il
contenitore materiale riflette, tuttavia, un programma piu profondo e radicale:
ristabilire (o, addirittura, stabilire per la prima volta) un ponte diretto tra Sanguineti e
il pubblico. Tanto piu che ora, «in questa veste economica», come suggerisce Risso
nella prefazione al Gatto lupesco, «davvero si svend[e] (sterline 5) un coprolito fatto
di parole (Glosse 16)»).2! | ‘vetero-appassionati’ del poeta genovese potranno

21 Edoardo Sanguineti, 11 gatto lupesco, cit., p. II.
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limitarsi a rimpiangere la grafica piu seriosa delle prime edizioni: questa edizione non
s’intona agli studioli dei feticisti della letteratura, preferisce le librerie Ikea e, perché
no, le possibilita di acquisto dei grandi magazzini. Con I’imminente ristampa di
Capriccio italiano (a cui ci auguriamo che seguano anche tutti gli altri volumi delle
prose sanguinetiane), Feltrinelli ha regolato le lancette editoriali affinché suoni
finalmente I’ora di Sanguineti; sara la posterita dei nuovissimi lettori a scegliere se
disinnescarla o se lasciare che la sua parola risuoni a festa nelle stanze di una nuova
scuola, di un nuovo canone (e di una nuova societa) degli anni Duemila.
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