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Nell’anno delle celebrazioni dantesche – e del conseguente profluvio di tributi 
editoriali all’Alighieri – è passata in sordina la campagna di ristampe pianificata dalla 
casa editrice Feltrinelli per presentare al pubblico degli anni Duemila l’opera di un 
altro ingombrante classico, proveniente dall’altrettanto ingombrante passato prossimo 
degli anni Sessanta: Edoardo Sanguineti. E proprio nei termini di un «classico delle 
neoavanguardie», «comico e ostico, respingente e immersivo», si pronuncerà Erminio 
Risso – curatore delle novissime prefazioni. Nell’inaugurare il primo dei tre volumi 
(Segnalibro. Poesie 1951-1981), lo studioso si interroga sulla praticabilità della 
poesia di Sanguineti nel «mondo dell’accelerazione e dell’alienazione» –1 un 
panorama sideralmente diverso dalla società marxista sognata (ad occhi ben aperti e 
vigili) dallo scrittore genovese. Se la storia di cui si faceva fedele messaggero 
Sanguineti è stata sbaragliata dalla foscoliana (e laborintica) «qualità dei tempi», 
perché le sue poesie dovrebbero continuare a essere lette nel 2021? Per altri scrittori 
novecenteschi lo scacco dell’utopia non rappresenta una sconfitta dello stile, ma 
come dovrà regolarsi il critico (e il lettore) di fronte all’intellettuale che ha enunciato 
ricorsivamente l’equivalenza tra ideologia e linguaggio?  
Partiamo, intanto, dalla strutturazione dei tre volumi (il già citato Segnalibro, seguito 
da Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001 e da Mikrokosmos. Poesie 1951-2004), per fare 
in modo che siano gli apparati stessi di questa meritoria operazione di archeologia 
contemporanea a sciogliere qualsiasi potenziale riserva sull’attualità futuribile della 
versificazione sanguinetiana.  
La ristampa di Segnalibro – «raccolta delle “raccolte di raccolte”», per adottare 
l’azzeccata definizione di Risso –2  ricalca fedelmente l’edizione del 1982, in cui 
Sanguineti aveva assemblato insieme Catamerone, Postkarten, Stracciafoglio, 
Scartabello, Cataletto e Fuori catalogo. La Prefazione di Risso consente di muoversi 
agilmente in questo ‘palinsesto di macrotesti’, equipaggiando anche il lettore distratto 
di una comoda mappa in forma di schema grafico –3 per orientarsi (cronologicamente 
e operativamente) in questa «costruzione e a scatole e ad accumulo, un po’ matrioska 
un po’ sequenza lineare».4 Le diverse fasi e stazioni testuali dell’itinerarium 
materialistico vengono disposte entro un modello rassicurante e disciplinato, che 

																																																								
1 Edoardo Sanguineti, Segnalibro. Poesie 1951-1981, prefazione di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2021, p. I.  
2 Ivi, p. II.  
3 Ibidem.  
4 Ivi, p. III.  
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consente di fare ordine (le pulizie di primavera della filologia) tra le date d’uscita 
delle singole raccolte e i momenti di sistematizzazione delle ‘raccolte di secondo 
grado’ (ossia quelle tappe di auto-sistematizzazione d’autore che hanno scandito 
l’intera storia editoriale di Sanguineti).  
Oltrepassato il potenziale sbarramento delle gestazioni redazionali, evitando di 
perdersi (cartografia formalista alla mano) nella selva delle diramazioni cronologiche, 
Risso sceglie di giocare una carta imprevista ma metodologicamente efficace per 
inaugurare il commento: scommettere sul paratesto come chiave di accesso e di 
verifica dei testi. Il critico passa in rassegna le diverse titolature, a partire dagli 
abbinamenti eruditi delle prime raccolte (Everardo Alemanno–Laborintus, Levio–
Erotopaegnia, Folengo–Triperuno, e così via), per arrivare all’a- o anti-citazionistico 
Segnalibro, quel signum comune (cordoncino o rettangolo di cartone) utilizzato per 
ritrovare una precisa pagina ed eletto da Sanguineti al rango di iper-titolo, quasi «una 
mise en abyme di trent’anni di scrittura».5 Dall’allusività letteraria ostentata nei primi 
titoli si passa allo strumento più trasparente per registrare inventarialmente e per 
accedere pragmaticamente a qualsiasi citazione del patrimonio librario; il segnalibro 
diventa, così, il ‘titolo dei titoli’, ideale per compattare teleologicamente tutti gli altri 
contenitori editoriali.  
Risso, ben lungi dal campionare descrittivamente le diverse titolature, utilizza le 
soglie genettiane per gettare un ponte con la storia – forse l’unica (materialistica) 
Musa di Sanguineti. Dal paratesto si passa così al contesto, inteso come capo di forze 
culturali e politiche con cui i versi sanguinetiani sono chiamati costitutivamente a 
reagire. Il commento di Risso, infatti, ha il merito di rimettere i versi di Sanguineti 
con i piedi ben piantati nel terreno della realtà storica; da questa prospettiva, la palus 
putredinis sarà anche (o soprattutto) la proiezione sociale di un immaginario post-
atomico, il «filo spinato»6 con cui si apre la filastrocca tragica di Purgatorio 
dell’Inferno diventerà il correlativo oggettivo della Guerra in Algeria, e così via. Se i 
versi sanguinetiani si rivolgevano a un pubblico in grado di riconoscere 
istantaneamente i fantasmi di un’attualità storica vissuta in termini di ‘iper-
partecipazione’ collettiva, il pubblico contemporaneo (soprattutto i lettori 
anagraficamente più giovani) ha il diritto di essere condotto a riscoprire il calendario 
della cronaca con cui le poesie di Sanguineti si trovano spesso a dialogare 
interlinearmente. Di fronte a una poesia che si professa orgogliosamente 
‘d’occasione’ (da non intendersi, in questo caso, nel senso di una poesia 
estemporanea o di un neo-panegirismo celebrativo, ma di una lirica che fonda 
sull’evento biografico o culturale «fresco di giornata»7 il proprio respiro 
operazionale), al critico spetta anche il (grato) compito di riavvolgere la pellicola 
della cronologia procurando al fruitore un libro illustrato – non da figurazioni 
pittoriche, stavolta, ma da sussidi informativi e documentari. La prefazione di Risso 

																																																								
5 Ivi, p. IV.  
6 Ivi, p. 71.  
7 Ivi, p. 209.  
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riesce nel delicato obiettivo di evitare il rischio di derive didascaliche o manualistiche 
senza dare per scontato, al contempo, alcun «repertorio» iseriano condiviso. 
Nell’epoca attuale, infatti, risulta sempre più difficile appellarsi a un patrimonio di 
prerequisiti comuni – in parte per la divaricazione dei programmi scolastici, in parte 
per una globalizzazione impazzita di contenuti e informazioni, entro cui la storia si 
segmenta in storie o zanzottiane «storielle» – pluralissime e internazionali.  
Dai paratesti e dai contesti, la prefazione passa, infine, ai testi veri e propri – in una 
sintesi quasi hegeliana delle due precedenti direttrici d’indagine. In particolare, Risso 
si concentra sul «montaggio» quale modalità privilegiata per trattare materiali verbali 
eterogenei (citazioni e travestimenti, calchi e tradimenti). Se la critica, rifacendosi 
alle definizioni del poeta stesso, ha individuato «tre» momenti sequenziali della 
produzione sanguinetiana – nei termini, perlopiù, di una progressiva abdicazione al 
tragico-laborintico a vantaggio del comico-lupesco, passando per la fase purgatoriale 
dell’elegia –, il montaggio e il pastiche costituiranno l’autentico collante e 
l’ingrediente immediatamente riconoscibile dello stile sanguinetiano, resistente a 
qualsiasi tentativo di periodizzazione. La forma, per Sanguineti, non rappresenta mai 
una scelta squisitamente esornativa ma il ponte dialettico fra «scritture e vita, fra 
linguaggio e realtà».8 La poesia di Sanguineti porta felicemente le stigmate della 
politica e dell’autobiografia, nonché – e forse questo è l’elemento più difficile da 
digerire per il pubblico contemporaneo – della lotta di classe. Come ricorda Risso, 
nel passaggio dagli esperimenti isolati e laboratoriali della prima raccolta 
all’esperienza dei Novissimi, Sanguineti matura la consapevolezza che «agire nello 
spazio deputato della politica» debba corrispondere a «fare un servizio al proprio 
gruppo sociale e alla propria comunità».9 In una società, come quella attuale, in cui le 
sirene del populismo cavalcano l’onda delle crisi economiche – fomentando e 
convogliando verso l’anti-politica l’insofferenza dei ceti sociali più poveri –, diventa 
sempre più complesso spiegare e ‘riqualificare’ il profilo di un intellettuale organico 
per il quale, come si legge nelle ultime righe della prefazione, la cultura non era altro 
che «il tentativo di strappare alla vita un po’ della sua verità».10   
 
Con Il gatto lupesco entriamo direttamente nel terreno del ‘comico’, da intendersi, 
tuttavia, come unica possibile «via di accesso al ‘tragico’» rimasta a disposizione del 
poeta contemporaneo – in un periodo storico (i primi anni Ottanta) in cui «l’inno ai 
consumi e al divertimento» si sposava ideologicamente con un «ritorno alla centralità 
del privato», come precisa Risso in questa seconda prefazione.11 Dal punto di vista 
strutturale, risulta ben riconoscibile la «perfetta continuità» che viene a istituirsi 
rispetto al progetto di Segnalibro: un dittico di macrotesti da offrirsi al lettore come 
cataloghi di domande da porre alla storia e all’intellettuale contemporaneo. Anche in 

																																																								
8 Ivi, p. IX.  
9 Ivi, p. X.  
10 Ivi, p. XIII.  
11 Edoardo Sanguineti, Il gatto lupesco. Poesie 1982-2001, prefazione di E. Risso, Milano, Feltrinelli, 2021, p. II.  
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questa seconda fatica editoriale il pubblico verrà dotato di un compendio grafico 
entro cui smistare meticolosamente le diverse cellule testuali, ripartite tra raccolte ‘di 
primo grado’ (Codicillo, Rebus, Glosse, Fanerografie, e così via) e ‘raccolte di 
raccolte’ (Bisbidis, Senzatitolo, Corollario, Cose e Poesie fuggitive). A una 
specularità (sanguinetiana) dei macrotesti corrisponde una similarità (curatoriale) dei 
commenti: le unità testuali, infatti, vengono nuovamente interrogate a partire dalle 
titolature, in un lavoro di tessitura ermeneutica che incrocia scelte paratestuali e 
affondi contestuali. Il lettore potrà divertirsi a sciogliere queste corrispondenze 
congiunturali in una serie di coppie minime (Bisbidis-Immanuel Romano, 
Novissimum Testamentum-Villon) la cui validità non si risolve nella mera trouvaille 
filologica ma diventa un autentico lavoro archeologico per riportare alla luce i cocci 
citazionistici di quell’immenso opus già programmato per diventare un relitto 
multiculturale e pluristilistico del proprio tempo.  
Di fronte a una confezione editoriale quasi gemellare, a mutare è ‘soltanto’ la 
struttura che informa per eccellenza qualsiasi testo, ossia la storia. Fuori dal 
perimetro militante degli anni Sessanta e Settanta, professarsi materialisti e comunisti 
– riuscendo parallelamente a evitare qualsiasi dogmatismo e atteggiamento fideistico 
nei confronti della propria ideologia – richiede continui (e dolorosi) aggiustamenti di 
prospettiva. Come suggerisce efficacemente Risso, Sanguineti è un «uomo del suo 
tempo ma anche contro il suo tempo [...]; uno che sceglie l’inattualità (e il rischio di 
marginalità che comporta) per non perdere niente della radicalità della ricerca».12 
Rispetto alle pagine di commento a Segnalibro – che possono essere lette come un 
viatico cumulativo alla triplice ristampa –, la seconda prefazione si concentra 
soprattutto sulle modalità con cui Sanguineti riesce a declinare il materialismo storico 
secondo la prospettiva di una «filosofia situazionale» in grado di adattarsi alle 
mutazioni ambientali (legate, in particolare, ai processi di globalizzazione). Gli anni 
Ottanta segnano la fine ufficiale delle neoavanguardie, degli ideali e della storia; alla 
dimensione plurale del collettivo (letterario e politico) si sostituisce una crescente 
chiusura monadica entro la proprietà privata dell’io. Tuttavia, la fine delle ideologie 
non deve comportare necessariamente la fine delle poetiche. Per accedere a un reale 
esperito in forma di caos ed inesausto enigma, Sanguineti si reinventa proponendo la 
chiave apparentemente disimpegnata del gioco, entro cui al Capitale si può 
giustapporre la pagina della settimana enigmistica (e anzi, le due soluzioni finiscono 
per incrociarsi e confermarsi a vicenda).  
Nella seconda fatica macrotestuale di Sanguineti si impone in misura inequivocabile 
la dialettica tra componimenti d’occasione – confezionati, ad esempio, per 
accompagnare la mostra di un amico pittore e poi convogliati a posteriori in un 
contenitore miscellaneo (è il caso di Ecfrasi o delle estravagantissime Poesie 
fuggitive) – e raccolte concepite ab origine come un intero (come i versi-indovinello 
di Rebus). In entrambe le tipologie versificatorie, tuttavia, uno spazio privilegiato è 

																																																								
12 Ivi, p. II.  
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occupato dall’assorbimento di referenti visivi o tecnologicamente mediati. Sanguineti 
si rende conto che, a partire dagli anni Ottanta, la comunicazione si è quasi 
completamente trasferita sul piano iconico, arrivando a «surrogare l’esperienza 
verbale».13 All’«iconosfera» degli anni Sessanta e Settanta, nel cui perimetro le 
immagini iniziavano a giustapporsi e a inglobare parzialmente gli altri messaggi, 
subentra un presente-palinsesto che richiede l’intervento di un «intellettuale 
multimediale»,14 in grado di passare acrobaticamente dal lessico dell’informatica ai 
neo-archetipi della televisione di massa. I nuovi Media ibridi vengono 
‘cannibalizzati’ dalla penna di Sanguineti non soltanto a livello contenutistico (come 
avverrà, ad esempio, in alcune poesie di Valerio Magrelli) ma a livello formale e 
stilistico, proponendo, ad esempio, una mimesi della «scena televisiva con i suoi 
tempi e le sue sequenze», come osserva giustamente Risso.15 La prassi del catalogo e 
dell’enumerazione (lucidamente) caotica conosce una sensibile amplificazione 
rispetto agli esordi ‘laborintici’ – come si può agevolmente verificare scorrendo le 
ottave del Novissimum Testamento, una filastrocca inventariale che, ispirandosi a 
Villon (e, aggiunge sapientemente Risso, a Brecht), intreccia il registro 
capricciosamente notarile del testamento privato alla lista, per fare un esempio, dei 
«gesti d’amore», un Kamasutra compitato a memoria di «baciari» e «avvinghiari», di 
«succhiari» e «orgasmari», in una celebrazione dell’iperbole addizionale che culmina 
nell’immagine del mondo come «grande magazzino | che, a farci qui il catalogo 
completo, | e ragionato, e illustrato, e aggiornato, | con tutti i prezzi, all’ingrosso e al 
dettaglio, | è corta un’ora, e una vita è cortissima». L’espediente formale del lascito in 
versi, scriverà Risso, consente al testo di ospitare un raffinato bricolage di tessere 
citazionali «dove il testamento è un atto privato che lascia in eredità uno sguardo 
sulla storia universale».16 Pastiche radicale e acrobazia linguistica; il poeta genovese 
offre al pubblico della posterità una sorta di ritratto di un ideologo come saltimbanco, 
in cui la critica sociale sembra vestire i panni circensi e comicamente tragici della 
clownerie. In realtà, tra le piroette di una ballata e un Witz enigmistico, il lettore 
fedele non può evitare di scorgere una silhouette ‘maledettamente umana’ – che 
rende necessario correggere la precedente definizione in ritratto di un poeta come 
essere umano («servito al naturale», sottoscriverebbe il Sanguineti del dodicesimo 
testo di Cataletto). Se a un primo sguardo i testi lupeschi potrebbero apparire i più 
compromessi con il citazionismo, la maschera e il ludus, la riflessione di Risso ci 
conduce, nelle ultime righe, a riconoscere come l’artificio della letteratura si risolva 
semplicemente nella «storia di un uomo, [...] costretto a fare esperienza, gettato nei 
fatti, dai quale nasce una scrittura di carne, di esseri umani, in rapporto con la storia e 
con le cose».17 

																																																								
13 Ivi, p. IX.  
14 Ibidem.  
15 Ivi, p. X.  
16 Ivi, pp. XII-XIII.  
17 Ivi, p. XIV.  
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Terminiamo la rassegna sul trittico feltrinelliano con un affondo riservato a 
Mikrokosmos, che si pone come ulteriore e quasi estremistica forma di auto-
antologizzazione del sé. Nella Premessa del 2004, inclusa anche in questa nuova 
edizione 2021, Risso aveva parlato convenientemente di una «crestomazia-manifesto 
[...], ideologicamente responsabilizzata e declinata».18 Mikrokosmos, infatti, è uno 
strano oggetto librario costruito per calibrate agglomerazioni di materiali preesistenti, 
accostati sulla base di una rigorosissima poetica del frammento. Le varie tessere 
testuali, tuttavia, scorporate dalle originarie sedi editoriali attraverso il cesareo della 
selezione d’autore, acquistano una nuova vita – e, quasi, una coerenza logica e un 
andamento progressivo autonomo – al punto che Mikrokosmos può davvero essere 
considerato un libro a sé, un auto-centone che, attraverso le magie del montaggio, 
coltiva l’ambizione di diventare un raffinatissimo anti-Canzoniere, giustappositivo e 
dialettico. Per utilizzare le parole di Risso, «il montaggio non si riduce ad una pratica 
tecnica di taglio e incollatura, ma è un modo di costruzione che permette di mettere al 
vaglio della critica ogni materiale».19 Il primo criterio ravvisabile in questa forma di 
iper-contenitore è la ripartizione netta tra testi delle raccolte e materiali extravaganti. 
Nel primo caso, spiega Risso, si è cercato di «costruire micro-raccolte perfettamente 
omologhe alle macro»,20 ripetendo – in forme miniaturizzate e in scala – i 
procedimenti sottesi alle architetture di partenza. Di fronte ai versi miscellanei, 
invece, si è seguito il criterio della variatio, scegliendo di presentare, per campioni 
esemplificativi, «tutti i generi praticati dall’autore». Anche in questo volume il 
commento parte dal titolo (tributo al musicista Béla Bartók non privo di 
ammiccamenti alle discipline matematico-scientifiche), sottolineando come il 
Mikrokosmos musicale racchiudesse una finalità didattico-pedagogica affatto estranea 
alla ricerca sanguinetiana.  
 
Dopo questa breve ricognizione interna alle specificità delle singole raccolte, è 
opportuno concludere tirando le fila dell’operazione editoriale nel suo complesso. 
Questa triplice ristampa viene a inserirsi, infatti, in un più generale focolaio di 
interesse accesosi attorno alla poesia sanguinetiana – e animato dalle iniziative del 
neonato Centro Studi Interuniversitario Edoardo Sanguineti, costituitosi presso il 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di Torino a partire dai cospicui 
materiali del progetto Sanguineti’s Wunderkammer (2016) e realizzato anche grazie 
alla collaborazione di Utet, Archivio di Stato e RaiTeche. Del resto, neppure 
l’iniziativa feltrinelliana si è ancora conclusa – dal momento che si attende 
l’imminente ri-pubblicazione del primo romanzo, Capriccio italiano, che verrà a 
inserirsi in questa ideale bibliotechina da camera dei lavori sanguinetiani.  

																																																								
18 Edoardo Sanguineti, Mikrokosmos. Poesie1951-2004, Milano, Feltrinelli, 2021, p. 5.  
19 Ivi, p. 6.  
20 Ibidem.  
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Il poeta genovese ha conosciuto, in vita, una fama quasi ‘pop’; come una rockstar 
della letteratura, si diceva maliziosamente che in ogni città d’Italia ci fosse una 
studentessa di lettere pronta a morire per lui. Ma la sua poesia ha altresì incontrato un 
omertoso silenzio post-mortem (complice la scomodità identitaria di un poeta custode 
di un’ideologia ‘forte’, in tempi di pensiero debole e modernità liquida). Ritorniamo 
così agli interrogativi di partenza: perché Sanguineti? Perché Sanguineti, oggi? E, 
non da ultimo, «come» divulgare Sanguineti oggi?  
Come Risso ha preferito interrogare i testi sanguinetiani partendo dalle titolature e 
dalle soglie paratestuali, così questa recensione ha cercato di analizzare i tre volumi 
dalla prospettiva apparentemente ‘strabica’ delle Prefazioni curatoriali – l’autentico e 
più visibile scarto rispetto alle edizioni storiche, riprodotte con acribia quasi 
anastatica ma date in pasto ai lettori di allora completamente ‘nude’, prive di note 
d’autore o righe prefatorie altrui. La decisione di corredare i testi di queste dotazioni 
critiche potrebbe essere interpretata come un parziale (ma sanguinetianissimo) 
travestimento/tradimento dell’assetto originario. E, in effetti, non è affatto neutra la 
scelta di non abbandonare i testi al jet-lag della modernità senza dotarli di solide 
cinture di sicurezza – certificate dalla firma di quello che può essere considerato, a 
tutti gli effetti, uno dei più importanti critici di Sanguineti, autore della poderosa 
edizione critica di Laborintus (ristampata, peraltro, nel 2020) nonché instancabile 
prefatore e archeologo dei cantieri sanguinetiani.  
Il movente alla radice di questo upgrade editoriale risiede, in fondo (e piuttosto 
scopertamente), nel tentativo di avvicinare il lettore-lettore al testo. Lo studente della 
scuola secondaria di oggi, il pendolare divoratore di libri, il padre alle prese con le 
nuove forme di genitorialità contemporanea; il lettore comune, insomma. Sanguineti 
ha sempre sognato di costruire un prototipo di lettore ideale, in una forma di 
allenamento pedagogico e dialettico alla complessità (ormai incomprensibile nell’era 
della facilità semplificatoria e dell’accelerazione). Un iper-fruitore critico, insomma, 
che fosse in grado, rimboccandosi le maniche, di padroneggiare il catalogo 
enciclopedico di fonti alluse e criptate, muovendosi con nonchalance tra cultura pop 
ed erudizione, tra rap e museo.  
Di fronte a una mitografia labirintica e ‘cervellotica’ costruita attorno alla fruizione 
sanguinetiana, potrebbe sembrare a prima vista straniante il format fresco e giovanile 
scelto da Feltrinelli per la grafica delle tre copertine, in cui fa capolino un simpatico 
clone fumettistico del poeta disegnato dall’illustratore romano Marco Petrella. Se 
giudicare i libri dalla copertina non è mai prudente, l’opzione di ‘svecchiare’ il 
contenitore materiale riflette, tuttavia, un programma più profondo e radicale: 
ristabilire (o, addirittura, stabilire per la prima volta) un ponte diretto tra Sanguineti e 
il pubblico. Tanto più che ora, «in questa veste economica», come suggerisce Risso 
nella prefazione al Gatto lupesco, «davvero si svend[e] (sterline 5) un copròlito fatto 
di parole (Glosse 16)»).21 I ‘vetero-appassionati’ del poeta genovese potranno 

																																																								
21 Edoardo Sanguineti, Il gatto lupesco, cit., p. II.  
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limitarsi a rimpiangere la grafica più seriosa delle prime edizioni: questa edizione non 
s’intona agli studioli dei feticisti della letteratura, preferisce le librerie Ikea e, perché 
no, le possibilità di acquisto dei grandi magazzini. Con l’imminente ristampa di 
Capriccio italiano (a cui ci auguriamo che seguano anche tutti gli altri volumi delle 
prose sanguinetiane), Feltrinelli ha regolato le lancette editoriali affinché suoni 
finalmente l’ora di Sanguineti; sarà la posterità dei nuovissimi lettori a scegliere se 
disinnescarla o se lasciare che la sua parola risuoni a festa nelle stanze di una nuova 
scuola, di un nuovo canone (e di una nuova società) degli anni Duemila.  


