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Franco Buffoni 

 
Immigrazioni e altri pensieri 

 
 
 
Immigrazioni 
 
All’inizio del Novecento Londra fu il cuore della creatività letteraria del mondo di 
lingua inglese grazie a un’intensa immigrazione interna da Stati Uniti e Canada 
(Henry James, Ezra Pound, T.S. Eliot, Robert Frost, Amy Lowell, Wyndham Lewis) 
dalla Nuova Zelanda (K. Mansfield), dalla più vicina Irlanda (Wilde, G.B. Shaw, 
Yeats) e con Conrad, persino dalla Polonia. 
Forse proprio come si dice per Parigi - chi l’ha cantata nel Novecento non era 
parigino: da Yves Montand che era toscano, all’armeno Charles Aznavour, alla gitana 
Edith Piaf, all’afro-americana Joséphine Baker di J’ai deux amours (mon pays et 
Paris) - anche per Milano si potrebbe fare una riflessione dello stesso segno. Il 
ragazzo della via Gluck Adriano Celentano è pugliese, quello di Porta romana 
Giorgio Gaber era istriano-croato, il mitico Enzo Jannacci era napoletano e le luci a 
san Siro vengono dalla vena creativa di Roberto Vecchioni, napoletano con 
ascendenze siciliane. È così persino in poesia: Franco Loi che ha reinventato il 
dialetto di Milano è sardo, Maurizio Cucchi - malgrado il milanesissimo cognome 
ereditato dal padre scomparso quando aveva otto anni - è figlio di madre siciliana; 
Cesare Viviani, autore di una memorabile La Liliana di Corbetta è toscano. 
Ed era siciliano Bettino Craxi, e calabrese il presidente per eccellenza Oscar Luigi 
Scalfaro già deputato del collegio di Novara. 
Questo per dire fondamentalmente due cose: la prima, che certamente Celentano 
Jannacci Vecchioni Loi Cucchi non sarebbero diventati tali se non si fossero formati 
a Milano, con le opportunità di ogni genere, non solo linguistiche, che la città offriva. 
La seconda che forse, per emergere, occorre un misto di genialità e sfrontatezza 
mescidate a occasioni, che la provenienza da una sola, monocorde fonte linguistica, 
familiare e culturale non sempre favorisce.  
 
 
Se nello scompartimento 
 
Se nello scompartimento entrano due bei ragazzi tedeschi - biondi, capelli corti, 
puliti, sobriamente abbigliati - li guardiamo con simpatia e rispondiamo volentieri in 
inglese a una loro domanda sul tragitto del treno. 
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Se invece cercano di entrare due ragazzine che per abbigliamento e modi ci fanno 
pensare a delle rom, subito avviciniamo le mani alla borsa, evitiamo lo sguardo e la 
domanda sul tragitto, e se possiamo cambiamo scompartimento. 
Eppure sappiamo che i tedeschi sono stati capaci di sterminare scientificamente 
popoli interi, mentre i rom non hanno mai dichiarato guerra a nessuno, e tanto meno 
l’hanno combattuta. Hanno sempre e solo subito.  
In termini di male assoluto al prossimo e al mondo non c’è partita: i tedeschi ne 
hanno fatto molto, ma molto di più dei rom. Eppure le due ragazzine ci allarmano, i 
due ragazzi no. 
 
 
Ardite analogie 
 
Tra i danni collaterali della guerra – delle guerre – ci sono i reduci. Uomini, ex-
ragazzi magari di umili origini, che dopo due, tre, quattro anni di guerra tornano a 
casa completamente cambiati. Nel fisico? No, nel carattere. Non voglio qui trattare 
del fenomeno, ormai di scuola, del reducismo, che fece seguito alla I Guerra 
mondiale e fu tra le cause che portarono alla nascita del fascismo. Qui voglio solo 
tentare un’ardita analogia tra l’attuale situazione sociale negli Stati Uniti d’America e 
un fatto personale, non irrilevante se inquadrato alla luce dell’“altro” discorso. 
L’altro discorso non ha molto bisogno di essere descritto, perché è noto attraverso le 
cronache dei quotidiani. Guerra razziale negli Stati Uniti, poliziotti bianchi che 
sparano su neri, neri che sparano su poliziotti bianchi. Un nero in particolare ieri è 
giunto alla ribalta delle cronache. Ex-militare in Afghanistan, si è fatto ammazzare 
dopo aver ammazzato cinque poliziotti bianchi. Solita solfa sulla facilità con cui è 
possibile procurarsi armi negli Stati Uniti e averle con sé in ogni occasione. Solfa 
perché l’argomento è talmente ovvio che non dà conto in questa sede parlarne. 
In questa sede vorrei riflettere sul fatto che dal 1940 gli Stati Uniti sono praticamente 
sempre in guerra: dalla II Guerra mondiale alla Corea al Vietnam, dalle varie guerre 
del Golfo al Kosovo all’Afghanistan. Questo significa milioni di reduci che anno 
dopo anno, decennio dopo decennio, inevitabilmente hanno inoculato nel tessuto 
civile un germe di violenza subita e perpetrata, a sua volta destinato a espandersi e ad 
aumentare il tasso di violenza collettivo. Come scriveva Céline: «Quando non 
sparano, i soldati sono bambini». 
Con questo non intendo affermare che il reducismo sia la causa dei fenomeni di 
violenza ‘civile’ a cui assistiamo, ma una forte concausa senz’altro. 
E passo al fatto personale. Io sono figlio di un reduce. Mio padre era un tenente 
dell’esercito italiano durante la II Guerra mondiale. Dopo due anni di addestramento, 
per tre anni combatté, dapprima contro i francesi quindi contro i tedeschi, poi 
trascorse altri due anni in vari Lager tedeschi pur di non firmare per la repubblica di 
Salò, fino al rientro nell’estate del 1945. In totale sette anni di violenza, di ordini dati 
e ricevuti, di sopraffazione perpetrata o subita. Nel 1947 si sposò e nel 1948 nacqui 
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io. Mio padre era una brava persona, ma quel “germe” lo aveva ben assorbito, lo 
aveva in sé, e riuscì a trasmetterlo quotidianamente ai suoi tre figli, a sua moglie, a 
sua madre, per i trent’anni successivi. E qui mi limito ai rapporti famigliari.  
Oggi, che ho più tempo e più strumenti per analizzare quella parte cospicua e 
fondamentale del mio vissuto, sono profondamente consapevole di quanto quel 
particolare tipo di violenza mi sia stato trasmesso, e io l’abbia dapprima subito e poi a 
mia volta trasmesso. Per fortuna io poi non sono dovuto andare in guerra. 
 
 
Analogie disperate (e disperanti) 
 
La rivoluzione culturale che l’Italia liberale impose a Roma nei decenni successivi 
alla “presa” della città nel 1870, fino alla I Guerra mondiale - con l’istituzione della 
scuola laica, gli amministratori e persino i sindaci atei e massoni, il lungotevere 
intitolato a Arnaldo da Brescia, il monumento a Giordano Bruno - potrebbe ricordare 
quella che Kemal Atatürk impose al suo paese all’inizio del Novecento. 
In entrambi i casi si trattava di imporre un cambio di mentalità, sradicando i secolari 
usi di uno stato etico di impianto abramitico-monoteistico, e sostituendo ad essi le 
concezioni di un moderno stato di diritto. 
Sappiamo bene come è andata in Italia. Quella classe dirigente liberal-socialista 
commise il madornale errore di cedere alle spinte interventiste, e dalla I Guerra 
Mondiale discese il fascismo, che a partire dal 1929 divenne il clerico-fascismo del 
matrimonio concordatario. Ciò che era stato buttato fuori dalla porta rientrò così dalla 
finestra. E poi don Sturzo, il Partito popolare, la DC paradossalmente rafforzata dal 
fatto di avere come avversario il più forte partito comunista dell’Occidente (che 
certamente non aveva lo stato di diritto come ideale modello politico). 
Ciò che da alcuni anni sta tentando pervicacemente di realizzare Erdogan è la 
distruzione sistematica di ogni traccia di stato di diritto in Turchia. Stato di diritto che 
in primis vede come essenziale la separazione tra i tre poteri dello stato: legislativo, 
esecutivo e giudiziario: chi fa le leggi, da chi le fa eseguire, da chi deve giudicare chi 
le trasgredisce. L’arresto dei giudici non allineati non è che il sintomo più evidente 
del suo programma politico. 
Da noi tutto è sempre stato più soft, più operettistico. Ma io me lo ricordo un certo 
ministro della giustizia, che protestava sulla scalinata del Tribunale contro i giudici di 
Milano, quando il suo padrone-padrino era ancora forte. 
Non gli riuscì, ma il padrone-padrino - ai suoi bei dì - è certo che ci provò… 
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Anima e social 
 
«Fino a che punto il richiamo della tecnica riesce a penetrare nei testi di un poeta?», 
si chiedeva qualche anno fa Valerio Magrelli commentando sulla rivista «Telèma» 
una mia poesia: 
 
Questo meraviglioso pioppo che si inchina  
Ma solo un poco e in cima 
Al vento, come un cenno del capo 
Un rapido commento  
Al tempo che farà, 
Una baionetta lo saliva 
Al tempo di lombarda piccola vedetta,  
Un aquilone poi coi segni marinari  
Oggi soltanto l’incisione 
Via etere leggera  
Del mio nuovo e-mail 
Sul far della sera.  

 
«Con gesto appena percettibile», considerava Magrelli, «il pioppo che svetta leggero 
nei sogni infantili si tramuta nel logo stesso della posta elettronica. Nel dolce e 
insieme ironico ricordo del deamicisiano Cuore, è sufficiente un verso perché il 
profilo della piccola vedetta lombarda sfumi nella grafica del nuovo e-mail. Non 
senza che, viaggiando lungo l’etere, la medesima immagine si concili con le dolcezze 
di un delicato tramonto, grazie alla rima tra “leggera” e “sera” (rafforzata 
dall’assonanza con “vedetta”, e preceduta dalla rima interna “vento”-“commento”)». 
«Ma non è tutto», concludeva Magrelli, «forzando la lettura, sembra lecito scorgere 
nel testo anche la pressione segreta di una citazione. Si tratta della celebre Ode su 
un’urna greca di John Keats, la cui terza strofa, proprio nella traduzione di Buffoni, 
recita: “Oh rami, rami felici! Che non potete perdere le foglie, / Né mai direte addio a 
Primavera!” Giocando con materiali tanto preziosi, il poeta li “traduce” letteralmente 
nel panorama della contemporaneità. Infatti, mentre lo sguardo romantico coglieva il 
sentimento dell’eterno nella figura di un albero incisa nel marmo di un antico 
sepolcro, Buffoni adesso lo individua nel “meraviglioso pioppo che si inchina” sullo 
schermo del suo computer. Così, paragonando in un sorriso l’intestazione della posta 
elettronica e il marmo delle urne, l’autore torna a cantare la potenza straziante e 
metamorfica del segno». 
Che dire? Che sì, le ultime lettere potranno anche diventare le ultime mail di Jacopo 
Ortis, ma dentro qualcosa che molto laicamente mi piace definire “anima” dovrà pur 
continuare a pulsare.  
 
 


