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Franco Buffoni

Immigrazioni e altri pensieri

Immigrazioni

All’inizio del Novecento Londra fu il cuore della creativita letteraria del mondo di
lingua inglese grazie a un’intensa immigrazione interna da Stati Uniti e Canada
(Henry James, Ezra Pound, T.S. Eliot, Robert Frost, Amy Lowell, Wyndham Lewis)
dalla Nuova Zelanda (K. Mansfield), dalla piu vicina Irlanda (Wilde, G.B. Shaw,
Yeats) e con Conrad, persino dalla Polonia.

Forse proprio come si dice per Parigi - chi I’ha cantata nel Novecento non era
parigino: da Yves Montand che era toscano, all’armeno Charles Aznavour, alla gitana
Edith Piaf, all’afro-americana Joséphine Baker di J’ai deux amours (mon pays et
Paris) - anche per Milano si potrebbe fare una riflessione dello stesso segno. Il
ragazzo della via Gluck Adriano Celentano € pugliese, quello di Porta romana
Giorgio Gaber era istriano-croato, il mitico Enzo Jannacci era napoletano e le luci a
san Siro vengono dalla vena creativa di Roberto Vecchioni, napoletano con
ascendenze siciliane. E cosi persino in poesia: Franco Loi che ha reinventato il
dialetto di Milano e sardo, Maurizio Cucchi - malgrado il milanesissimo cognome
ereditato dal padre scomparso quando aveva otto anni - é figlio di madre siciliana;
Cesare Viviani, autore di una memorabile La Liliana di Corbetta e toscano.

Ed era siciliano Bettino Craxi, e calabrese il presidente per eccellenza Oscar Luigi
Scalfaro gia deputato del collegio di Novara.

Questo per dire fondamentalmente due cose: la prima, che certamente Celentano
Jannacci Vecchioni Loi Cucchi non sarebbero diventati tali se non si fossero formati
a Milano, con le opportunita di ogni genere, non solo linguistiche, che la citta offriva.
La seconda che forse, per emergere, occorre un misto di genialita e sfrontatezza
mescidate a occasioni, che la provenienza da una sola, monocorde fonte linguistica,
familiare e culturale non sempre favorisce.

Se nello scompartimento
Se nello scompartimento entrano due bei ragazzi tedeschi - biondi, capelli corti,

puliti, sobriamente abbigliati - li guardiamo con simpatia e rispondiamo volentieri in
inglese a una loro domanda sul tragitto del treno.
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Se invece cercano di entrare due ragazzine che per abbigliamento e modi ci fanno
pensare a delle rom, subito avviciniamo le mani alla borsa, evitiamo lo sguardo e la
domanda sul tragitto, e se possiamo cambiamo scompartimento.

Eppure sappiamo che i tedeschi sono stati capaci di sterminare scientificamente
popoli interi, mentre i rom non hanno mai dichiarato guerra a nessuno, e tanto meno
I’hanno combattuta. Hanno sempre e solo subito.

In termini di male assoluto al prossimo e al mondo non c’e partita: i tedeschi ne
hanno fatto molto, ma molto di piu dei rom. Eppure le due ragazzine ci allarmano, i
due ragazzi no.

Ardite analogie

Tra i danni collaterali della guerra — delle guerre — ci sono i reduci. Uomini, ex-
ragazzi magari di umili origini, che dopo due, tre, quattro anni di guerra tornano a
casa completamente cambiati. Nel fisico? No, nel carattere. Non voglio qui trattare
del fenomeno, ormai di scuola, del reducismo, che fece seguito alla | Guerra
mondiale e fu tra le cause che portarono alla nascita del fascismo. Qui voglio solo
tentare un’ardita analogia tra I’attuale situazione sociale negli Stati Uniti d’America e
un fatto personale, non irrilevante se inquadrato alla luce dell’*altro” discorso.
L’altro discorso non ha molto bisogno di essere descritto, perché e noto attraverso le
cronache dei quotidiani. Guerra razziale negli Stati Uniti, poliziotti bianchi che
sparano su neri, neri che sparano su poliziotti bianchi. Un nero in particolare ieri &
giunto alla ribalta delle cronache. Ex-militare in Afghanistan, si e fatto ammazzare
dopo aver ammazzato cinque poliziotti bianchi. Solita solfa sulla facilita con cui e
possibile procurarsi armi negli Stati Uniti e averle con sé in ogni occasione. Solfa
perché I’argomento e talmente ovvio che non da conto in questa sede parlarne.

In questa sede vorrei riflettere sul fatto che dal 1940 gli Stati Uniti sono praticamente
sempre in guerra: dalla Il Guerra mondiale alla Corea al Vietnam, dalle varie guerre
del Golfo al Kosovo all’ Afghanistan. Questo significa milioni di reduci che anno
dopo anno, decennio dopo decennio, inevitabilmente hanno inoculato nel tessuto
civile un germe di violenza subita e perpetrata, a sua volta destinato a espandersi e ad
aumentare il tasso di violenza collettivo. Come scriveva Céline: «Quando non
sparano, i soldati sono bambini».

Con questo non intendo affermare che il reducismo sia la causa dei fenomeni di
violenza “civile’ a cui assistiamo, ma una forte concausa senz’altro.

E passo al fatto personale. 1o sono figlio di un reduce. Mio padre era un tenente
dell’esercito italiano durante la Il Guerra mondiale. Dopo due anni di addestramento,
per tre anni combatté, dapprima contro i francesi quindi contro i tedeschi, poi
trascorse altri due anni in vari Lager tedeschi pur di non firmare per la repubblica di
Salo, fino al rientro nell’estate del 1945. In totale sette anni di violenza, di ordini dati
e ricevuti, di sopraffazione perpetrata o subita. Nel 1947 si sposo e nel 1948 nacqui
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10. Mio padre era una brava persona, ma quel “germe” lo aveva ben assorbito, lo
aveva in sé, e riusci a trasmetterlo quotidianamente ai suoi tre figli, a sua moglie, a
sua madre, per i trent’anni successivi. E qui mi limito ai rapporti famigliari.

Oggi, che ho pit tempo e piu strumenti per analizzare quella parte cospicua e
fondamentale del mio vissuto, sono profondamente consapevole di quanto quel
particolare tipo di violenza mi sia stato trasmesso, e io I’abbia dapprima subito e poi a
mia volta trasmesso. Per fortuna io poi non sono dovuto andare in guerra.

Analogie disperate (e disperanti)

La rivoluzione culturale che I’Italia liberale impose a Roma nei decenni successivi
alla “presa” della citta nel 1870, fino alla I Guerra mondiale - con I’istituzione della
scuola laica, gli amministratori e persino i sindaci atei e massoni, il lungotevere
intitolato a Arnaldo da Brescia, il monumento a Giordano Bruno - potrebbe ricordare
guella che Kemal Atatiirk impose al suo paese all’inizio del Novecento.

In entrambi i casi si trattava di imporre un cambio di mentalita, sradicando i secolari
usi di uno stato etico di impianto abramitico-monoteistico, e sostituendo ad essi le
concezioni di un moderno stato di diritto.

Sappiamo bene come e andata in Italia. Quella classe dirigente liberal-socialista
commise il madornale errore di cedere alle spinte interventiste, e dalla | Guerra
Mondiale discese il fascismo, che a partire dal 1929 divenne il clerico-fascismo del
matrimonio concordatario. Cio che era stato buttato fuori dalla porta rientro cosi dalla
finestra. E poi don Sturzo, il Partito popolare, la DC paradossalmente rafforzata dal
fatto di avere come avversario il piu forte partito comunista dell’Occidente (che
certamente non aveva lo stato di diritto come ideale modello politico).

Cio che da alcuni anni sta tentando pervicacemente di realizzare Erdogan é la
distruzione sistematica di ogni traccia di stato di diritto in Turchia. Stato di diritto che
In primis vede come essenziale la separazione tra i tre poteri dello stato: legislativo,
esecutivo e giudiziario: chi fa le leggi, da chi le fa eseguire, da chi deve giudicare chi
le trasgredisce. L arresto dei giudici non allineati non e che il sintomo piu evidente
del suo programma politico.

Da noi tutto & sempre stato piu soft, piu operettistico. Ma io me lo ricordo un certo
ministro della giustizia, che protestava sulla scalinata del Tribunale contro i giudici di
Milano, quando il suo padrone-padrino era ancora forte.

Non gli riusci, ma il padrone-padrino - ai suoi bei di - & certo che ci provo...
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Anima e social

«Fino a che punto il richiamo della tecnica riesce a penetrare nei testi di un poeta?»,
si chiedeva qualche anno fa Valerio Magrelli commentando sulla rivista «Telema»
una mia poesia:

Questo meraviglioso pioppo che si inchina
Ma solo un poco e in cima

Al vento, come un cenno del capo

Un rapido commento

Al tempo che fara,

Una baionetta lo saliva

Al tempo di lombarda piccola vedetta,
Un aquilone poi coi segni marinari
Oggi soltanto I’incisione

Via etere leggera

Del mio nuovo e-mail

Sul far della sera.

«Con gesto appena percettibile», considerava Magrelli, «il pioppo che svetta leggero
nei sogni infantili si tramuta nel logo stesso della posta elettronica. Nel dolce e
insieme ironico ricordo del deamicisiano Cuore, é sufficiente un verso perché il
profilo della piccola vedetta lombarda sfumi nella grafica del nuovo e-mail. Non
senza che, viaggiando lungo I’etere, la medesima immagine si concili con le dolcezze
di un delicato tramonto, grazie alla rima tra “leggera” e “sera” (rafforzata
dall’assonanza con “vedetta”, e preceduta dalla rima interna “vento”-“commento”)».
«Ma non e tutto», concludeva Magrelli, «forzando la lettura, sembra lecito scorgere
nel testo anche la pressione segreta di una citazione. Si tratta della celebre Ode su
un’urna greca di John Keats, la cui terza strofa, proprio nella traduzione di Buffoni,
recita: “Oh rami, rami felici! Che non potete perdere le foglie, / Né mai direte addio a
Primaveral!” Giocando con materiali tanto preziosi, il poeta li “traduce” letteralmente
nel panorama della contemporaneita. Infatti, mentre lo sguardo romantico coglieva il
sentimento dell’eterno nella figura di un albero incisa nel marmo di un antico
sepolcro, Buffoni adesso lo individua nel “meraviglioso pioppo che si inchina” sullo
schermo del suo computer. Cosi, paragonando in un sorriso I’intestazione della posta
elettronica e il marmo delle urne, I’autore torna a cantare la potenza straziante e
metamorfica del segno».

Che dire? Che si, le ultime lettere potranno anche diventare le ultime mail di Jacopo
Ortis, ma dentro qualcosa che molto laicamente mi piace definire “anima” dovra pur
continuare a pulsare.
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