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La corrente poetica del Realismo Terminale si prefigge di descrivere e interpretare quegli aspetti del divenire 
storico-sociale che maggiormente caratterizzano la nostra epoca; vuol essere il rispecchiamento dinamico e 
critico e la traduzione coerente, sul piano estetico delle forme, del mondo del terzo millennio. Tra i due poli 
opposti dell’autonomia e dell’eteronomia dell’arte, i realisti terminali stanno nettamente dalla parte 
dell’eteronomia, consapevoli di trovarsi in una fase cruciale del divenire storico, per certi versi drammatica e 
risolutiva, appunto “terminale”, nella quale non è possibile tacere né chiudersi nel proprio io. Per questo 
assumono, provocatoriamente, la parte antipatica dei profeti di sventure, intervenendo in particolare, oltre 
che sugli episodi sintomatici e nevralgici della cronaca, su temi sensibili inerenti all’ambiente, allo sviluppo 
tecnologico, al sistema delle comunicazioni e dei social, ai flussi migratori, agli stili di vita, all’economia e 
alle politiche mondiali. 
 
The poetic movement of the Terminal Realism aims at describing and interpreting such aspects of the 
historical and social change that mostly affect our age; it intends to be the dynamic and critical mirror and 
the consistent translation, on the aesthetic plan of the forms, of the world of the third millennium. Between 
the two opposite poles of autonomy and heteronomy of art, the poets of the Terminal Realism are definitely 
on the side of heteronomy, fully conscious of being in a crucial phase of the historical becoming, in some 
ways dramatic and decisive, “terminal” precisely, where it is impossible to keep silent nor to retire into 
oneself. That’s why they provocatively undertake the unpleasant part of the prophets of doom, intervening 
particularly , besides the symptomatic and crucial episodes of the news, in sensitive themes regarding the 
environment, the technological development, the media and social, the migration flows, the styles of living, 
the economy and the global politics.  

 
 
 
Nel 2010 Guido Oldani pubblicò per Mursia uno scritto intitolato Il Realismo 
Terminale.1 Da quel pamphlet prese l’abbrivo il movimento poetico (ma anche, più 
estensivamente, letterario e artistico) che si sarebbe ufficialmente costituito, dopo 
diverse occasioni d’incontro, di approfondimento e di discussione, il 10 maggio 2014 
al Salone del Libro di Torino, col lancio del cosiddetto “manifesto breve”, a firma 
dello stesso Oldani, di Elena Salibra e del sottoscritto.2 
A leggere quei due documenti fondativi, come poi la mia introduzione all’antologia 
Luci di posizione. Poesie per il nuovo millennio3 e quella di Daniele Maria Pegorari 
all’Occhio di vetro. Racconti del Realismo terminale,4 nonché, recentissimo, un altro 

                                                            
1 G. Oldani, Il realismo terminale, Milano, Mursia, 2010. 
2 Tale manifesto, intitolato A testa in giù, si può leggere, ora, nell’antologia del Realismo Terminale: G. Langella (a 
cura di), Luci di posizione. Poesie per il nuovo millennio, Milano, Mursia, 2017, pp. 21-22. 
3 G. Langella, Introduzione a Luci di posizione cit., pp. 5-19. 
4 D.M. Pegorari, Angeli delle scorie. Narrazioni urbane per il XXI secolo, in Idem (a cura di), L’occhio di vetro. 
Racconti del Realismo terminale, Milano, Mursia, 2020, pp. 5-33. 
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intervento di Oldani, Dopo l’Occidente5, si coglie subito la vocazione civile di questa 
poetica. Basterebbe vedere com’è concepito il “manifesto breve”: i primi quattro 
articoli di questo esalogo investono questioni di pertinenza squisitamente urbanistica, 
sociologica, antropologica e gnoseologica; e gli ultimi due, che entrano nel merito 
delle soluzioni espressive, riportano comunque la grammatica e la retorica del 
Realismo Terminale ai punti cardinali enunciati precedentemente. Insomma, la 
poetica del Realismo Terminale discende manifestamente da una visione del mondo, 
è la traduzione coerente, sul piano estetico delle forme, dell’analisi delle 
trasformazioni epocali verificatesi all’altezza, grosso modo, della svolta millenaria. 
In ciò, sia chiaro, non c’è alcuna subordinazione della dimensione estetica ai 
presupposti ideologici, perché tutto si gioca, alla fine, nella ricerca di un linguaggio; 
ma di un linguaggio, aggiungo, che vuole catturare, nella sua stessa morfologia, la 
coscienza avanzata del nostro tempo. Si potrebbe parlare, volendo, di “omologia 
strutturale”, prendendo in prestito la formula da Lucien Goldmann.6 In questo senso, 
e fatto salvo il loro impegno rigoroso sul terreno dello specifico letterario, tra i due 
opposti dell’“autonomia” e dell’“eteronomia dell’arte”,7 i realisti terminali stanno 
nettamente dalla parte dell’“eteronomia”, qualificandosi intenzionalmente come 
interpreti della civiltà globalizzata degli anni Duemila. 
Ma, per venire al punto, cos’è successo di così nevralgico intorno al passaggio di 
millennio, da giustificare la nascita di un movimento che proprio in quel passaggio 
trova la ragione prima e cogente del suo esistere? Al terrorismo, agli attentati, alle 
stragi, noi italiani – duole ricordarlo – eravamo abituati da un pezzo; tuttavia, quando 
assistemmo, sgomenti, all’attacco, spettacolare, alle Torri Gemelle – era l’11 
settembre del 2001 – comprendemmo che un mondo intero, con esse, era collassato. 
Altro che La fine della storia ipotizzata da Fukujama8 sull’entusiasmo della caduta 
del muro di Berlino e della dissoluzione dell’Unione Sovietica! La storia si ripigliava 
la ribalta, all’insegna di una guerra di civiltà che si annunciava, oltre tutto, 
completamente asimmetrica e anticonvenzionale, nei modi e negli obiettivi. 
Ma se l’attentato alle Torri Gemelle poté avere un impatto così devastante, fu grazie 
alla copertura mediatica dell’evento, trasmesso in diretta dalle televisioni di mezzo 
mondo.9 Chi ancora dubitava che il nostro pianeta stesse assumendo le caratteristiche 
del “villaggio globale” profetizzato da Marshall McLuhan,10 era servito. Del resto, 
proprio la rete delle comunicazioni ha avuto, nel compiersi di questo processo, un 
ruolo determinante. Con gli anni Duemila entriamo nell’era di internet e dei social, 
delle fibre ottiche e delle trasmissioni satellitari. Il web è diventato, in poco tempo, il 
                                                            
5 G. Oldani, Dopo l’Occidente. Lettera al Realismo Terminale, Milano, Mursia, 2021.  
6 L. Goldmann, Introduzione ai problemi di una sociologia del romanzo, in Idem, Per una sociologia del romanzo, 
Milano, Bompiani, 1967, pp. 11-33. 
7 Per richiamare un celebre saggio: L. Anceschi, Autonomia ed eteronomia dell’arte. Sviluppo e teoria di un problema 
estetico, Firenze, Sansoni, 1936. 
8 F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Milano, Rizzoli, 1992.  
9 M.J. Mondzain, L’immagine che uccide. La violenza come spettacolo dalle Torri Gemelle all’Isis, Bologna, EDB, 
2017. 
10 M. McLuhan, Dal cliché all’archetipo: l’uomo tecnologico nel villaggio globale, Milano, SugarCo, 1987. 
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tessuto connettivo che collega e avvolge la vita di miliardi di persone sul pianeta, il 
liquido amniotico entro cui sta prendendo forma l’uomo del terzo millennio.11 
Peraltro, la crescita esponenziale delle comunicazioni è solo un aspetto dello sviluppo 
tecnologico che sta cambiando radicalmente i nostri costumi di vita. Assolutamente 
centrale, nella visione e nella poetica del Realismo Terminale, è il rapporto con gli 
oggetti, e specialmente con gli oggetti tecnologici, che sono diventati i nostri “servi 
padroni”.12 Anche le operazioni più semplici e comuni che compiamo in automatico, 
a casa o per strada, in macchina piuttosto che a uno sportello bancomat, in 
villeggiatura non meno che in ufficio, prevedono, ormai, l’impiego sistematico di 
tecnologia. Gli innumerevoli utensili, sempre più sofisticati, che noi stessi ci siamo 
fabbricati per comodità, sono diventati le protesi e i canali con cui ci muoviamo nello 
spazio ed entriamo in contatto con uomini e cose. La ricerca condotta, di recente, 
dall’Istituto israeliano Weizmann per le scienze sulla moltiplicazione dei manufatti 
conferma che le cose prodotte dall’uomo (costruzioni, edifici, strade, fabbriche, 
depositi e soprattutto oggetti) sono ormai più numerose, più estese e più pesanti di 
quelle prodotte dalla natura (animali e vegetali).13 
E qui veniamo a un aspetto decisivo: i mutamenti in atto su scala planetaria stanno 
modificando, come mai era successo in maniera tanto radicale, la percezione stessa 
della realtà. Siamo testimoni, cioè, non solo di un’impressionante metamorfosi 
dell’ambiente che fa da cornice agli atti della nostra esistenza, ma anche, e più in 
radice, di una basilare alterazione dell’esperienza del mondo, provocata dall’habitat 
artificiale e dagli strumenti, materiali e virtuali, con cui interagiamo con l’esterno.14 
Ci siamo talmente allontanati dallo stato di natura, da non saperci più adattare a 
condizioni di vita prive della capillare assistenza dei comfort. La natura, che una volta 
copriva letteralmente la Terra, soffocata dal progresso, vampirizzata e sfigurata dallo 
sfruttamento economico, spinta ai margini delle città tentacolari, confinata, nel 
migliore dei casi, in qualche residua riserva indiana come una specie protetta in via di 
estinzione, non è più un punto di riferimento per l’uomo contemporaneo, né il suo 
termine di paragone. Non per nulla, giusto a partire dal 2000 abbiamo imparato a 
definire col termine “antropocene” l’epoca geologica attuale, frutto di un’azione 
talmente massiva dell’uomo sull’ambiente, da cambiare letteralmente la faccia della 
Terra.15  
Le conseguenze, sul piano conoscitivo, sono di portata epocale, perché, totalmente 
immerso in un ambiente artefatto, per la prima volta da quando abita sulla Terra 

                                                            
11 Cfr. G. Valentini, Media village. L’informazione nell’era di internet, Roma, Donzelli, 2000; e G. Granieri, Umanità 
accresciuta. Come la tecnologia ci sta cambiando, Roma-Bari, Laterza, 2009. 
12 G. Langella, I servi padroni. La tirannia degli oggetti nella civiltà tecnologica, in «La Modernità Letteraria», VII 
(2014), 7, pp. 27-52, specialmente pp. 49-51. 
13 E. Elhacham, L. Ben-Uri, J. Grozovski, Y.M. Bar-On, R. Milo, Global human-made mass exceeds all living biomass, 
in «Nature», 588 (2020), pp. 442-444. 
14 Cfr., su questo, S. Minarelli, Il realismo terminale nell’immaginario collettivo, in «Soglie», XX (2018), 1, pp. 32-35. 
15 Cfr. P. Crutzen, Benvenuti nell’Antropocene. L’uomo ha cambiato il clima, la Terra entra in una nuova era, Milano, 
Mondadori, 2005; F. Lai, Antropocene. Per un’antropologia dei mutamenti socioambientali, Firenze, Edipress, 2020; E. 
Padoa Schioppa, Antropocene: una nuova epoca per la Terra, una sfida per l’umanità, Bologna, Il Mulino, 2021. 
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l’uomo contemporaneo è diventato autoreferenziale: la sua esperienza del mondo non 
passa più attraverso la natura, ma è essenzialmente contatto con gli oggetti. Cambia, 
così, col sistema di riferimento, il paradigma della conoscenza, da cui la natura viene 
totalmente esclusa. Deriva precisamente da questa constatazione il conio della 
“similitudine rovesciata”, vero marchio di fabbrica del Realismo Terminale.16 
All’opposto della “similitudine naturale”, che ha sempre assunto la natura quale 
termine di paragone per descrivere una determinata realtà umana o meccanica, la 
“similitudine rovesciata”, per comprendere ciò che esiste o che accade, attinge al 
mondo che noi stessi abbiamo creato. Essa è perciò la forma retorica che sancisce il 
primato della realtà artificiale nell’esperienza attuale del mondo. 
Il Realismo Terminale, dunque, si prefigge di descrivere e interpretare quegli aspetti 
del divenire storico-sociale che maggiormente caratterizzano la nostra epoca, tanto da 
poter essere additati come i suoi esiti più tipici e rappresentativi. Ai temi fin qui 
accennati bisogna aggiungere la concentrazione demografica nelle megalopoli. Il 
primo paragrafo del Manifesto breve recita testualmente: «La Terra è in piena 
pandemia abitativa: il genere umano si sta ammassando in immense megalopoli, le 
“città continue” di calviniana memoria, contenitori post-umani, senza storia e senza 
volto».17 L’esodo dalle aree depresse, dalle periferie del mondo, o dai luoghi 
invivibili della guerra e delle persecuzioni etniche, verso i Paesi della modernità e del 
benessere, della pace e della democrazia, in atto, su scala ridotta, fin dalla rivoluzione 
industriale, ha assunto negli ultimi decenni proporzioni bibliche; con tutto quel che ne 
consegue in termini di integrazione o conflittualità sociale e di preservazione o 
ibridazione di lingue, culture, costumi e religioni. I demografi hanno calcolato che 
intorno al 2000, per effetto di questa inarrestabile migrazione, più di metà della 
popolazione mondiale già risiedeva nei grandi agglomerati urbani e il fenomeno si è 
andato ulteriormente amplificando.18 
Condividendo la preoccupazione di quanti paventano, come effetto convergente di 
tutti questi fattori, l’ottundimento delle coscienze e lo scivolamento verso una civiltà 
post-umana,19 i poeti del Realismo Terminale assumono, provocatoriamente, la parte 
antipatica dei profeti di sventure, ma per risvegliare nella gente almeno il dubbio che 
il mondo d’oggi non sia l’unico mondo possibile, né che sia il migliore dei mondi 
possibili, né che sia immodificabile. Per questo adoperano nei loro testi l’arma 
tagliente dell’ironia, nutrendo la residua speranza che l’uomo, deriso, si ravveda. Pur 
senza prosopopee, trionfalismi o aure sciamaniche, essi sono tornati a investire sulla 
poesia, dopo la grande depressione novecentesca:20 perché non è sempre vero che la 
poesia resta inascoltata. È un’arte povera, d’accordo, che si affida al solo, spoglio, 

                                                            
16 G. Oldani, Il Realismo Terminale cit., p. 16. 
17 G. Oldani, G. Langella, E. Salibra, A testa in giù cit., p. 21. 
18 M. Facchini, La trappola delle megalopoli e le prove di resistenza ecologista, in «Altreconomia», 226 (2020), 
reperibile anche in rete in open access. 
19 Cfr. R. Marchesini, Il tramonto dell’uomo. La prospettiva post-umanista, Bari, Dedalo, 2009; e L. Caffo, Fragile 
umanità. Il postumano contemporaneo, Torino, Einaudi, 2017. 
20 A. Anelli, Oltre il Novecento. Guido Oldani e il realismo terminale, Voghera, Ticinum Editore, 2016.  
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veicolo della parola fra gli effetti speciali di una civiltà estetica delle immagini e dei 
suoni; ma può sempre contare sulla forza evocativa e testimoniale di un linguaggio ad 
alta intensità, tiene il passo, senza fatica e senza alienarsi, della comunicazione 
mediatica, incalzante e veloce, e ha saputo anche adattarsi ai tempi, trovando il modo 
e i canali per socializzarsi e diventare performativa. I festival di poesia, i reading, i 
poetry slam, richiamano ancora un pubblico numeroso; i social sono pieni di poesie, 
inedite o attinte dal canone, le iniziative si contano a migliaia. Forse la poesia non è 
mai stata tanto vitale come oggi: segno che risponde a un bisogno insopprimibile di 
dare voce all’umano, alle troppe istanze che sono state sacrificate agli idoli del 
successo e del possesso. Non ci si può nascondere, perciò, dietro l’alibi della 
supposta irrilevanza della poesia nella moderna società di massa: la poesia si 
condanna a rimanere inascoltata solo quando si chiude a riccio in se stessa o quando 
non ha più nulla d’importante da dire. C’è un tempo per parlare e un tempo per 
tacere, diceva il vecchio Qohelet: questo, non c’è dubbio, è un tempo cruciale, per 
certi versi drammatico e risolutivo, “terminale”. Quindi, non si può restare alla 
finestra, a guardare. Ai poeti è richiesto un rinnovato impegno civile. Scrivevo, a 
questo proposito, all’inizio della mia Introduzione all’antologia Luci di posizione: 

 
Ogni nostro atto è calato in un tempo e in un luogo. […] La poesia non può prescindere da questa 
dimensione comune dell’esperienza. […] Nella repubblica delle lettere, naturalmente, ognuno è 
libero di fare quel che crede, e quindi anche di scegliersi il tempo e il luogo che più gli aggrada. 
Non è obbligatorio far coincidere l’hic et nunc della propria esperienza reale di vita con il proprio 
immaginario poetico. […] Estraniarsi dalla realtà in cui abbiamo avuto in sorte di vivere equivale, 
però, a una resa incondizionata, a una rinuncia in partenza, in nome di una purezza infeconda, a 
esercitare una qualsiasi funzione civile. Baudelaire, con la sua celebre “perdita d’aureola”, aveva 
suggerito, in verità, un’altra direzione. […] Bisogna avere il coraggio di guardarsi intorno. […] Non 
siamo monadi, esistere è essere in situazione, ogni nostro vissuto si genera a contatto col mondo, 
per simpatia o per attrito. […] Se aspiriamo a una testimonianza che arpioni la storia e incida sui 
processi antropologici e sui costumi sociali, dobbiamo inevitabilmente alzare il tiro e diventare gli 
specchi ustorii del mondo in cui viviamo.21 

 
Ecco: il nostro movimento ha deciso di scommettere su una poesia che si faccia, per 
dirla con Lukács,22 rispecchiamento dinamico e critico del mondo del terzo millennio: 
dinamico, perché mira a descrivere le trasformazioni epocali in atto; critico, perché le 
stigmatizza, ponendone in evidenza i risvolti negativi o problematici. Qualcuno avrà, 
magari, da eccepire sul rilancio, da parte nostra, di una categoria estetica, come quella 
del “realismo”, messa più volte in discussione nel secolo scorso: ma nessun 
soggettivismo filosofico, nessuna crisi epistemologica, nessuna ermeneutica, nessun 
decostruzionismo, nessuna deriva postmoderna, potranno mai persuaderci né che la 
realtà al di fuori di noi non esiste, né che non abbia senso occuparsene, per 
comprenderla e per tentare di correggerla. Del resto, da qualche anno siamo in buona 

                                                            
21 G. Langella, Introduzione a Luci di posizione cit., pp. 5-7. 
22 G. Lukacs, Il marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1964. 
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compagnia: si pensi soltanto al Manifesto del nuovo realismo di Maurizio Ferraris, 
uscito nel 2012, e al vasto dibattito che ha suscitato in ambito filosofico.23 
I poeti del Realismo Terminale stanno portando avanti un’azione congiunta tanto sul 
piano strutturale, intervenendo su temi sensibili inerenti all’ambiente, ai flussi 
migratori, agli stili di vita, all’economia e alle politiche mondiali, quanto sul piano 
congiunturale, mediante un tallonamento stretto dei fatti di cronaca. Ed è significativo 
che spesso, senza nulla togliere alla personalità e alla sensibilità di ciascuno, essi si 
muovano in gruppo, per dare alla loro testimonianza il vigore e il risalto di una 
battaglia civile, come mostra in tutta evidenza Il gommone forato,24 l’antologia 
appena uscita per Puntoacapo, che raccoglie tre anni di impegno comune. 

                                                            
23 M. Ferraris, Manifesto del nuovo realismo, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
24 Tania Di Malta (a cura di), Il gommone forato. La poesia civile del Realismo Terminale, Pasturana (Alessandria), 
Puntoacapo, 2022. 


