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La festa del Cristo 

e la pratica del perdono secondo Grazia Deledda 

 
 
 
Il saggio esamina la novella La festa del Cristo di Grazia Deledda. La novella si presenta come una parabola 
evangelica tradotta nella cultura del paese dell’autrice. Deledda si interroga sulla natura e la distribuzione del 
perdono da parte della comunità come autorità collettiva che regola eticamente e moralmente un insieme di 
individui. La ricostruzione narrativa delle dinamiche che regolano una comunità in un tempo e spazio 
precisi, quello di una processione, diventa il luogo di interrogazione e sorveglianza dei sintomi di un 
malessere societario che Deledda non esita a svelare. Di fronte alla classica trave – la trasgressione al voto di 
castità del prete del paese – la popolazione resta impassibile mentre si rivolta per un puledro rubato da un 
ragazzo.  
 
The essay examines the short story La festa del Cristo by Grazia Deledda. The story is presented as an 
evangelical parable translated into the culture of the author's country. Deledda questions the nature and 
distribution of forgiveness by the community as a collective authority that ethically and morally regulates a 
set of individuals. The narrative reconstruction of the dynamics that govern a community in a precise time 
and space, that of a procession, becomes the place for questioning and monitoring the symptoms of a social 
malaise that Deledda does not hesitate to reveal. Faced with the classic ‘beam’ - the violation of the village 
priest's vow of chastity - the population remains impassive as they revolt over a colt stolen by a boy. 
 
 
 
1. La novella e il romanzo: due modi di raccontare la realtà 
 
Nella sua introduzione al numero di Moderna dedicato al genere novellistico, lo 
studioso Sergio Zatti riconferma il paradosso per cui, pur osservando una 
«consolidata tradizione», tale tipo di racconto sembra essere «refrattario a una 
definizione in chiave di ‘genere’».1 «Geneticamente legato all’oralità, ovvero alla 
forma di comunicazione più precaria e inafferrabile»,2 il genere novellistico possiede 
una natura proteiforme e, come tutti i generi in prosa, si rivela assai ospitale nelle sue 
variabili. Il suo tratto precipuo, è ancora Sergio Zatti a scrivere, rimane essere quella 
della «esecuzione di un progetto testuale in uno spazio relativamente circoscritto».3 
Nella sua interessante e colta trattazione, Zatti esamina le novelle di vari autori 
moderni. Da quello di Giovanni Verga a quello di Luigi Pirandello i nomi sono molti 
e tutti rivelatori di una tradizione che permane nel tempo, sia pure con variazioni che 

																																																								
1 S. Zatti, La novella: un genere senza storia, in Un genere senza qualità. Il racconto italiano nell’età della short story, 
in «Moderna», XII, 2-2010, a cura di Idem e A. Stara, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, p.11. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, pp. 12-14. 
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toccano, ad esempio, l’eliminazione del finale ad effetto e altre strategie. Il critico 
ritiene che quattro siano le questioni fondamentali: l’economia narrativa; il 
trattamento del tempo; il rapporto fra frammento e totalità; la funzione dell’epilogo.4 
Nonostante la ricchezza degli esempi proposti, il nome del premio Nobel Grazia 
Deledda non si guadagna alcuno spazio nelle pagine dedicate alla novellistica nel 
saggio di Zatti, persino nell’apparato delle note. Interessante e cospicua pare, allora, 
questa assenza/mancanza di menzione di un’autrice la cui produzione novellistica 
supera il numero di ben quattrocento testi. Eppure, le novelle deleddiane sono 
emblematiche (tra l’altro) della possibilità della forma breve di restringere «il campo 
della visuale con l’assunzione di una prospettiva obliqua che taglia i fatti di scorcio»5 
come sostiene lo stesso Zatti. Ci pare importante allora partire dalla mancanza di 
riferimenti recenti alle novelle deleddiane per riportare un certo equilibrio nella 
trattazione contemporanea del genere. Inserito com’è temporalmente in quello che 
Riccardo Castellana non esita a definire «l’apogeo della novella italiana»,6 il corpus 
deleddiano rivela caratteristiche simili per certi versi alla definizione della novella 
offerta da Cesare Segre in termini di testo sprovvisto di contenuti storici e con 
personaggi umani, mentre ci consegna annotazioni di tipo moraleggiante che per il 
critico pertengono, invece, all’exemplum.7 
Nell’introduzione alla raccolta Racconti italiani del Novecento pubblicati per i 
Meridiani Mondadori, Enzo Siciliano discute le origini del racconto breve d’età 
moderna partendo dalla nota affermazione di Giovanni Boccaccio: «[n]ovelle o 
favole o parabole o istorie che dir le vogliamo».8 Siciliano opera un discrimine 
rispetto ai quattro generi letterari con cui Boccaccio presenta le varie forme brevi di 
prosa. Il racconto breve come veicolo di storie diverse per cronotopo, come anche per 
le possibilità di sviluppo dei personaggi e della trama stessa della storia raccontata, 
non si profila nel Novecento come un genere così sovrapponibile e intercambiabile, 
come sembra affermare Boccaccio. La novella, lo dice la parola, voleva raccontare 
qualcosa di nuovo in tempi serrati, tanto almeno da non annoiare l’ascoltatore. 
Trapassata nella scrittura mantiene quel ritmo veloce da racconto breve che sta 
tornando di moda nelle pubblicazioni online.9  
Come bene afferma Giorgio Bertone, il racconto costituisce d’altronde, e comunque, 
la «più tipica produzione storica della narrativa italiana».10 Le motivazioni sono 

																																																								
4 Ivi, pp.18-19. 
5 Ivi, p. 21. 
6 R. Castellana, La novella dalla seconda metà dell’Ottocento al modernismo, in Le forme brevi della narrativa, a cura 
di E. Menetti, Roma, Carocci editore, 2019, p. 143. 
7 C. Segre, La novella e i generi letterari, in E. Malato (a cura di), La novella italiana, Atti del Convegno di Caprarola 
(19-24 settembre 1988), Roma, Salerno, 1989, t. I. p. 47. 
8 Si veda di N. Marcelli, «Favole parabole istorie». Le forme della scrittura novellistica dal Medioevo al Rinascimento, 
in «Archivio Storico Italiano», CLVII, 581, 1999, pp. 593-604. 
9 E. Siciliano, Racconti di un secolo, storia di un Paese, in Id. (a cura di), Racconti italiani del Novecento, Milano, 
Mondadori, 2001, pp. VI- XXXV. 
10 G. Bertone, Appunti sul romanzo e sul racconto italiani, in «Nuova Corrente», 157, vol.1, 2016, pp. 151-53. 
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legate innanzi tutto alla tradizione letteraria italiana,11 all’amore per la parola còlta, e 
alla poca dimestichezza con la forma, relativamente moderna, del romanzo, questo 
sebbene Cesare Segre parli proprio della contiguità dei due generi durante il 
Romanticismo.12 Sono legate anche a quell’unione fra la forma breve e la possibilità 
che essa offre di porgere la materia scritta in modo comico. Per il critico José Ortega 
y Gasset le differenze fra i due generi sono ancora più pronunciate: il romanzo 
dev’essere l’opposto del racconto in quanto non sono gli avvenimenti, quanto i 
personaggi ad attrarci (poco di nuovo si può raccontare). Le due forme variano per 
funzione e per sostanza.13 Il romanzo guarda al trattamento dei personaggi come 
contemplazione etica e dispone di un repertorio di gesti normativi dinanzi ai grandi 
dilemmi dell’esistenza ereditato dal teatro classico francese, mentre secondo il critico 
né la novella né il racconto dispongono di tutto questo corredo. Il romanzo è quindi 
l’esemplificazione di un tipo di arte che cerca sempre la norma migliore per regolare 
il gesto e la parola di creature esenti dalle urgenze primarie della vita, che possono 
concentrare la loro esuberante energia sui conflitti puramente morali.  
Basta però la brevità a definire un genere? Probabilmente no. Come sostiene Federico 
Pellizzi: 
 
Indubbiamente il principio retorico e gnoseologico della brevitas non è sufficiente di per sé a delimitare 
l'area del racconto breve. Anzi, è un principio aperto, interpretabile, che non preclude le più varie possibilità 
di realizzazione. In effetti il racconto, se è un genere, è un genere problematico e anomalo come il romanzo, 
anche se per motivi opposti. Laddove il romanzo fagocita, il racconto digiuna. E ciò determina anche in parte 
il loro rapporto, che può arrivare, complice un consimile disturbo di realtà e di relazione, alla distanza più 
assoluta o alla coincidenza più inaspettata dei due generi. Il racconto è un genere radicale, estremo, che può 
incarnare con la stessa naturalezza la purezza letteraria e la semplicità triviale, la significatività epifanica e 
il nonsense. Adotta con grande duttilità, a volte nello stesso autore, forme aperte e forme chiuse. Molto 
simile in ciò al romanzo, anche se diversissimo nei modi di attuazione e nelle strategie.14 

 
Ci sono anche altre determinanti del genere, forse più strutturali e non soltanto legate 
alla norma e alla tradizione. Mi riferisco infatti al compito precipuo che si assume il 
narratore di un racconto. Far avanzare la narrazione di un fatto compiuto da un punto 
di vista temporale. Una narrazione iper-focalizzata che possa destare interesse ed 
entrare nel raggio di comprensione dei narratari o lettori, che dir si voglia.15 Il ruolo 

																																																								
11 Si veda il saggio di Zatti La novella: un genere senza storia, cit., come anche quello di A. Stara «Una imperfezione 
perfetta». Il racconto italiano nell’età della Short Story nello stesso volume, pp. 25-46. 
12 C. Segre, La novella e i generi letterari, in E. Malato, (a cura di), La novella italiana, Atti del Convegno di Caprarola 
(19-24 settembre 1988), Roma, Salerno, 1989, t. I. p. 47. 
13 J. Ortega y Gasset, Sul romanzo, Milano, SugarCo,1983, p. 40. 
14 F. Pellizzi, Forme del racconto, in «Bollettino ‘900», I-II, 1-2, 2005, http://www.boll900.it/2005-i/Pellizzi.html 
[ultimo accesso 19 dicembre 2021]. 
15 «L'esperienza del mondo immaginario non potrà mai essere del tutto rescissa dalla conoscenza del mondo reale. 
Infatti, l'unico modo per comprendere la conformazione fisica dell'ambiente entro cui ha luogo il racconto, consiste 
nella necessità di comporre e adottare una serie di convenzioni semantiche tramite le quali far avvertire al lettore la 
presenza di referenzialità che, se pur prive di qualsiasi instanziamento oggettivo, siano in grado di delineare la cornice 
realistica del racconto finzionale.» G. Lo Feudo, Lo spazio del narratore tra storia, racconto e mondi possibili, in 
«Filosofi(e)Semiotiche», VI, 2, 2019, p.154. 
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del narratore è fondamentale nel racconto breve perché deve descrivere il quadro 
della situazione in modo tale da lasciare al lettore il potere di immaginare il contesto 
entro cui tale racconto è situato. Cito in proposito un’intervista di Silvana Tamiozzo 
Goldman a Gianni Celati. Nelle sue puntuali risposte riguardanti la pratica della 
forma breve, Celati accenna ad un’idea di Luigi Ghirri rispetto alla fotografia, e cioè 
che la «parte più importante d’una foto è quella che è rimasta sui margini, fuori 
dall’inquadratura, perché la parte inquadrata è solo un metro di misure per 
immaginare il resto».16 In termini filmici, quello che non si vede, l’off-screen può 
diventare ancora più interessante dell’on-screen – quello che si vede – in quanto ci 
costringe a pensare al mondo in cui si muovono i personaggi del racconto. Celati 
costruisce un parallelo fra l’effetto creato dall’on-screen e off-screen alle possibilità 
tecniche fornite dalle narrazioni in prosa breve: 
 
E quando un racconto ti fa immaginare qualcosa, cioè dà anche soltanto un barbaglio di visione, vuol dire 
che ti rimanda a un fondo di voci, a catene di richiami ad altri racconti, e racconti di racconti per cui la testa 
comincia a vagare dietro quei richiami, che si dispiegano dappertutto in un’esteriorità incalcolabile. Ma in 
questa esplorazione dell’esteriorità, il racconto scritto rimane solo come metro di misura, niente di più. E più 
importante di lui è lo sfondo in cui si proietta: un paesaggio dove piazzare le intuizioni e le voci o i richiami 
a cui si va dietro.17 

 
Ma il paesaggio va popolato di oggetti, di persone, di animali per poter essere 
considerato davvero paesaggio e non soltanto natura. Ecco che l’artista s’impegna nel 
collezionismo di elementi: «I love people. I love everybody. I love them, I think, as a 
stamp collector loves his collection».18 Queste le battute d’inizio dell’appunto 7 
contenuto nel diario della poetessa americana Sylvia Plath. La parola ‘amore’, 
ripetuta tre volte, costruisce la geometria delle emozioni mediante le quali Plath 
organizza le prospettive del paesaggio che lei vedeva, ma, soprattutto, sentiva. 
Teneva il conto delle innumerevoli varietà di elementi e di persone che arricchivano i 
testi delle sue poesie come dei suoi romanzi. Trasfigurava nelle sue immagini verbali 
gli elementi del suo catalogo personale di esseri umani, oggetti e animali che amava 
riprendere. Mutatis mutandis, una scrittrice spesso considerata quale pragmatica e 
tenace artigiana del testo, Grazia Deledda, opera lo stesso tipo di stamp collection. 
L’amore e la curiosità per la vita uniscono autrici dalla personalità e posizione 
geopolitica così diversa; la raccolta di francobolli di Deledda produrrà personaggi 
destinati a far conoscere al mondo la società sarda prima, e italiana in seguito, 
mediante un uso accorto del racconto rusticale. Per Deledda era fondamentale 
rileggere la costruzione sociale della propria collettività da lontano, sia nel tempo sia 
rispetto allo spazio intercettato da Nuoro e i suoi dintorni. I limiti della critica che ha 
affrontato l’opera della scrittrice hanno per tanto tempo contribuito a una 

																																																								
16 S. Tamiozzo Goldman, Scrittori contemporanei. Interviste a Sandra Petrignani, Giovanni Raboni, Gianni Celati, in 
F. Bruni (a cura di), Leggiadre donne … Novella e racconto breve in Italia, Venezia, Marsilio, 2000, p. 341. 
17 Ibidem. 
18 S. Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath, New York, Knopf Doubleday Publishing, 2007, p. 9. 
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comprensione inadeguata del suo quieto lavoro di problematizzazione di rituali, di usi 
e tradizioni che lei stessa aveva attentamente studiato. Troppo spesso liquidata come 
scrittrice verista tout court, forse anche per via di un sistematico uso dell’ordo 
naturalis di stampo verista che contrasta la fabula modernista frammentata da 
analessi,19 Deledda presenta, rovesciandoli quietamente, molti dei tratti costitutivi 
della propria comunità, cercando di mostrare come alcune pratiche e rituali fossero 
dettati da ipocrisia e ignoranza. Come scrive Elisabetta Menetti, «[l]eggere un 
racconto è un atto semplice e ingenuo»20 ma a chi legge i suoi lavori Deledda 
richiede, invece, una percezione della realtà narrativa che sappia cogliere alcuni 
aspetti incongrui della sua stessa cultura d’origine. Oggigiorno si è avvezzi a 
metadiscorsi rispetto a come leggere un’opera: siamo quasi stupiti quando un 
narratore narra soltanto una storia, mostrando una certa reticenza nello spiegare la 
propria tecnica. Ormai lo scrittore, non di rado anche un professore21, è padrone di un 
campo di saperi che lo rende ricco di strategie che ci propone per come leggere il suo 
testo, come per le modalità interpretative e l’approccio alle sue parole, dichiarando 
poi la nostra assoluta libertà di credere o meno a quello che leggiamo. Non è fictio 
ma neppure auto. A ben pensarci, nei racconti e nelle novelle che fanno parte di 
antologie ormai famose quali Gioventú cannibale. La prima antologia dell’orrore 
estremo,22 oppure La qualità dell’aria,23 eravamo ancora vicini a un modo narrativo 
breve ‘classico’ nel suo genere. Non faceva della metaletteratura, invece, Grazia 
Deledda. Nella sua indiscutibile evoluzione stilistica e maturazione psicologica che si 
avverte in un pattern di riscrittura di interi passi romanzeschi, non possiamo 
d’altronde parlare di uno sviluppo lineare delle sue tecniche narrative. Poche sono le 
spiegazioni che l’autrice ci ha lasciato del proprio lavoro da un punto di vista 
formale, mentre si dilungava spesso nel parlare dei temi che le stavano a cuore di cui 
emblematico ci pare il discorso per il premio Nobel. Nella propria consapevolezza di 
non possedere gli strumenti per un metadiscorso sulla sua scrittura, estranea al mondo 
accademico, Deledda non spiega al lettore come leggere le sue pagine sulla società 
sarda e sulle modalità con cui la letteratura attua la «distribuzione del sensibile ».24 Il 
suo metodo narrativo consiste nel comprendere la propria voce all’interno di un’altra 
voce, quella di un narratore esterno o di cornice (frame narrator) per creare una 
distanza fra il ricordo del proprio mondo nuorese e l’atto della scrittura a distanza, da 
Roma.  

																																																								
19 Distinzione ribadita anche recentemente da Castellana in La novella dalla seconda metà dell’Ottocento al 
modernismo, in E. Menetti (a cura di), Le forme brevi della narrativa, cit., p. 209. 
20 E. Menetti, La realtà come invenzione. Forme e storia della novella italiana, Milano, Franco Angeli, 2015, p. 17. 
21 Nel contemporaneo faccio l’esempio di Michele Mari, di Antonio Scurati e di Walter Siti.  
22 Gioventù cannibale. La prima antologia dell’orrore estremo, a cura di D. Brolli, Torino, Stile libero Einaudi, 1996. 
23	La qualità dell’aria: storie del nostro tempo, a cura di C. Raimo e N. Lagioia, Roma, minimum fax, 2004. 
24 Per distribuzione del sensibile Jacques Rancière intende il potere conoscitivo della letteratura che regola quei 
«contesti di adeguatezza tra il significato delle parole e la visibilità delle cose», Politica della letteratura, Palermo, 
Sellerio, p. 24. 
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Deledda era consapevole della propria e spesso citata urgenza di scrivere. Appunto 
per questo frequentò sia questo genere letterario sia il romanzo, pochissimo il teatro. 
Rimangono due fatti certi che hanno in qualche modo rallentato il processo di 
comprensione del ‘metodo Deledda’: l’incessante sperimentalismo dell’autrice che 
marca il passaggio dei suoi romanzi dall’esempio del naturalismo ottocentesco a 
quello novecentesco, come anche la mancanza di un interesse reale da parte dei critici 
che non si posero il dubbio di esaminare quella che io ho altrove definito «una quieta 
rivoluzione»25 e cioè il sommesso ma rigoroso esame di una struttura sociale in testi 
narrativi in cui il pattern linguistico sardo si fondeva con un italiano appreso quasi 
come una seconda lingua per afferrare e far capire il senso di una cultura, quella 
sarda, ancora ignota a molti nel paese da poco unificato. Ecco una fra le vere urgenze 
della scrittrice nuorese.26 La mancanza di un vero interesse da parte dei critici faceva 
loro giocare sempre la stessa carta: il riferimento al verismo che si risolveva poi in 
quella difficoltà di collocazione extra-canonica per cui Marcello Fois avvicina il caso 
Deledda a quelli degli ex-centrici Dino Buzzati e Italo Svevo. Una difficoltà questa 
accentuata secondo lo scrittore anche dal «problema di essere donna».27 
A mio avviso, il paesaggio umano e naturale delineato nelle novelle enuclea il senso 
politico della scrittrice, un senso che nulla ha a che vedere con il fare politica. Il gesto 
politico è intuito nei suoi testi, mai sillabato con chiarezza. È importante, allora, 
notare quanto sia efficace quel gesto politico deleddiano di presentare – rovesciandoli 
– ai suoi lettori e alle sue lettrici riti e rituali come anche situazioni endemiche alla 
società nuorese. Rivoltare narrativamente il «calzino sociale nuorese» – rivelare, 
cioè, i paradossi di una civiltà granitica nelle proprie certezze – significava mostrare 
ai suoi lettori le vulnerabilità morali dei suoi compaesani. Un punto di vista, quello di 
Deledda, che le procurava il cannocchiale della lontananza da Nuoro. A differenza 
del fatalismo che la lente attivava nello sguardo ormai stanco del mondo del Principe 
Fabrizio del Gattopardo lampedusiano, la narratrice onnisciente deleddiana 
immagina nei suoi testi un energico rifiuto delle stesse leggi e degli stessi rituali da 
lei descritti. Mostrandocene il lato più moralmente osceno, Deledda rivolta il calzino 
del verismo regionalistico e denuncia il ridicolo di certi riti quando sono 
accompagnati dall’ipocrisia.  
Fra gli scritti dotati «di una forza narrativa assai più intensa [delle novelle pubblicate 
regolarmente sul «Corriere» e altri giornali], di una problematicità più densa e 
consistente, in cui è presente quella dimensione che noi attribuiamo ai testi di più 
profondo valore artistico, testi che possiedono una profondità simbolica e una 
dimensione stratificata di senso» lo studioso Giovanni Pirodda inserisce La festa del 

																																																								
25 S. Lucamante, A quiet revolution: illness as resilience in Grazia Deledda’s La chiesa della solitudine, in Modern 
Language Review 115 (2020), pp. 83-106. 
26 Laura Fortini parla di «scarsa visibilità» dell’autrice nel panorama letterario italiano (L Fortini, Le eredità deleddiane 
e Michela Murgia, in L. Fortini – P. Pittalis (a cura di), Isolitudine, Pavona (RM), Iacobelli, 2011, p. 119. 
27 M. Fois, Prefazione, in G. Deledda, Tutte le novelle. 1890-1915, Nuoro, Il Maestrale, 2019, vol. 1, p. IX. 
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Cristo,28 una novella che fa parte della raccolta Chiaroscuro del 1912, apparsa per la 
prima volta in «La lettura» del «Corriere». Questa raccolta conferma come Deledda 
«scriv[a] per trasformare i criteri della giustizia, per spostare il senso dell’onore su 
ciò che ha grandezza, per mettere in luce l’ambivalenza e la violenza delle passioni, 
per rilevare la miseria di un mondo senza pietas, per denunciare il potere e 
incoraggiare alla misericordia».29  
Non credo sia un caso che fra tutti i testi brevi di Deledda, la selezione di Enzo 
Siciliano cada sulla novella La festa del Cristo per la Raccolta delle novelle del 
Novecento per i Meridiani. Come scrive Duilio Caocci, la novella è stata eletta 
«quale racconto esemplare, capace di rendere l’idea di un’elaborazione stilistica 
raffinata in quasi cinquant’anni di scrittura “lunga” e “breve”».30 
Oltre che per la sua indubbia bellezza e vigore, per quella «forza narrativa» notata da 
Pirodda, la mia scelta è di esaminare il case study della Festa del Cristo perché è 
emblematica del tentativo deleddiano di sintesi fra le varie tematiche a lei care, lo 
spazio geo-temporale, e la forma della novella per tentare un affondo sull’ipocrisia 
della sua stessa comunità. Mi trovo in pieno accordo con Monica Farnetti quando 
pone l’enfasi sul desiderio dell’autrice di «trasformare i criteri della giustizia»,31 nella 
sua ferma volontà di esercitare (perlomeno nella finzione delle sue novelle) una 
morale diversa da quella che prevaleva nel suo paese natio. All’interno della raccolta 
Chiaroscuro, Deledda disegna narrazioni che problematizzano la realtà locale, quali 
quelle definite dalla novella Le tredici uova in cui si impiega l’esercizio della morale 
secondo il classico script del Decamerone, a sua volta sapientemente inserito nel 
contesto della società pastorale sarda. Grida d’aiuto che non vengono ascoltate nella 
notte in Un grido nella notte, peccati confessati a preti che ronfano in La porta 
aperta, e altri momenti simili compongono il ritratto di una cultura in cui temi legati 
al fantastico come fatti legati all’etnografia locale s’intrecciano nell’urgenza di 
scrivere deleddiana. L’urgenza, ribadisco, era dettata certo da un ethos rigoroso, ma 
ormai anche dalla mutata prospettiva con cui le verità morali venivano acquisite 
grazie alla lontananza dell’autrice dall’isola.  
La distanza fisica e psicologica da Nuoro consentiva a Deledda di porre la 
communitas di provenienza in una prospettiva altra, come ho già avuto occasione di 
scrivere.32 I valori etici e religiosi vengono scandagliati e ridimensionati per il 
significato che rivestivano agli occhi dell’artista, e solo ai suoi. La fragilità della 
carne viene posta in evidenza e non condannata ma riconosciuta per la sua urgenza. 

																																																								
28 G. Pirodda, Temi e forme delle novelle deleddiane, in Dalla Quercia del monte al Cedro del libano. Le novelle di 
Grazia Deledda, Nuoro, Isre, 2007, pp. 19-29. 
29 M. Farnetti, La scrittura paziente di Grazia Deledda, in Eadem (a cura di), Chi ha paura di Grazia Deledda? 
Traduzione ricezione comparazione, Pavona (RM), Iacobelli, 2010, p. 11. 
30 D. Caocci, Prospettive e ripensamenti nelle prime opere di Grazia Deledda (1888-1891), in M. Curcio (a cura di), La 
fortuna del racconto in Europa, Roma, Carocci editore, 2012, p. 75. 
30 G. Pirodda, Temi e forme, cit., p. 26. 
31 M. Farnetti, La scrittura paziente di Grazia Deledda, cit., p. 11. 
32 F. Pellizzi, Forme del racconto, cit. 
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Se nei romanzi i grumi tematici si sciolgono e lasciano più spazio alla meditazione e 
alla costruzione dei personaggi, nelle novelle si affronta un problema alla volta. «Se 
il romanzo fagocita, il racconto digiuna», ricordo le parole di Federico Pellizzi.33 
Pochi tratti, poche pagine, infatti, sono sufficienti a farci comprendere il monito 
deleddiano rispetto al perdono. 
La parabola si spiega mediante la rielaborazione del passo evangelico e si trasfigura 
in spiegazione di un elemento morale societario che l’autrice sembra criticare. La 
festa del Cristo termina con la parafrasi di un passo del Vangelo di Luca che ci parla 
del bisogno del perdono e della generosità necessari affinché una comunità possa 
interagire serenamente: una parabola evangelica tradotta nella cultura del paese natio. 
Leggere il passo del Vangelo di Luca come una disamina dei costumi regionali sardi 
è legittimo se si considerano gli intenti deleddiani anche a partire da quanto afferma 
Duilio Caocci: 
 
un ambizioso progetto covava nella mente di Grazia Deledda già nel [1890], quando, in una lettera a 
Maggiorino Ferraris, dichiarava candidamente di avere «lo scopo radioso» di «creare» da sola «una 
letteratura completamente ed esclusivamente sarda».34 

 
Di fronte alla classica trave – la trasgressione al voto di castità del vecchio prete del 
paese, Filìa – la popolazione resta impassibile mentre lo stesso prete è pronto a 
maledire il proprio figliolo trasformando un santo pellegrinaggio in una personale 
Via Crucis. Ma il rovesciamento del senso stesso del pellegrinaggio è opera 
dell’autrice. Il punto di vista della narratrice condanna l’ipocrisia mostrandone il 
paradosso. Per Deledda il problema del peccato unito al dilemma etico della 
penitenza come del perdono compone uno fra gli schemi narrativi prediletti nelle sue 
novelle come anche nei suoi romanzi. Su tale schema si fonda, afferma ancora lo 
studioso Pirodda, «la concezione morale della Deledda: la consapevolezza di un 
destino, un ordinamento misterioso, che comporta per tutti gli uomini la necessità 
della colpa e della conseguente espiazione».35 La festa del Cristo36 affronta il 
problema del peccato e propone una morale pragmatica e dura come la roccia. 
 
 
2. Il bianco, il nero e il rosso come colori dell’antichità: il Vangelo secondo San 
Luca e secondo Grazia Deledda 
 
Ripensando alla messa in scena critica di alcuni fra i miti etici della società sarda 
attuata da Deledda, osservo qui un’originale operazione volta a denunciare 
l’ambiguità morale della sua gente. Citando Gianni Celati, il testo diventa un 

																																																								
 
34 D. Caocci, Prospettive e ripensamenti nelle prime opere di Grazia Deledda (1888-1891), in G. Pirodda (a cura di), 
Dalla quercia del monte al cedro del libano, cit., p. 125. 
35 G. Pirodda, Temi e forme, cit., p. 26. 
36 G. Deledda, La festa del Cristo, in Tutte le novelle, cit., pp. 709-18. Riferimenti alla novella in parentesi nel testo. 
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contenitore, «un paesaggio dove piazzare le intuizioni e le voci o i richiami a cui si va 
dietro».37 La letteratura esercita mediante la voce autoriale quel principio 
amministrativo dei pensieri degli altri, quello cioè che le consente di analizzare le 
emozioni come il raziocinio che regola la morale della communitas di cui l’autore fa 
parte. Il tema del perdono della collettività come certificato dall’autorità che regola 
eticamente e moralmente un insieme di individui diventa il tema della 
novella/parabola in questione. Quella della narratrice deleddiana appare non tanto 
una forma estrema di moralità, quanto, piuttosto, una lettura critica che denota un 
punto di vista profondamente diverso da quello espresso a gesti o con parole dai 
membri del paesaggio sociale sardo. Nasce, cioè, da qualcuno che non ha contribuito 
a formare queste linee di morale e decide di problematizzarle nell’unico spazio 
spesso concesso alla voce delle scrittrici e giornaliste in quel tempo, e cioè all’interno 
della finzione o sulle pagine dei giornali.  
Prima di tutto assistiamo al rovesciamento semantico del concetto stesso di 
pellegrinaggio. La storia ha luogo durante un pellegrinaggio alla Chiesa del 
Crocefisso di Galtellí, il paese del pascaliano Canne al vento, il grande romanzo 
ambientato a Galti/Galtellì uscito prima a puntate sull’«Illustrazione italiana» dal 12 
gennaio al 27 aprile 1913 e poi pubblicato in volume presso Treves. Immaginiamo 
allora la preparazione della «cavalcata dei pellegrini» e di «festaresos» preceduti dal 
parroco Filìa. Tutti vestiti a festa, con drappi colorati, gli uomini «vestiti di velluto 
oliva e di pelle gialla» e «le donne con le bende gialle tirate sugli occhi» (p. 709). Ma 
il pellegrinaggio, termine per cui il Devoto-Oli ci restituisce la definizione di 
«[p]ratica devota consistente nel recarsi collettivamente o individualmente a un luogo 
sacro per compiervi speciali atti di religione, specialmente a scopo votivo e 
penitenziale»38 rivela essere il contrario di quanto ci si aspetterebbe. Come sostiene 
Andrea Cannas è nel momento in cui si spezza l’ordinato fluire della processione che 
si genera la narrazione vera e propria: 
 
L’attenzione del lettore viene infatti dirottata sul ritardatario, che avanza dalla coda del corteo e cerca di 
conquistarne la testa, dunque da subito antagonista di prete Filìa: un giovane con la barba rossiccia in groppa 
a un puledro rosso e indiavolato. […] [L]’apparizione solitaria del nuovo protagonista/antagonista determina 
in modo repentino una serie di conseguenze.39 

 
Il peccatore – il vecchio prete – non si pente per nulla della passata vulnerabilità 
carnale ed anzi maledice il frutto di tale debolezza, il figlio illegittimo Istevene il 
quale, nato dall’unione del prete con la sua perpetua, ruba un puledro e compirà a sua 
volta altro male causando la morte di un bimbo durante il pellegrinaggio. Non sarà il 
Crocefisso miracoloso della Chiesa di Galtellì a produrre il miracolo di condurre il 
vecchio prete alla ragione. Sarà Compare Zua, il suo vecchio amico, che gli ricorderà 

																																																								
37 S. Tamiozzo Goldman, Scrittori contemporanei, cit., pp. 321-22. 
38 G. Devoto - G.C. Oli. Vocabolario illustrato della lingua italiana, Milano, Readers Digest, 1977, vol. 2, p.438. 
39 A. Cannas, La festa è in lutto. Un pellegrinaggio deleddiano d’espiazione, in G. Pirodda (a cura di), Dalla quercia 
del monte al cedro del libano, cit., pp. 140-141.  
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alla fine della novella del suo peccato e da dove ha avuto inizio tutto quello che ha 
commesso Istevene. Utilizzando una politica pronominale da cui emerge una incerta 
polifonia (il vecchio prete parla e maledice, il giovane Istevene parla e rivela la 
propria insicurezza, Compare Zua rivela la voce dell’autrice nel giudizio morale del 
vecchio prete) Deledda stende le proprie leggi etiche. Se il nostro pensare va al 
Vangelo di Luca, ci va perché tali sono i nostri punti di riferimento culturali. Ma 
Deledda tratta di giustizia e di morale e guarda al vecchio Filìa per quello che è: un 
uomo che ha peccato e maledice il frutto del suo peccato senza pentimento alcuno.  
Il simbolismo cromatico – il sentimento del colore su cui gioca l’intera novella – 
assume un ruolo preponderante nell’economia narrativa della novella. Come scrive 
Duilio Caocci,  
 
i colori della processione sono i colori di Apocalisse 6,8, cioè del segmento notissimo in cui l’Agnello 
scioglie i sigilli del libro su cui sta scritto tutto il futuro dell’umanità e Giovanni assiste all’epifania 
enigmatica dei quattro cavalli: il cavallo bianco con il cavaliere armato di arco, incoronato, vittorioso e 
vincente; il cavallo rosso fuoco e il cavaliere con la spada, al quale ‘fu dato il potere di togliere la pace dalla 
terra perché si sgozzassero a vicenda; il cavallo nero con il cavaliere che porta in mano la bilancia e 
stabilisce il prezzo del grano, dell’orzo, dell’olio e del vino; infine il cavallo ‘verdastro’, cavalcato dalla 
Morte e proveniente dall’Inferno. 
In un crescendo di eventi che culmineranno nella morte accidentale di un bimbo colpito al capo dagli zoccoli 
del puledro rosso, s’innestano molti altri motivi neo e veterotestamentari.40 
 
Anche nel Medioevo esistevano due sistemi cromatici consolidati e divisi in un asse 
bianco-nero derivato dalle immagini bibliche e una triade bianco-rosso-nero che 
rimanda a tradizioni ancora più antiche41 e nella cui organizzazione ternaria scrive 
Rita Fresu: 
 
si sono strutturati tutti i sistemi simbolici [… con] i primi due [che] codificano simbolicamente la dualità del 
sistema visuale (oscurità / notte e luce / giorno) in una opposizione che rappresenta una sorta di universale 
antropologico e linguistico».42 

 
I cromonimi si rivelano chiave di lettura essenziale: se il colore per la celebrazione 
della festa del Cristo Re, giorno che segna la chiusura dell’anno liturgico, è il bianco, 
segno della fede, della speranza e della resurrezione, i due colori che dominano nel 
quadro simbolistico della novella sono il rosso e il nero. La gerarchia spirituale 
percepita dall’autrice (contro quella comunitaria) si articola mediante una scala 
cromatica che caratterizza l’intero testo. Il cromonimo, quindi, assume un valore 
simbolico che indica la lettura e la comprensione stessa della versione deleddiana del 

																																																								
40 D. Caocci, Le storie antiche e la ricezione del nuovo, cit., pp. 75-76. 
41 Platone, La Repubblica, a cura di M. Vegetti, Milano, Rizzoli, 2007. 
42 R. Fresu, Neologismi a colori: per una semantica dei cromonimi nella lingua italiana, in 
[https://www.treccani.it/enciclopedia/termini-di-colore_(Enciclopedia-dell'Italiano)/, ultimo accesso 29 dicembre 2021]. 
Si vedano anche i classici studi sulla cromonimia di W. Goethe, La teoria dei colori, Milano, Il Saggiatore, 2017; M. 
Pastoreau, Rosso. Storia di un colore, Milano, Ponte alle Grazie, 2016; J.-P. Roux, Le Sang. Mythes, symboles et 
réalités, Paris, Fayard,1988 ; B. Russell, La grande aventure du feu Paris, Edisud, 2006; G. Tobelem, Histoire du sang, 
Paris, Perrin, 2013. 
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passo dell’Apocalisse in un trasferimento degli attributi cromatici ai personaggi. 
Come scrive Caocci, «[l]’argomento positivista della predestinazione su base 
genetica, e la convinzione che il male e la colpa possano incidersi nella memoria 
cromosomica e trasmettersi da una generazione all’altra, stanno al fondo della 
relazione fra prete Filìa e Istevene».43  
Il nero domina la descrizione del vecchio parroco, Filìa: «[i]l vecchio prete nero, così 
nero e scarno che una volta uno scultore di passaggio l’aveva pregato di posare per il 
Cristo deposto, montava un cavallo nero con una stella bianca in fronte» (p. 709). Il 
nero è simbolo che designa l’attesa e la penitenza (Avvento e Quaresima) oltre al suo 
utilizzo per il culto dei morti e del Venerdì Santo. Il rosso è il colore che Deledda 
lega al personaggio di Istevene, il ragazzo che profanerà il pellegrinaggio sacro alla 
Chiesa di Galtellì capovolgendo il senso del percorso di pace e speranza che 
caratterizza un pellegrinaggio:  
 
Ma un ritardatario richiamò l’attenzione dei curiosi. Arrivò di galoppo su un bel puledro rosso: veniva dai 
campi rocciosi al di là del paese. In un attimo, senza rispondere alle domande e ai gridi della gente che si tira 
in là per non essere calpestata dal puledro quasi indomito, anche lui fa parte della cavalcata e ne sembra il 
capo, tanto è alto e forte, con la barba rossa come la criniera del suo cavallo. (ibidem; corsivo nostro) 

 
Tanto è nero il vecchio prete il cui nome indica paradossalmente l’amore, Filìa, tanto 
è rosso questo ragazzo che appare dal nulla instillando uno strano presentimento 
nell’animo del prete. Il rosso si riconduce come da tradizione alla vita come alla 
morte nella sua accezione positiva che lo avvicina alla purificazione del fuoco e del 
sangue di Cristo. 
Ad un certo punto, ecco l’elemento di disturbo della pacifica scena del 
pellegrinaggio: l’arrivo di un «ritardatario». A cavallo di un puledro rosso, «quasi 
indomito», il ragazzo è così vigoroso nell’aspetto da sembrare lui «il capo, tanto è 
alto e forte»: Istevene Sole. 
Di dominio pubblico ma mai apertamente ammesso («Compare Filìa, c’è anche 
Istevene, il figlio di serva vostra», ibidem) Deledda farà riconoscere dalla giovane 
pallida che Istevene guarda con desiderio gli stessi occhi del prete nel ragazzo. 
Dettaglio fondamentale per la comprensione del rovesciamento del determinismo 
cromatico e legato, invece, all’incolpevolezza del giovane. Istevene costituisce la 
reificazione continua e vivente della trasgressione alla regola di castità del vecchio 
parroco – i rapporti con la sua perpetua da cui era nato. Il vecchio parroco riflette in 
un indiretto libero sul modo in cui il ragazzo si è procurato i soldi per il puledro: 
«[s]arà tornato adesso dall’ovile. Ha un puledro rosso bello come l’oro» ibidem). E 
aggiunge: «[l]’avrà comprato col denaro degli agnelli» ibidem). Torvo e contrariato 
dalla presenza del figlio illegittimo, il parroco continua il suo tragitto verso la chiesa 
del Crocifisso. Durante il pellegrinaggio vari sono gli incidenti che occorrono e il 
parroco invoca il Cristo in un refrain destinato a ripetersi almeno tre volte: «Cristo, 

																																																								
43 D. Caocci, Le storie antiche e la ricezione del nuovo, cit., p. 77. 
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Dio, aiuta i peccatori». Istevene, sempre descritto con elementi aggettivali legati al 
colore rosso, sembra cadere prima «per la china dirupata sotto il sentiero». In una 
tappa a Orotelli, si raccontano “storie di avari” per intrattenersi dopo la cena: 
«[l]’avarizia è brutta come lo sono i peccati mortali. Che il Cristo verso cui andiamo 
ci liberi da essi» (p. 711). Il prete ascolta i pellegrini parlare mentre si ode il rumore 
dei tuoni e lo scalpitìo del puledro del figlio «che pareva spezzasse le pietre» 
continuando a pregare «Cristo, Dio, aiuta i peccatori» (ibidem). Il tarlo che rode il 
legno della scultura di san Costantino nella camera da letto della vedova di Orotelli si 
insinua nell’animo del vecchio parroco «nudo scarno come Cristo deposto» (ibidem): 
«[u]n tarlo lo rodeva, peggio di quello del vecchio santo giallognolo nella penombra» 
ibidem). Il legante lessicale “tarlo” ci consegna con efficacia lo stato d’animo del 
vecchio peccatore in quel momento. Un brutto sogno interrompe il sonno travagliato 
del parroco che scende le scale «con la sottana infilata al rovescio» (ibidem). I due 
figli della sua comare di Orotelli si stavano accoltellando. Nulla intorno a lui lascia 
pensare a un’esistenza serena sotto la protezione del Cristo. Ancora un’implorazione 
rivolta proprio a lui, al Cristo per cui la devota comunità intera sta camminando. A 
quel punto il pellegrinaggio, da lieto e solenne che avrebbe dovuto essere, si 
trasforma in un «mortorio» (ibidem), mentre tutti gli ospiti vanno via con «un peso 
sul cuore» (ibidem). Ancora un altro incidente per via di una bella ragazza che tanto 
piaceva a Istevene ed ecco che il prete maledice il proprio figlio: «tu, rimani indietro. 
Va in ora mala!» (p. 713). Ancora una volta «Tu, sta indietro. Va in ora mala!» 
(ibidem). 
Alla morte del nipote di Efiseddu Portolu, la reazione del prete Filìa è terrificante:  
 
quando Istevene impacciato si curvò e gli mise una mano sull’omero, balzò come toccato dal fuoco e parve 
diventar lungo, terribile e grandioso come il Cristo di là sopra l’altare. Mise le mani sul petto di Istevene e lo 
spinse indietro fissandolo con gli occhi minacciosi. 
Va! Confessa! – gridava. – In mezzo alla chiesa, davanti a Cristo! (p. 717) 

 
Ma alla confessione di Istevene del furto del cavallo, proprio Compare Zua emette 
con saggezza la sentenza che il Compare Filìa merita:  
 
- E tacete, - gli disse curvo, guardandolo negli occhi. – Siamo tutti peccatori! Cose del mondo! E 
chi ha peccato con la serva, e chi ha preso il cavallo all’avaro, e chi questo e chi quello! E io? Ne ho 
una bisaccia, di peccati! E voi? E per questo c’è bisogno di venire a far scandali in una festa? In 
luogo straniero! Be’, zitto e fermo se no vi lego! (ibidem) 
 
Questa è la morale indicata dalla narratrice deleddiana che rimanda, non tanto 
all’Apocalisse in questo caso, quanto, piuttosto, alla morale espressa dal narratore del 
Vangelo secondo Luca:  
 
Come puoi dire al tuo fratello: “Permetti che tolga la pagliuzza che è nel tuo occhio, mentre tu non vedi 
la trave che è nel tuo? Ipocrita, togli prima la trave dal tuo occhio e allora potrai vederci bene nel togliere la 
pagliuzza dell’occhio del tuo fratello” (6, 39-45).  
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In una meccanica psicologica non insolita, il peccato del padre dovrebbe ricadere non 
su di lui, quanto, piuttosto, sul figlio. Un ragazzo che non ha chiesto al mondo di 
nascere segnato dalla croce dell’illegittimità nella comunità in cui vive, e della cui 
esistenza poco conosciamo. Sappiamo però della sua innocenza e del rispetto che 
sente per il vecchio prete succintamente espresso con una frase minimale, «lo 
venerava» (p. 713). Il gesto politico della narratrice defamiliarizza l’immagine del 
prete come pastore di una comunità: lo ritrae, invece, nell’atteggiamento paradossale 
di un prete che maledice un fedele, in questo caso, il proprio figlio. Considera 
Istevene alla stregua di un diavolo che si è insinuato nel cuore dei suoi fedeli, che è 
causa di tutti i mali, e non esita a condannarlo. Il gesto della narratrice denuncia la 
vanità dell’atto dello stesso pellegrinaggio: non penitenza né voto (come, ad esempio, 
quello di Maria Concezione nella Chiesa della Solitudine). Solo peccato e condanna 
nell’esercizio dell’ipocrisia dell’osservanza dei riti quando questi non sono 
accompagnati da emozioni sincere e inclini al bene. Posto in questi termini, il rito 
equivale solo alla stanca ripetizione di un cliché: un rito, quindi, svuotato di tutto il 
suo significato. Il figlio non può essere il diavolo, semmai lo è chi lo ha generato 
peccando e venendo meno al proprio voto di castità. In questo finale in cui il prete 
perde la propria auctoritas davanti ai pellegrini grazie alle parole di Compare Zua, 
notiamo il peso che l’autrice pone nell’epilogo. Il suo rimane il «tradizionale 
baricentro dell’arte breve»:44 
 
Accade nella novella moderna che sempre meno esso sia destinato a svelare o a consumare l’azione 
sviluppandone le premesse logiche e le energie dinamiche che vi hanno operato. Siamo di fronte a una sorta 
di svalutazione semantica del finale in cui l’epilogo di tipo straniante tende a prevalere su quello di 
compimento o svelamento.45  
 
Per Deledda, la novella costituisce invece la possibilità di operare una lettura di una 
collettività mediante particolari istanze e momenti. I suoi esempi narrativi brevi sono 
sintomatici come i romanzi di una realtà che dovrebbe essere cambiata: bisogna 
modificare il modo di pensare della collettività per assicurare a questa stessa una vita 
serena, resa altrimenti impossibile se si continuano a perpetuare gli schemi di vita e il 
sistema morale del paese. La narratrice di una novella non tace lasciando la parola ai 
personaggi né opera straniamenti di carattere modernista. Urge chiarire in modo 
conciso qual è il punto della storia. Se si affida al genere romanzesco per un 
periodare più articolato fra descrizioni e riflessioni, nelle novelle le preme far 
emergere quale sia la mancanza di un vero senso religioso. Si rovescia il significato 
stesso che richiama alla mente un atto come il pellegrinaggio. Il pellegrinaggio è un 
atto noto a tutti i lettori – non solo ai sardi – e quindi poco passibile di etichette 
regionaliste e molto più universale di quanto si pensi, se è vero che i pellegrinaggi si 
compiono in più parti del mondo. Esso riveste nelle funzioni legate al culto religioso 
																																																								
44 S. Zatti, La novella: un genere senza storia, cit., p. 22. 
45 Ibidem. 
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l’ammissione della compartecipazione dell’individuo che vive all’interno di una 
comunità all’attuarsi del rito, che consiste appunto in un corteo che sposta la 
collettività da un luogo a un altro secondo regole, tempi e criteri prestabiliti.46 
Nonostante il proprio peccato, reificatosi nel giovane ladro di cavalli, Filìa nutre un 
intimo convincimento che esso non costituisca un vero reato poiché il suo è un atto 
illecito sì, ma generalmente ammesso dalla società di cui egli stesso si fa 
immoralmente guida. La cromonimia interviene qui ad accentuare le emozioni dei 
diversi partecipanti: il nero che permea l’anima di Filìa e il rosso della passione del 
sangue del figlio offuscano il colore del Cristo, il bianco, rivelando così una distanza 
spirituale di proporzioni cospicue dal candore del Cristo Re.  
Vicina alle tecniche elaborate da Čechov nei procedimenti di svelamento, Deledda si 
preoccupa di ridicolizzare e rendere grottesca la figura del prete preoccupato del 
ragazzo peccatore che gli aveva rovinato la pompa e la solennità della processione, 
momento di massima importanza per il padre il cui peccato ha offeso Dio e la 
comunità tutta. L’urgenza della scrittura di una novella per il «Corriere» nulla sottrae 
all’esperimento di critica autoriale della finzione morale del suo paese che Deledda 
esprime attraverso la verità della letteratura. Paul Ricœur spiega come il perdono non 
sia un elemento automatico, e pone dei quesiti intorno alla validità stessa delle teorie 
di Jacques Derrida rispetto all’economia del dono. Il perdono, dunque, se ha senso, se 
esiste («le pardon, s’il a un sens, s’il existe») costituisce l’orizzonte comune della 
storia e dell’oblio.47 La sua possibilità non si può dare per scontata, perché perdonare 
è difficile, ma la sua difficoltà non presume il fatto di dimenticare la colpa, quanto il 
suo riconoscimento primordiale.48 La vulnerabilità insita nell’umano che compone la 
stamp collection di Deledda tiene conto di un’etica che va al di là del peccato, in 
accordo con quanto ha poi teorizzato Paul Ricœur. Ricoeur si attiene al 
comandamento estremo di amare i propri nemici per incorporare il perdono in 
un'etica della sovrabbondanza. L'asimmetria stabilita dalla regola tra agente e 
paziente si riflette nel contrasto tra perdono e colpa. Il comandamento di amare i 
propri nemici stabilisce un punto di rottura con una visione utilitaristica dell'agire, e 
permette di tener conto dell'incondizionalità del perdono, sottolineata da Jacques 
Derrida, ma non lo fa, tuttavia, distruggendo la speranza di un rapporto reciproco. 
Allo stesso modo, la confessione che porta al perdono non può essere concepita come 
una transazione di mercato, ma resta la speranza che venga pronunciata e accolta. La 
confessione di Istevene rende ancora più grave la colpa del prete Filìa il quale pur 
sapendo che il ragazzo è il proprio figlio non esita a condannarlo davanti agli occhi di 
tutti. Ma la condanna maggiore del giovane, sembra annotare l’autrice che si cela 
dietro un narratore onnisciente, risiede proprio nel rivelare con la propria colpa i 
																																																								
46 Le processioni come i pellegrinaggi sono delle forme di culto collettivo molto diversi dalla pratica confessionale per 
esempio. Una funzione itinerante al contrario della statica messa, per esempio. 
47 Come scrive Paul Ricœur, « Le pardon se propose comme l’horizon eschatologique de la problématique entière de la 
mémoire, de l’histoire et de l’oubli » (P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 376). 
48 G. Fiasse, Paul Ricoeur et le pardon comme au-delà de l’action, in « Laval théologique et philosophique », LXIII, 2, 
2007, p. 365.  
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l’aridità di un padre che non sa amare né il figlio né, in fondo, la sua stessa comunità. 
La ripetizione di un rituale quale la processione non porta purezza né rigore in una 
società in cui esistono situazioni simili, sembra dirci Deledda. L’atto di svelamento 
del peccato di Filìa e della sua ignavia nelle stringate pagine della novella propone un 
ripensamento di grande spessore anche ideologico rispetto a una ritualità avvolta in 
una coltre di ipocrisia e accidia che non passa inosservata a chi si avvicina alla lettura 
delle novelle deleddiane della raccolta Chiaroscuro. 


