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Edoardo Esposito

La stilistica di uno storicista

Riguardando dopo tanti anni all’insieme dell’opera di Vittorio Spinazzola e ai molti
volumi — e non sono tutti — che trovo allineati su uno scaffale della mia libreria, non
ho potuto reprimere un moto di ammirazione e insieme di invidia per la sapienza che
vi so profusa e la finezza delle analisi che — ricordo — tante volte mi hanno colpito a
proposito degli autori che hanno preparato e costruito la tradizione del nostro
Novecento, da Manzoni a De Roberto, da Collodi a Pirandello a Gadda a Testori.
Romanzieri in primo luogo, perché & al romanzo — giunto in particolare nella seconda
meta del secolo «a insediarsi definitivamente al centro della vita letteraria italiana»— !
che Spinazzola ha naturalmente e anzitutto guardato nell’ottica gramsciana di una
letteratura insieme nazionale e popolare, anche se non mancano pagine sue di
partecipe apprezzamento del linguaggio poetico, si tratti di Leopardi, di Ungaretti o
di Giovanni Giudici. Una sapienza, una finezza e aggiungerei una costanza di
attenzione esercitata per anni, come e noto, anche attraverso la direzione
dell’annuario «Tirature», palestra anche per i suoi allievi di un confronto fra
letteratura e mercato, fra la scrittura e la sua ricezione (il primo e significativo titolo
dell’annuario fu «Pubblico») che ha fatto scuola.

Al suo lavoro vorrei accennare dal punto di vista che a me e pit congeniale e che mi
pare d’altra parte messo in ombra, quando si parla della sua critica, dalla decisiva
Impronta storicistica che caratterizza e qualifica le sue pagine, soprattutto nella
direzione — come si diceva — gramsciana; mi riferisco alla sua capacita di
individuazione di cio che direi lo specifico letterario, e che vorrei mettere in luce
facendo riferimento a una delle sue prime opere, un libro dalle pagine fitte di scrittura
e prive di ogni tipo di nota (tali resteranno sempre quelle di Spinazzola, in omaggio a
un tempo della critica che I’accademismo degli ultimi decenni vorrebbe far credere
superato), che metteva a punto un periodo e un autore che proprio al Novecento e a
nuove forme del romanzo apriva le porte: il titolo era Verismo e positivismo, e I’opera
che vi veniva analizzata era quella di Giovanni Verga.?

Nello stesso ambito, Spinazzola aveva gia pubblicato il volume Federico De Roberto
e il verismo (Feltrinelli, 1961), e nel 1970 aveva affidato alle pagine della battagliera
rivista di Luigi Russo, «Belfagor», I’ampio excursus Verismo e positivismo artistico:

L Vittorio Spinazzola, L’egemonia del romanzo, Milano, il Saggiatore, 2007, p. 330.

2 Cfr. Id., Verismo e positivismo, Milano, Garzanti, 1977. Nelle citazioni da quest’opera mettero direttamente a testo il
riferimento alla pagina.

3 1d., Verismo e positivismo artistico, in «Belfagor», 31 maggio 1970, pp. 247-276. Sulla stessa rivista compare il 31
gennaio 1972 il secondo dei saggi del volume, La verita dell’essere.
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proprio questa riflessione storico-filosofica sara posta ad apertura del volume
verghiano, e vi faranno seguito cinque saggi dedicati i primi due alle novelle di Vita
dei campi e delle Rusticane, uno — il piu ampio, quasi cento pagine — ai Malavoglia e,
a chiudere la ricostruzione del percorso artistico e della disillusa filosofia di vita dello
scrittore siciliano, un capitolo dedicato al Marito di Elena e un ultimo al Mastro-don
Gesualdo, anzi ai ‘silenzi’ di Mastro-don Gesualdo.

E dunque del Verga ‘maggiore’ che si tratta, ed & certamente il grande quadro iniziale
ad offrire le coordinate per la comprensione dello sviluppo della sua poetica e dei
caratteri della sua scrittura: vi si confrontano le nuove ricerche della scuola verista
con quanto aveva contribuito all’affermarsi del naturalismo zoliano, da una parte, e
con guanto aveva tentato da noi la scapigliatura, dall’altra; e il positivismo che ne sta
alla base viene letto per quanto riguarda il VVerga, che non riesce a condividere I’idea
ottimistica del progresso che lo accompagna, piu «come un metodo per I’analisi
sociale che non come una proposta per riformare I’assetto della civilta
contemporanea» (p. 298) Superata la letteratura risorgimentale — «materiata
unicamente di politica», secondo quanto ne diceva il Capuana — I’arte «intendeva
vivere unicamente del suo alimento [...] senza alcun predominio di secondi fini e di
tendenze estranee alla propria natura»; ma dal principio dell’autonomia del fatto
artistico — osserva Spinazzola — i veristi «traevano delle conseguenze d’ordine non
formalistico, ma realistico» (pp. 5-6), anche se proprio la rappresentazione della
realta avrebbe per loro costituito il problema da superare, essendo la realta costituita
non solo da atti concreti e da palpabili rapporti economici, ma anche dalle passioni e
dai rapporti affettivi, e dovendo la parola risultare capace di dar conto degli uni come
degli altri. Ecco allora che I’arte diventa «essenzialmente una metodologia» e il
canone dell’*impersonalita’, ad esempio, risulta imposto dall’esigenza di aderire
senza mediazioni a una realta, quella delle plebi meridionali, che gli scrittori
potevano osservare solo dall’esterno. Ai fini artistici diventa importante — sottolinea
infatti Spinazzola — «non la scelta della materia ma il metodo dell’elaborazione
formale» (pp. 26-27); ne conseguono lo «svilimento della retorica romanzesca» e la
scelta della «nuda essenzialita del dialogato», della coralita e dell’indiretto libero: di
una narrazione, ciog, «che assumesse i modi antiletterari del racconto parlato» (pp.
34-35) e proponesse, in qualche modo, la lingua stessa dei suoi umili personaggi. A
questa si fermera il Verga, mentre nell’opera di De Roberto, che si addentra
nell’ambito aristocratico della Sicilia, prevalgono soluzioni espressionistiche, «il
gusto per I’anomalia di linguaggio, per le alterazioni verbali»: cosa che conferma —
commenta Spinazzola richiamandosi al Capuana — come I’avvento del verismo
rappresentasse «l’acquisizione di una moderna diffusa consapevolezza dei problemi
metodici, della molteplicita di esperimenti di linguaggio e dei limiti di rischio che il
lavoro narrativo comporta» (p. 42).

Dalla storia e dalla societa siamo cosi arrivati al linguaggio; e Spinazzola avverte
infatti dell’importanza, «per la verifica dei criteri interpretativi d’una critica di
orientamento marxista» e nel tentativo di «definire la collocazione storico-sociale del
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testo letterario», di non trascurare «I’esame degli strumenti formali ai quali I’autore
ha fatto ricorso per dare coerenza al suo lavoro» e con i quali ha saputo stabilire «un
dialogo vivo con il pubblico»;* strumenti formali avvertiti dunque utili non solo per la
definizione dei caratteri propriamente artistici di un’opera, ma per I’importanza che
questi caratteri assumono per la sua ricezione, e che in gran parte la determinano.
L’attenzione a questi «strumenti» &, proprio nel volume verghiano, particolarmente
viva, e su di essa ci soffermeremo brevemente.

La complessiva costruzione del discorso, anzitutto, la sua architettura. Spinazzola é
attento a mettere in evidenza I’ordine delle parti e I’eventuale loro corrispondenza,
come avviene per Pane nero dove «il corpo della novella e collocato fra un prologo e
un epilogo, entrambi dotati di un rilievo singolare» e dove «I’ultimo episodio della
novella fa da riscontro al primo, ma assume un’ampiezza e solennita ben maggiori»
(pp. 121-122); o come accade nella novella La lupa, che nei «tre paragrafi del
preambolo introduttivo» ci mostra il ritratto della protagonista secondo un
«cromatismo da stampa popolare» e che lo ripete, «anche se con miglior risultato»
nella scena di chiusura (p. 85).

A volte si parla genericamente di «compattezza» dell’organismo narrativo,®> ma altre
volte si osserva come nella sequenza dei fatti narrati (del tutto lineare, nel caso di
Nedda) si presentino alterazioni che in Pane nero, ad esempio, offrono proprio
all’inizio, con la morte di compare Nanni, «I’unica infrazione dell’ordine cronologico
del racconto» (p. 121); o si analizza minutamente il disporsi degli elementi del
discorso come accade per un passo della Lupa che citiamo in nota:
«Nell’enumerazione quadrimembre, alla secchezza dei primi due termini corrisponde
I’articolazione degli altri due; poi, una disgiuntiva pareggia la diversita delle stagioni:
ma ecco la parola “agosto” fermare ogni movimento in una immobilita sospesa».®
Ancor prima che per rilievi formali I’architettura viene pero e per lo piu presentata
attraverso una sintesi descrittiva tesa ad evidenziarne la funzionalita narrativa, come
accade per La roba: «La novella si inarca secondo un alacre procedimento di
iperbolizzazione encomiastica, scandito da una serie di riprese che tendono a metter
a fuoco sempre piu dappresso il ritratto protagonistico sinché, penetratane I’intimita e
fatta luce sul meccanismo d’anima, I’elogio cade bruscamente per lasciar luogo
all’irrisione, in cui si esprime una condanna senza appello».’

La funzionalita tematica non meno che formale delle scelte verghiane viene colta
attraverso le manifestazioni piu diverse: dalla ricorrenza di un singolo elemento
(«Nelle venticinque pagine che compongono il bozzetto Nedda, la parola “povero”

4 Cfr. la Postilla alle pp. 297-303 del volume.

5 A proposito di Rosso Malpelo dove si supera «la sfasatura tra descrizione oggettiva della realta e partecipazione e
motiva alle vicende del personaggio» (p. 51).

6 Ecco il testo, riportato estesamente da Spinazzola: «... andava nei campi... a sarchiare, a zappare, a governare le
bestie, a potare le viti, fosse stato greco e levante di gennaio, oppure scirocco di agosto, allorquando i muli lasciavano
cader la testa penzoloni...» (p. 90).

7 Alla p. 68 (miei i corsivi).
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ricorre trentadue volte»),? all’iterazione intesa a sancire, nella sua fissita, caratteri
specifici del racconto, che risultano persino «favolistici» nelle pagine introduttive di
La roba, grazie

all’intervento di una clausola tipica, «<E cammina cammina e cammina», nonché all’iterazione di domande e
risposte: «“Qui di chi €?” [...] “Di Mazzar0.”» «“‘E qui?’ “Di Mazzard”» infine per la terza volta «Di
Mazzard» (p. 68)

Nella Lupa si osserva I’insistenza sulle notazioni coloristiche, prima designate di
generico «pittoricismo» ma che nelle piu nette individuazioni del nero, del rosso, del
verde si pongono infine come «tessuto di rimandi simbolici» che «offre un terreno
agevole all’interpretazione psicologica e antropologica» (pp. 81 e 83). O, ancora in
Pane nero, a mimare lo «stato allucinatorio» di Carmenio, si riscontrano «effetti di
sinestesia: “pareva si vedesse soltanto il rumore del torrente”; “sulla costa, nel
vallone, laggiu al piano — come un silenzio fatto di bambagia”; “ad un tratto arrivo
soffocato il suono di una campana che veniva da lontano, *nton! "nton! *nton! e
pareva quagliasse nella neve» (p. 123). O quando, nella Roba, le scelte retoriche
collaborano al grandeggiare del protagonista e raddoppiano di fatto «I’immagine
fantastica dell’individuo cui va riconosciuto un cosi straordinario dominio sulla terra,
le cose» (pp. 68-69):

L anafora che segna il trapasso dall’enumerazione analitica del primo periodo alla sintesi icastica del
secondo: «Pareva che fosse di Mazzaro perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uccelli
che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo nel bosco. Pareva che
Mazzaro fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra, e che gli si camminasse sulla pancia». (p.
69)

Piu volte si sottolinea I’alternarsi nel registro linguistico del livello popolare e perfino
dialettale e di quello dotto, e non sempre con corretta intenzione; «incerto» viene
visto il linguaggio di Nedda (p. 49), non privo di «stridori» quello di Pane nero (p.
113), e appaiono anche in Rosso Malpelo, che pure costituisce una delle prove piu
alte della scrittura verghiana, delle «smagliature linguistiche» (p. 62); proprio in
quest’ultima novella Spinazzola vede tuttavia che «I’organismo narrativo acquista
compattezza, superando la sfasatura tra descrizione oggettiva della realta e
partecipazione emotiva alle vicende del personaggio» (p. 51), ed é qui che si
precisano e si fanno apprezzare quelle soluzioni (la coralita, I’indiretto libero, lo
straniamento...) sulle quali, per la loro accertata e riconosciuta funzione nella
narrativa verghiana non sara il caso di insistere, se non attraverso una citazione
riassuntiva che ne sottolinea la padronanza nel capolavoro dei Malavoglia:

Il posto particolare occupato dai Malavoglia nella produzione verghiana deriva dal fatto che qui invece il
punto di vista é decisamente prossimo a quello dei protagonisti, anche se non si identifica senz’altro con

8 Cfr. p. 43. Tale ricorrenza non &, per altro, semplicemente notata, ma fatta oggetto di una serie di distinguo su cui qui
non ci soffermiamo.
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I’atteggiamento del capocasata. Ne discende un affinamento straordinario della tecnica compositiva, dove
distanziamento critico e partecipazione patetica si fronteggiano e frammischiano con intensita mai raggiunta
altrove. Soprattutto, acquista rilievo I’altro artificio fondamentale della prosa verghiana, I’uso del discorso
indiretto libero.

Esso serve a esporre non solo con fedelta, ma anzi con finto assenso, incorporandolo al contesto narrativo, il
punto di vista antagonistico di coloro ai quali la voce narrante imputa la rovina della casata malavogliesca.
Non si tratta dunque affatto di uno strumento formale neutro, da usare indiscriminatamente in ogni
circostanza: al contrario, gli & inerente una precisa valenza ideologica, che lo colloca al servizio di una
concezione etica dei personaggi. Forma e funzione coincidono. (p. 301)

Proprio perché «Forma e funzione coincidono», o piuttosto dovrebbero sempre
coincidere, e specie se I’intenzione e d’arte, ha senso per Spinazzola soffermarsi
adeguatamente sugli aspetti stilistici dell’opera e cercare di valutarne I’efficacia (si
osserva ad esempio, che «L’omogeneita stilistica di Pane nero e assicurata dal
proposito di rendere espliciti i moventi di ogni determinazione presa dai personaggi»;
p. 118); e se cio vale soprattutto per gli aspetti inerenti alla “voce’ e al ‘punto di
vista’, che proprio I’omogeneita e la coerenza complessiva dovrebbero garantire, non
e certo inopportuno vagliarne le pit minute manifestazioni, che nell’analisi di
Spinazzola arrivano al rilievo prestato perfino ai tratti semplicemente ‘grammaticali’
del testo. Bastino due citazioni dalla Lupa, novella che fra le altre ha particolarmente
attirato I’attenzione del critico e sulle quali questo discorso, nella sua stringatezza,
puo ben chiudersi:

«Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna — e pure non era piu giovane — era
pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi grandi cosi, e delle labbra
fresche e rosse che vi mangiavano.» L’uso del pronome di seconda persona, nell’ultimo membro del periodo,
vuol coinvolgere direttamente il lettore nell’evocazione di un’immagine di evidenza corporea indiscutibile.
Tuttavia, i lineamenti somatici non potrebbero essere piu vaghi. (p. 81)

Ma I’accento batte sull’alterezza priva di rimorsi della donna, che il movimento
sintattico esalta con la ripetizione del soggetto, prima in forma pronominale poi
sostantivale: «Ella se ne andava infatti, la Lupa, riannodando le trecce superbe,
guardando fisso dinanzi ai suoi passi nelle stoppie calde, cogli occhi neri come il
carbone» (p. 84).
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