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A Milano con Luciano Bianciardi. Alla scoperta della città romantica è un volume agile dalla 
struttura compatta, che si propone di ripercorrere vicoli, strade e luoghi della Milano bohémienne 
degli anni Sessanta attraverso il passo dinoccolato e lo sguardo sconsolato dell’autore de La vita 
agra (1962). La scrittrice Gaia Manzini, originaria del capoluogo lombardo dove vive e lavora 
tuttora, già nel prologo rende partecipe il lettore della grande ammirazione provata fin da bambina 
nei riguardi di Bianciardi, il maestro tanto ambito ma mai avuto, studiato in modo più consapevole 
negli anni universitari, quando era un’impresa ardua relazionarsi con i propri coetanei nel tentativo 
di combattere un’incombente noia esistenziale. Senza voler attenuare le evidenti differenze tra 
l’autrice e l’intellettuale toscano, giunto a Milano in cerca di fortuna, un importante tratto comune 
può essere individuato nel senso di insofferenza e disagio nei confronti di una realtà respingente ma 
al contempo stimolante, che ha caratterizzato gli anni del boom economico, oggi rimasti solo in 
alcune fievoli tracce, «echi di un’atmosfera perduta» (p. 56). In proposito, significative sono le 
parole pronunciate dalla scrittrice, nelle pagine introduttive, per spiegare la rilevanza attribuita a 
tale figura letteraria: «è stato per me un esempio grandissimo contro la vacuità degli anni Novanta, 
quelli in cui sono stata giovane io. Un uomo senza leggerezza alcuna: era un’ancora» (p. 10).  
Il volume consegna al lettore il vivido ritratto di un anticonformista, disilluso dal progresso e dedito 
solo al duro lavoro della scrittura: isola felice in cui trovare rifugio dal caos circostante. Manzini 
dedica una particolare attenzione alla «trilogia della rabbia» (Il lavoro culturale, L’integrazione e 
La vita agra), con l’obiettivo di riscoprire non solo la topografia ma anche la storia che si cela 
dietro la città romantica, evocata nel sottotitolo del libro: i «torracchioni», la cui verticalità è 
simbolo del potere capitalista, la grappa gialla del bar Jamaica, denominato «bar delle Antille»  ne 
La vita agra, il quartiere di Brera, punto di riferimento per gli artisti del secondo dopoguerra, la 
casa di Feltrinelli, soprannominato il Giaguaro per lo sguardo felino, la stanza viola in via 
Domenichino, nella quale Luciano scriveva, traduceva e amoreggiava con Maria Jatosti, la dimora a 
Rapallo e la sua ultima abitazione in via Boccaccio.  
La scrittrice disegna il profilo di un letterato animato dalla rabbia impotente e dal sentimento di 
rivalsa che trovano conferma sia nei suoi romanzi dai toni più dissacranti, sia nell’interessante 
inchiesta scritta con Carlo Cassola sul tragico incidente del 1954: l’esplosione della miniera della 
Montecatini a Ribolla, che causò numerose vittime. Le realtà marginali, rappresentate dal lavoro in 
miniera e in generale dal lavoro impiegatizio, occupano un posto centrale nella produzione di 
Bianciardi, come dimostra La vita agra, «il suo libro migliore, il più furioso, il più vero» (p. 78), 
che ottenne un grande successo, conquistando il favore della critica e l’ammirazione di Indro 
Montanelli. Gaia Manzini sottolinea inoltre la complessità del linguaggio, volto a frammentare e 
intrecciare generi differenti, dal racconto finzionale alla testimonianza autobiografica, contribuendo 
alla realizzazione di quella visione parodistica e grottesca che ha da sempre costituito la cifra 
inconfondibile del suo stile.    
A Milano con Luciano Bianciardi si presenta come un strumento critico valido e completo per 
analizzare abitudini e peculiarità degli intellettuali del tempo. Tra le personalità degne di nota 
figurano il pittore Furio Cavallini, solito pasteggiare a base di cappuccini nella speranza di essere 
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invitato nella nobile cucina di Treccani, con il suo frigo capiente; il famoso artista albanese Ibrahim 
Kodra, con il suo conto mai saldato in trattoria; le cene di Bianciardi con Carlo Ripa di Meana; 
Cochi Ponzi e la Cinquecento rossa con cui riaccompagnava a casa Lucio Fontana, ogni sera, dopo 
le bevute in osteria con Dino Buzzati e Dario Fo. Sono brevi ma incisive descrizioni con le quali 
l’autrice ricostruisce lo spirito e il fervore di un momento irripetibile della tradizione letteraria 
italiana.  
In più di un’occasione, nel percorso tracciato, è possibile scorgere una vera e propria correlazione 
tra gli interni domestici e gli esterni urbani; con precisione chirurgica vengono descritte le camere 
ammobiliate delle pensioni a basso costo di Luciano e Maria, la latteria Pirovani consigliata da 
Vittorini per i pranzi a base di latte e uova, l’inconsistenza degli uffici editoriali con le interminabili 
riunioni sulla selezione dei caratteri tipografici, in una corsa assidua per adeguarsi ai ritmi del 
capitalismo. Come giustamente osserva Manzini, la condizione umana rappresentata nei «romanzi 
della rabbia» prelude a quella forma di resilienza e lotta nei confronti del consumismo omologante, 
tema declinato soprattutto nel Lavoro culturale, che costituirà, a distanza di qualche anno, il punto 
focale delle riflessioni pasoliniane. Bianciardi non riuscirà a uniformarsi al modo di lavorare della 
Feltrinelli, dalla quale infatti sarà licenziato per scarso rendimento, e non accetterà l’incarico presso 
il «Corriere della sera», per rimanere coerente ai propri ideali nonostante il successo de La vita agra 
e dell’omonimo film di Carlo Lizzani.  
Il saggio mette in evidenza non solo le innumerevoli disillusioni ma anche il grande amore di 
Bianciardi per Henry Miller e per i suoi Tropici, la cui traduzione ha segnato una fase significativa e 
necessaria di un più ampio processo di scoperta e rivelazione del proprio sé da parte dello scrittore, 
trovando le giuste parole per dare voce a ciò che aveva sempre percepito ma mai espresso a pieno. 
La medesima devozione è possibile inoltre ravvisarla nei cinque libri dedicati a Giuseppe Garibaldi 
e al Risorgimento italiano: nello specifico l’analisi si focalizza sul volume intitolato Da Quarto a 
Torino. Bianciardi narra con toni divulgativi e suggestivi la spedizione dei Mille raffigurando l’eroe 
dei due mondi tormentato e afflitto al pari dei personaggi della sua trilogia. La proiezione 
dell’autrice sui fatti del 1960 si estende ulteriormente agli avvenimenti del 1860, che avevano 
catturato l’interesse del Bianciardi più maturo, quando il suo personale risorgimento si era concluso 
con l’interruzione del lavoro in Feltrinelli, microcosmo abitato da persone di provenienza e 
istruzione differente.  
Manzini elabora un’efficace ricognizione analitica di uno dei più autorevoli interpreti del connubio 
tra narrativa e industria, intrecciando il piano temporale dell’io autoriale con quello del soggetto 
preso in esame in un assiduo gioco di specchi tra percezioni e contraddizioni legate alla Milano del 
cambiamento. Seguendo pertanto una duplice linea di lettura, è possibile invertire la visuale e 
interpretare la narrativa in questione alla luce della topografia originaria della città, rintracciando 
analogie e differenze in una prosa la cui opacità si rivela indispensabile per conferire centralità al 
proprio abisso interiore. La scrittrice, nell’immaginare una passeggiata in compagnia del 
«Professore», offre le coordinate per poter osservare da una prospettiva inedita il «marciare a 
strappi» (p. 17) di un uomo alienato dai luoghi di passaggio e non di radicamento denigrati dallo 
stesso protagonista, e alter ego, del suo secondo romanzo L’integrazione. Allo stesso modo, 
Bianciardi, nonostante sia vittima di una solitudine invincibile, è al contempo mosso dal desiderio 
di compagnia, in cerca di amici con cui compiere il rito della bevuta serale, nelle poche ore 
trascorse lontano dalla scrittura. Sono solo però banali tentativi volti ad anestetizzare il profondo 
senso di dolore nei riguardi dell’esistenza: «lui che voleva la luna. Sì, la luna: non quella degli 
astronauti, ma sempre e solo quella di Leopardi» (p. 30).  
Il volume è un interessante contributo teso a guidare il lettore, passo per passo, in un percorso 
letterario poliedrico dentro una panoramica chiara ed esaustiva della realtà industriale del secondo 
Novecento, seguendo gli ideali culturali che hanno contraddistinto, fin dagli esordi, la produzione di 
Bianciardi. 


