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Una tensione dialettica sottende i 154 articoli pubblicati da Giovanni Giudici sulla rubrica
«Trentarighe», apparsa settimanalmente dal 24 maggio 1993 al 3 marzo 1997 sulle pagine de
«I’Unita», e raccolti ora nel volume curato da Francesco Valese: I’ottimismo della volonta
dell’intellettuale di sinistra, che oppone ostinatamente la cultura umanistica all’«orrenda babele di
chiasso e di chiacchiere che inquina [questi] anni ‘90», entra progressivamente in frizione con un
serpeggiante senso di smarrimento di fronte all’ascesa della non-cultura negli anni Novanta. Fin dal
settembre 1993 — dunque dagli albori della rubrica, e prima dello shock elettorale del 1994 —
Giudici si interroga, con esiti ondivaghi, circa le possibilita della letteratura nell’epoca dei mezzi di
comunicazione di massa. La convinzione, espressa in un articolo del 6 settembre dall’emblematico
titolo La letteratura liberata dalla tv?, secondo cui «i moderni canali di informazione e di
spettacolo non possano (finché viga una liberta) “uccidere” una letteratura anche grazie a essi
“liberata da una quantita di funzioni occasionali e vicarie”» (p. 67), sembra vacillare fin dalla
settimana successiva, quando Giudici riconosce che, purtroppo, «I’industria del libro ha finito per
divorziare dai valori della letteratura [...] e ha indossato i panni dell’industria ricca» (p. 68).

Non é certo un caso che la riflessione sulle forme della produzione e della fruizione culturale
rappresenti il cuore degli interventi di Giudici: la rubrica, come ricorda la puntuale Introduzione di
Simona Morando, era nata proprio con un intento «propositivo e attivo», come difesa di un mondo
di valori prossimo al crollo, e si inseriva coerentemente in quel progetto di ricostruzione (e
resistenza) culturale della coscienza della sinistra portato avanti da «I’Unita» nei quattro anni di
direzione veltroniana (1992-1996). Lo spirito programmaticamente costruttivo della rubrica e
evidente fin dalla combattiva «chiamata alle armi» di Grazia Cherchi a Giudici, sollecitato a
scrivere pezzi non di stroncatura, ma di «beneficenza» nei confronti di quei libri «di cui nessuno
parlerebbe» (p. 12). Se questa indicazione € in buona parte rispettata nei 154 articoli, in cui trovano
spazio interventi su autori come Gaetano Cappelli, Laura Pariani, Dolores Prato, o, per la poesia,
Mario Minozzo, piu difficile sembra invece essere per Giudici rimanere inderogabilmente fedele
alla predilezione di Cherchi per la produzione culturale strettamente contemporanea. Morando lo
mostra chiaramente nel quarto paragrafo dell’Introduzione, dedicato a un’esaustiva mappatura dei
nomi e dei volti rievocati da Giudici nella sua rubrica: «non si ha davvero I’impressione di un face
to face col presente: si, un’attenzione ed anche acuta si percepisce, ma non una vera e propria
adesione» (p. 22). Le spie dello sfacelo del presente sono troppo inquietanti per non essere
esorcizzate da un richiamo costante agli autori d’elezione: Noventa, Saba, Péguy, Machado, Eliot,
Puskin, ma anche Sereni, Sbarbaro, e il sempre presente Fortini, chiamato in causa piu volte come
«esempio del quale si avra sempre piu bisogno nel sistema intellettuale omologato e omologante in
cui ci troviamo di giorno in giorno ad affondare» (p. 149).

La permeabilita della rubrica di Giudici al presente e tuttavia innegabile, e si esplica nelle forme piu
disparate: i pezzi del 1993, per esempio, non restano certo sordi allo scandalo delle tangenti, che
viene pero sempre tirato in causa con un tono fintamente distratto, apparentemente parlando d’altro
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(emblematico in questo senso e I’articolo dedicato a una nuova edizione di Pinocchio, che diventa
occasione per fare dell’episodio delle faine un esempio di rifiuto del sistema delle tangenti). Ma
spazio viene dato anche a episodi di cronaca: non solo I’attentato di via Palestro, ma anche
I’episodio assolutamente privato di uno scippo subito in metropolitana, che diventa pero
immediatamente spunto per una riflessione sul «risentimento razzista» propagato e assecondato da
Bossi e Berlusconi.

Ulteriori esempi di questa attenzione al dato contingente, che si apre a considerazioni di pit ampio
respiro, sono da ricercare in alcuni testi riportati nell’Appendice al volume, che raccoglie ventisei
articoli pubblicati da Giudici su «I’Unita» negli stessi anni, ma al di fuori della rubrica
«Trentarighe». Il venir meno del vincolo tematico imposto dalla rubrica (nonché di quello spaziale,
eponimo alla rubrica stessa), permette allo scrittore una maggiore e piu dichiarata aderenza al fatto
di cronaca: tra tutti & da ricordare il lungo e commosso articolo dedicato alla morte di Ayrton
Senna, apparso solo due giorni dopo I’incidente di Imola, che — ancora una volta — & anche
occasione per riflettere sulla responsabilita dei media nella diffusa tendenza all’omologazione e
all’accelerazione culturale.

L’immagine di Giudici restituita dal volume é dunque quella di un poeta che ha prontamente visto
nel suo «secondo mestiere» I’occasione e lo strumento per portare avanti una militanza culturale
ostinata, mai miope di fronte a uno sfacelo culturale a cui opporre i germi di una cultura umanistica
difesa senza grandi proclami, con understatement apparentemente dimesso, ma proprio per questo
sempre lucido e coerente.
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