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Una tensione dialettica sottende i 154 articoli pubblicati da Giovanni Giudici sulla rubrica 
«Trentarighe», apparsa settimanalmente dal 24 maggio 1993 al 3 marzo 1997 sulle pagine de 
«l’Unità», e raccolti ora nel volume curato da Francesco Valese: l’ottimismo della volontà 
dell’intellettuale di sinistra, che oppone ostinatamente la cultura umanistica all’«orrenda babele di 
chiasso e di chiacchiere che inquina [questi] anni ‘90», entra progressivamente in frizione con un 
serpeggiante senso di smarrimento di fronte all’ascesa della non-cultura negli anni Novanta. Fin dal 
settembre 1993 – dunque dagli albori della rubrica, e prima dello shock elettorale del 1994 – 
Giudici si interroga, con esiti ondivaghi, circa le possibilità della letteratura nell’epoca dei mezzi di 
comunicazione di massa. La convinzione, espressa in un articolo del 6 settembre dall’emblematico 
titolo La letteratura liberata dalla tv?, secondo cui «i moderni canali di informazione e di 
spettacolo non possano (finché viga una libertà) “uccidere” una letteratura anche grazie a essi 
“liberata da una quantità di funzioni occasionali e vicarie”» (p. 67), sembra vacillare fin dalla 
settimana successiva, quando Giudici riconosce che, purtroppo, «l’industria del libro ha finito per 
divorziare dai valori della letteratura […] e ha indossato i panni dell’industria ricca» (p. 68).  
Non è certo un caso che la riflessione sulle forme della produzione e della fruizione culturale 
rappresenti il cuore degli interventi di Giudici: la rubrica, come ricorda la puntuale Introduzione di 
Simona Morando, era nata proprio con un intento «propositivo e attivo», come difesa di un mondo 
di valori prossimo al crollo, e si inseriva coerentemente in quel progetto di ricostruzione (e 
resistenza) culturale della coscienza della sinistra portato avanti da «l’Unità» nei quattro anni di 
direzione veltroniana (1992-1996). Lo spirito programmaticamente costruttivo della rubrica è 
evidente fin dalla combattiva «chiamata alle armi» di Grazia Cherchi a Giudici, sollecitato a 
scrivere pezzi non di stroncatura, ma di «beneficenza» nei confronti di quei libri «di cui nessuno 
parlerebbe» (p. 12). Se questa indicazione è in buona parte rispettata nei 154 articoli, in cui trovano 
spazio interventi su autori come Gaetano Cappelli, Laura Pariani, Dolores Prato, o, per la poesia, 
Mario Minozzo, più difficile sembra invece essere per Giudici rimanere inderogabilmente fedele 
alla predilezione di Cherchi per la produzione culturale strettamente contemporanea. Morando lo 
mostra chiaramente nel quarto paragrafo dell’Introduzione, dedicato a un’esaustiva mappatura dei 
nomi e dei volti rievocati da Giudici nella sua rubrica: «non si ha davvero l’impressione di un face 
to face col presente: sì, un’attenzione ed anche acuta si percepisce, ma non una vera e propria 
adesione» (p. 22). Le spie dello sfacelo del presente sono troppo inquietanti per non essere 
esorcizzate da un richiamo costante agli autori d’elezione: Noventa, Saba, Péguy, Machado, Eliot, 
Puškin, ma anche Sereni, Sbarbaro, e il sempre presente Fortini, chiamato in causa più volte come 
«esempio del quale si avrà sempre più bisogno nel sistema intellettuale omologato e omologante in 
cui ci troviamo di giorno in giorno ad affondare» (p. 149).  
La permeabilità della rubrica di Giudici al presente è tuttavia innegabile, e si esplica nelle forme più 
disparate: i pezzi del 1993, per esempio, non restano certo sordi allo scandalo delle tangenti, che 
viene però sempre tirato in causa con un tono fintamente distratto, apparentemente parlando d’altro 
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(emblematico in questo senso è l’articolo dedicato a una nuova edizione di Pinocchio, che diventa 
occasione per fare dell’episodio delle faine un esempio di rifiuto del sistema delle tangenti). Ma 
spazio viene dato anche a episodi di cronaca: non solo l’attentato di via Palestro, ma anche 
l’episodio assolutamente privato di uno scippo subito in metropolitana, che diventa però 
immediatamente spunto per una riflessione sul «risentimento razzista» propagato e assecondato da 
Bossi e Berlusconi. 
Ulteriori esempi di questa attenzione al dato contingente, che si apre a considerazioni di più ampio 
respiro, sono da ricercare in alcuni testi riportati nell’Appendice al volume, che raccoglie ventisei 
articoli pubblicati da Giudici su «l’Unità» negli stessi anni, ma al di fuori della rubrica 
«Trentarighe». Il venir meno del vincolo tematico imposto dalla rubrica (nonché di quello spaziale, 
eponimo alla rubrica stessa), permette allo scrittore una maggiore e più dichiarata aderenza al fatto 
di cronaca: tra tutti è da ricordare il lungo e commosso articolo dedicato alla morte di Ayrton 
Senna, apparso solo due giorni dopo l’incidente di Imola, che – ancora una volta – è anche 
occasione per riflettere sulla responsabilità dei media nella diffusa tendenza all’omologazione e 
all’accelerazione culturale.  
L’immagine di Giudici restituita dal volume è dunque quella di un poeta che ha prontamente visto 
nel suo «secondo mestiere» l’occasione e lo strumento per portare avanti una militanza culturale 
ostinata, mai miope di fronte a uno sfacelo culturale a cui opporre i germi di una cultura umanistica 
difesa senza grandi proclami, con understatement apparentemente dimesso, ma proprio per questo 
sempre lucido e coerente.   


