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Nella sua densa brevita, il saggio di Massimo Fusillo, Eroi dell’amore. Storie di coppie, seduzioni e
follie, si presenta come uno strumento critico completo e aggiornato per avvicinarsi alla complessa
questione della rappresentazione dell’esperienza amorosa. Lo fa attraverso una prospettiva inedita
che non si limita semplicemente ad evocare gli eroi e le eroine piu celebri della letteratura europea,
ma consente sapientemente alla scrittura letteraria di interagire con la dimensione intermediale, il
che permette di includere nella trattazione anche una serie di esempi tratti dal melodramma e dal
cinema.

Prima di addentrarsi nell’esposizione della materia, il critico propone opportunamente una
riflessione sul concetto di eroismo, spiegando in quale misura esso possa essere accostato, al di la di
ogni paradosso, al consolidamento dell’idea di amore e individua cosi nell’unione della coppia
chiusa e fedele che deve far fronte agli ostacoli esterni, «concepita come microcosmo contrapposto
al macrocosmo della societa» (p. 7), un primo ideale eroicizzato di amore, che raggiunge I’apice
nella stagione romantica e le cui fondamenta poggiano sull’unione inestricabile tra eros e thanatos.
A questo ideale si oppone radicalmente un’eroicizzazione dell’amore negativa e perturbante, ma
altrettanto storicizzata, che coincide con il mito della seduzione incarnato a partire dall’eta moderna
dall’ambigua figura del libertino. A queste due traiettorie ne viene aggiunta una terza che contempla
amori non corrisposti, che generano annichilimento, pazzia e distruzione.

Il volume si propone di rispecchiare la tripartizione evocata nel titolo attribuendo alle coppie
eroicizzate contro il mondo, agli esempi di seduzione intesi come strategia di destabilizzazione
sociale e ai casi di follia amorosa derivati dall’estromissione del soggetto «dall’ordine simbolico e
dal potere» (p. 101), un trattamento monografico in ognuno dei tre capitoli che compongono il
saggio, intrinsecamente dialoganti tra loro. L’esposizione non si riduce mai a presentare una
casistica di archetipi corrispondenti a ogni modello di riferimento, quanto piuttosto un
ragionamento sull’elaborazione interculturale del tema trattato, della sua costruzione e della sua
conseguente evoluzione diacronica. Ne troviamo un esempio paradigmatico gia nelle pagine iniziali
del primo capitolo, nel momento in cui Fusillo ragiona, come anticipato, sul consolidamento dello
«statuto eroico» (p. 13) della coppia, monade compatta contro il mondo, che si realizza soltanto
nell’accettazione di un destino condiviso, notando come il passaggio alla modernita dai testi antichi
presi in considerazione — segnatamente i cosiddetti romanzi ellenistici, dove per la prima volta
compare il motivo della giovane coppia che cede all’amore al primo sguardo — comporti
I’inclusione e la metamorfosi di alcune costanti. A proposito della coppia di adolescenti tormentati
idealizzata con il Romeo e Giulietta scespiriano, lo studioso evidenzia come la dicotomia tra amore
e guerra si innesti con una serie di temi nuovi, assenti nelle narrazioni romanzesche antiche, i quali
consentono di acuire la dimensione eroica degli innamorati, vale a dire tanto «il conflitto con la
famiglia» (p. 19) quanto la consacrazione della morte comune, impensabile nelle opere ellenistiche,
in cui essa «si rivela sempre apparente» (p. 22), mentre qui consente ai due amanti di aspirare alla
«fusione assoluta degli esseri» (p. 27). Cio permette al critico di spiegare in che misura I’amore
degli eroi e delle eroine assuma molto spesso i tratti di una vera e propria monomania, termine
chiave fondamentale che ricorre numerose volte nel corso del saggio, perché riesce ad esprimere in
modo efficace il carattere ossessivo di un pensiero che progressivamente diventa totalizzante.
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Gli sviluppi di tale anelito alla formazione di un tutto unico sono analizzati alla luce del momento
decisivo nella storia letteraria europea, con I’affermazione del genere romanzesco e la comparsa del
modello perturbante fornito da Cime tempestose, in cui I’amore é presentato come «una forza
antisociale, legata alla natura, all’infanzia, al desiderio» (p. 27), prevede la soppressione dell’io e si
realizza pienamente nell’unione della completezza androgina dei due amanti.

L’assunto che sta alla base della ricerca di Fusillo & che, per interpretare correttamente un’opera, il
lettore debba riflettere sulla lunga durata della diffusione del testo e inquadrarlo alla luce delle sue
irradiazioni non solo letterarie ma anche visuali e performative, per cui persino il finale wagneriano
di Abismos de pasion (1954) e la canzone di Kate Bush contribuiscono a determinare la vitalita del
romanzo di Emily Bronté. Seguendo questo fil rouge, ampio spazio viene attribuito alle «nuove
mitologie» (p. 33) prodotte dall’opera lirica, partendo con I’esempio che risulta piu funzionale per il
primo percorso, ossia La Traviata verdiana, in cui il momento del contrasto della coppia con il
mondo assume toni assoluti proprio per la mancata approvazione sociale. Cio consente, inoltre, di
erodere i confini istituiti dalle rigide tassonomie letterarie, per esplorare sia in che misura si possano
trovare anche nella cultura pop e nei cosiddetti generi di consumo tracce del fenomeno considerato,
come nel caso delle coppie Diabolik e Eva Kant o Edoardo V111 e Wallis Simpson, sia quelli che
Fusillo chiama «eroi della differenza», nei quali si rispecchia I’opposizione a un modello
egemonico istituzionalizzato dalla coppia eterosessuale. E questa I’occasione per illustrare le qualita
del romanzo postumo di Edward M. Forster, Maurice, che lo studioso cita sulla scia de |
neoplatonici di Luigi Settembrini, e della sua trasposizione filmica firmata James Ivory, precisando
come i rapporti di coppia siano in questo caso contrastati non solo dall’interiorizzazione delle
consuetudini sociali ma anche dalla «difficolta di autoaccettazione» (p. 55).

Altrettanto intenso risulta il secondo capitolo in cui la seduzione concepita come azione mentale
contrapposta all’innamoramento folgorante viene scandagliata attraverso la figura del libertino
collezionista, rappresentata per antonomasia dal mito di Don Giovanni e dalle sue reincarnazioni,
compresa I’enigmatica riscrittura cinematografica di Joseph Losey. La visione del mondo e la
condotta libertina vengono ulteriormente analizzate attraverso I’esempio de Le relazioni pericolose
di Laclos, che permette a Fusillo di ragionare sulle strategie di seduzione messe in atto attraverso
I’appropriazione di un lessico epico-militare e pertanto intese come vere e proprie performance
sociali, che, secondo il critico, sono capaci di generare nel lettore una recondita immedesimazione,
pur nella distruzione finale cui le vicende di Mme de Merteuil e Valmont sono destinate. Con la
consueta attenzione ai diversi sviluppi del tema, I’autore invita a riflettere su quanto il romanzo
segni un punto di svolta decisivo anche rispetto alla visione del «collezionismo indiscriminato di
Don Giovanni» (p. 78), proprio perché chi seduce rinuncia alla sua individualita per recitare le parti
richieste dai vari ruoli sociali; temi che verranno risemantizzati nelle riscritture transmediali del
romanzo, illustrate dettagliatamente partendo da Quartett (1982), opera di Heiner Mdiller. La trama
viene ridotta dal drammaturgo tedesco ai due protagonisti libertini, che si attribuiscono a vicenda «la
voce dei loro oggetti di seduzione, in un topico rovesciamento della dialettica tra vittima e
carnefice» (p. 81). Seguono esempi tratti dalla copiosa ricezione cinematografica, nella quale
I’adattamento di Stephen Frears, secondo Fusillo, spicca per la capacita di intensificare alcuni
nuclei ossessivi che si condensano nel finale, cosi come nella versione piu pacifica di Milos
Forman.

All’interno del capitolo trova, di conseguenza, uno spazio privilegiato anche la figura di Carmen,
con la sua liberta sessuale, proprio perché — specifica I’autore — grazie al romanzo di Laclos é stata
ridimensionata I’opposizione «fra la seduzione come strategia mentale e I’eros come
coinvolgimento passionale» (p. 88). Di Carmen si evidenzia soprattutto come il passaggio dal testo
di partenza alla trasposizione melodrammatica abbia contribuito a rafforzare I’immagine di un
personaggio che soffre di essere rinchiuso in categorie fisse e predefinite, e pertanto rivendica
eroicamente la legittimazione di uno «stile di vita che non rientra nella norma» (p. 91). Il percorso
si conclude con un esempio novecentesco, Sleuth (1977), dramma di Anthony Shaffer i cui due
riadattamenti per il cinema vengono esaminati con attenzione. La trama viene ricondotta da Fusillo
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all’archetipo dionisiaco derivato dalle Baccanti euripidee, evocato gia dal titolo originario,
letteralmente Segugio, reso poi in Italia con L’ inganno, che richiama la dimensione arcaica della
caccia nell’incontro tra il nobile marito e il giovane amante proletario della moglie, tra i quali
prende avvio una complessa rete di seduzione, originata dalla condivisione del medesimo oggetto
del desiderio, che giunge a «sovvert[ire] ruoli sociali e sessuali» (p. 100).

Il passaggio dalla sovversione dionisiaca all’amore catastrofico e autodistruttivo viene introdotto
nel terzo capitolo da una premessa essenziale in cui si spiega perché in quest’ultima serie
compaiano soltanto figure femminili. Fusillo chiarisce al riguardo che I’opposizione tra maschile e
femminile e stata concepita dalla secolare mentalita patriarcale come «una dicotomia fra cultura e
natura, ragione e passione» (p. 100) e come dietro le esperienze femminili segnate da sentimenti
smisurati si nascondano piuttosto le storture di una ingiusta subalternita sociale. L’amore che porta
alla follia viene introdotto dalla potente figura della Fedra euripidea, eroina dell’amore
autodistruttivo proprio perché incapace di vivere apertamente la passione nutrita per il figliastro
Ippolito e accolta dalla comunita come un’interdizione. L’eroicita che la caratterizza consiste nel
dispiegare i suoi sentimenti turbati alternandoli a «capacita di autoanalisi e di progettualita» (p.
107), tanto che la sua calunnia e il suicidio finale altro non sono, secondo Fusillo, che atti estremi di
amore al contrario, che attraverso Seneca giungeranno sulla scena europea. Vengono giustamente
citate la Phédre di Racine, esempio sublime di rigore classicistico in cui i principi di bienséance
prescrivono un controllo misurato e in un certo senso eroico delle passioni, e la Fedra dannunziana,
dove invece «tutto é dicibile, e viene proclamato con un’oltranza verbale» (p. 110). Si punta poi su
due peculiari riscritture novecentesche ad opera di due donne che rielaborano il mito
trasformandolo profondamente, la Fedra di Marina Cvetaeva, che sopprime I’atto della calunnia
dando spazio pero a «una poetica dell’assenza, del mancato incontro» (p. 111) e a un
soddisfacimento erotico possibile solo in una dimensione sovraumana, e il Phaedra’s Love di Sarah
Kane, dove il mito viene riscritto aggiungendo elementi macabri e la confessione erotica si realizza
in modo prosastico «sotto il segno dell’ironia e del paradosso» (p. 113). Sorelle di Fedra possono
essere considerate le eroine del melodramma con cui termina il capitolo, la Lucia di Lammermoor
di Donizetti, che in preda alla follia scambia il fratello per I’amato, o la Norma di Bellini, che rivela
la sua superiorita nell’ultimo riavvicinamento con Pollione, ma soprattutto la Madama Butterfly di
Puccini, di cui viene sottolineato un particolare tipo di follia che la condurra al suicidio, con il «suo
credere fino in fondo al matrimonio, il suo considerarsi fino in fondo americana» (p. 124). In
Lettera da una sconosciuta (1948) di Max Ophlils e ne Le onde del destino (1996) di Lars von Trier
si trovano gli ultimi due esempi di follia autodistruttiva tratti dal cinema, che confermano come il
rilievo dato al dialogo e all’intersezione tra diversi «modi espressivi» (p. 113) — categorizzazione
che secondo Fusillo supera il concetto di genere — permetta di ancorare Eroi dell’amore ai
precedenti lavori dello studioso, nella consapevolezza che la prospettiva intermediale sia oggi un
canale privilegiato per esplorare le peculiarita di un immaginario contemporaneo in continua
ridefinizione, da lui opportunamente definito in diversi luoghi polimorfico, fluido e poroso.
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