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Arianna Mazzola

| tempi della scuola
Per un’analisi tematico-stilistica della temporalita nel racconto di scuola

Il contributo propone un’analisi comparata di racconti di scuola dal punto di vista tematico e formale. Il
corpus scelto per I’analisi comprende opere che narrano di un intero anno scolastico: Un anno a Pietralata,
Registro di classe, Fuori registro e Tranquillo prof, la richiamo io. Il criterio temporale con il quale si &
scelto di operare riguarda la scansione dei momenti vissuti negli ambienti scolastici e quelli vissuti
all’esterno, nonché il contesto storico nel quale sono state ambientate e pubblicate le opere. Si presta inoltre
particolare attenzione alla selezione e disposizione della materia narrativa nei titoli gia ricordati per meglio
strutturare 1’argomentazione intorno al genere del racconto di scuola, avviando un confronto tra le opere
medesime, secondo un criterio di analogia e differenza tematico-formale.

The communication proposes a comparative analysis of school stories from a thematic and formal point of
view. The chosen corpus concerns short fictions that narrate an entire school year: Un anno a Pietralata,
Registro di classe, Fuori registro, Tranquillo prof, la richiamo io; the temporal criterion concerns the
scanning of moments at school and outside school walls, as well as the historical context in which they were
set and published. In particular, the focus will be on the selection and arrangement of the narrative material
of the stories mentioned above in order to structure an argument around the genre of the school short story.
The works will also be compared according to a criterion of thematic and formal analogy and difference.

1. Breve premessa

Oggetto del presente contributo € I’analisi del tempo da un punto di vista formale e
tematico nei racconti di scuola: Un anno a Pietralata di Albino Bernardini,
Tranquillo prof, la richiamo io di Christian Raimo, Registro di classe di Sandro
Onofri e Fuori registro di Domenico Starnone.!

Da un lato, I’analisi della temporalita puo rivelarsi strumento di non secondaria
Importanza nell’indagine relativa alla struttura delle opere e, dall’altro, il concetto di
cronotopo proposto da Bachtin si impiega quale reagente teorico di non secondaria
importanza.? Va ricordato che le opere narrano di interi anni scolastici e di istituti
collocati nelle periferie delle citta, dunque considerare lo spazio descritto puo
favorire la comprensione della struttura assunta dalla temporalita.

! Albino Bernardini, Un anno a Pietralata-La scuola nemica, Nuoro, Ilisso, 2004 [Firenze, La Nuova Italia, 1968];
Sandro Onofri, Registro di classe, Torino, Einaudi, 2000; Domenico Starnone, Fuori registro, Milano, Feltrinelli, 1992
[Milano, Feltrinelli, 1991]; Christian Raimo, Tranquillo prof, la richiamo io, Torino, Einaudi, 2015. Le tre stagioni
della serie Fuoriclasse sono andate in onda tra il 2011 e il 2015 su Rail.

2 Michail Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 2001.
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Inoltre, sul versante tematico, sono almeno due le possibili declinazioni del tempo
proposte: la porzione di ore € mesi vissuti all’interno e all’esterno delle mura
scolastiche e il contesto storico in cui le opere sono ambientate. Si giustifica in tal
senso la scelta di un corpus di titoli compresi in un arco cronologico contemporaneo
molto ampio (dal 1968 al 2015).

2. Un anno a Pietralata

Un anno a Pietralata ¢ 1’unico esempio di narrazione inerente a una scuola
elementare o, come si dice oggi, primaria. E opportuno notare che, negli anni
Sessanta, per molti, la licenza elementare rappresentava il solo livello d’istruzione
raggiungibile o raggiunto e, come ricordato da Tullio De Mauro, la bassa scolarita e
I’alto tasso di analfabetismo si concentravano soprattutto nelle aree meridionali del
Paese e in particolare nelle periferie urbane.? Pietralata era una delle zone periferiche
di Roma, assorbite oggi dal tessuto urbano, e nonostante 1’aspetto odierno sia ben
diverso da quello di allora, € guantomeno suggestivo rintracciare similitudini tra i
ritratti giovanili offerti dalle pagine di Bernardini e i ragazzi delle borgate care a
Pasolini — si ricorda, a proposito, la testimonianza di Vincenzo Cerami sul periodo di
insegnamento vissuto dello scrittore a Ciampino negli anni Cinquanta.* Nel 1955,
quando Pasolini pubblica Ragazzi di vita, Leonardo Sciascia ® denuncia la difficile
condizione della scuola siciliana nella quale insegna e, poco piu di dieci anni piu
tardi, nel 1967, in Lettera a una professoressa, don Lorenzo Milani propone
un’alternativa didattico-educativa condivisibile e opposta al classismo perpetrato
dall’istituzione scolastica di quegli anni.® Il 1968 ¢ «I’anno in cui la salutare ondata di
contestazione mette sotto processo la scuola, il suo carattere classista, la sua azione
selettiva, I’autoritarismoy,’ e il racconto di scuola di Albino Bernardini® puo a buon

3 Tullio De Mauro, Storia linguistica dell Italia repubblicana dal 1946 ai nostri giorni, Roma-Bari, Laterza, 2014.

4 La testimonianza si trova in Mirella Serri, 1l linguaggio “malandrino” di Pasolini da Storie della citta di Dio a
Ragazzi di vita e Una vita violenta, in T. De Mauro e F. Ferri (a cura di), Lezioni su Pasolini, Ripatransone, Sestante,
1997. Docente sui generis, come scrive Cerami, Pasolini insegna ai ragazzi di Ciampino a non rinnegare la «cultura
dialettale, minoritaria dei nostri genitori». Inoltre, come messo in luce da Pino Boero e Carmine De Luca, proprio «a
partire dalla meta degli anni Cinquanta, in coincidenza con i primi tentativi di rinnovamento dei modelli di
insegnamento, [...] si sviluppa un filone letterario che vede impegnati come autori alcuni insegnanti, per lo piu maestri
elementari, che si fanno testimoni delle esperienze “autentiche” dei bambini all’interno delle aule scolastiche. I loro
scritti assumono [...] la forma di racconti o diari di vita collettiva che fotografano in presa diretta la vita della scuola»
(Pino Boero, Carmine De Luca, La letteratura per l'infanzia, Bari, Laterza, 2012 [1995], p. 314).

5 Cfr. Leonardo Sciascia, Cronache scolastiche in Le parrocchie di Regalpetra, Roma-Bari, Laterza, 1956. A proposito
delle esperienze scolastiche di Sciascia si rimanda a Barbara Distefano, Sciascia maestro di scuola. Lo scrittore
insegnante, i registri scolastici e l'impegno pedagogico, Roma, Carocci, 2019.

6 Don Lorenzo Milani, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967.

" P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l'infanzia, Cit., p. 314.

8 Per un inquadramento piti ampio dei testi sulla scuola di Bernardini cfr. Giuseppe Guzzo, Da Lula a Pietralata. Le
battaglie di Albino Bernardini per il rinnovamento democratico della scuola elementare, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2007; piu in generale, in relazione all’esperienza autobiografica degli scrittori affrontati nel presente lavoro si veda,
inoltre, Paolo Cardoni, Insegnanti di carta. Professori e scuola nella letteratura, Roma, Edizioni Conoscenza, 2008.
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diritto essere considerato un esempio emblematico di un anno tanto carico di lotte e
proteste.®

Un anno a Pietralata rivela la propria particolare articolazione temporale attraverso
un rilievo spaziale. Un «caseggiato [...] circondato da un tetro muro altissimo, da
“cimitero” e la scuola squallida e sporca, come una prigione mandamentale»©
sottolineano fin dall’incipit il senso di scollamento tra la scuola e gli alunni, tra le
aule e la borgata, dove la temporalita scolastica si fa frammentaria e la narrazione non
si dispiega secondo un pedissequo alternarsi dei giorni, bensi a partire da
focalizzazioni su singoli alunni, che ora arrivano a scuola dopo mesi dall’inizio delle
lezioni e ora 1’abbandonano, o, ancora, su singoli avvenimenti rilevanti, che creano
una sfasatura, un punto di flesso nell’interazione tra i vari studenti e nel rapporto di
guesti con il maestro. Il cronotopo disgregato rimarca il carattere frammentario della
materia narrativa che e disposta in micro-episodi e sembra suggerire — soprattutto dal
punto di vista strutturale — la rappresentazione del lungo e difficile processo di
consolidamento relazionale alla base di una classe che, nel corso dell’anno scolastico,
si dimostra sempre piu coesa, solidale e compatta.

Inoltre, il tempo trova non soltanto, come si € visto, un riscontro formale, ma anche
una duplice caratterizzazione tematica: la consuetudine del cosiddetto ricevimento,
un momento oggi pienamente inserito nella normalita scolastica, & invece per le
famiglie di Pietralata un’assoluta novita, dal momento che, alla mancata
considerazione del sottoproletariato urbano da parte dell’istituzione scolastica, si
sostituisce il tentativo da parte del maestro di comprendere abitudini e comportamenti
dei ragazzi, creando un ponte metaforico tra la scuola e la dimensione sociale
circostante. La lettura del ‘tempo’, inoltre, riguarda anche un livello piu ampio, di
ordine storico-sociale. Non mancano, infatti, riflessioni di carattere saggistico sulla
condizione vissuta da una classe sociale, quella del proletariato, nella quale il lavoro
minorile era una realta ampiamente diffusa, ma anche sulle metodologie didattiche
tradizionali e sul tentativo di sostituire alle percosse il dialogo. Nella narrazione di
stampo fortemente realistico di Un anno a Pietralata, I’autore sceglie da un lato di
non mentire rispetto alle difficolta sottese all’introduzione di nuovi metodi didattici e
dall’altro di registrare lucidamente 1 cambiamenti ottenuti. In questo gesto si
condensa la consapevolezza, citando quanto scritto da Gianni Rodari nella prefazione
alla prima edizione, che «un anno ¢ molto, per trasformare un’orda scomposta in una
classe silenziosa e disciplinarmente diretta [...] un anno € poco per trasformare la
stessa orda in una comunita attiva». Il concetto di comunita rimanda, per molti versi,
alla posizione di Luperini, che considera la classe come «comunita ermeneutica»,!! e,
dunque, luogo dell’incontro e del conflitto dialogico nel quale € possibile prefigurare

9P. Boero, C. De Luca, La letteratura per linfanzia, cit., pp. 314-315.

10 A. Bernardini, Un anno a Pietralata, cit., p. 29.

1 Romano Luperini, Insegnare la letteratura oggi, Lecce, Manni, 2013, pp. 91-93: «Operando sui significati la classe si
trasforma in comunita ermeneutica. Una comunita € dotata di un sapere comune e di un comune orizzonte di valori, a
partire dai quali si divide — o pu0 dividersi — durante I'atto ermeneutico. Da tale punto di vista la classe prefigura
comunita democratiche pit ampie».
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una particella minuta ma resistenziale, il noi. Ma, riferendoci ancora alla prefazione
di Rodari, si vuole chiarire che un anno & «molto per avere dei risultati scolastici» e
che capita, per buona sorte, di incontrare «insegnanti particolarmente combattivi.
Nelle loro classi si dimentica lo squallore del paesaggio suburbano [...] la pianta
uomo Vi cresce in tutta la sua ricchezza e bellezza. Si riscopre con emozione
I’equivalenza tra scuola e civilta».!?

3. Registro di classe

Registro di classe di Onofri presenta numerose analogie con Un anno a Pietralata: lo
spazio narrato ¢ un’altra periferia romana, la Magliana; I’autore dichiara poi la forte
matrice autobiografica e, per questo, I’opera puo essere considerata un diario-saggio.
Si tratta, certamente, di un racconto piu esiguo, per mole ma non per sostanza,
rispetto alle moltissime pagine del diarismo scolastico in forma di romanzo,
inaugurato da De Amicis e giunto fino a Pennac.? Il criterio cronologico progressivo
e quotidiano, che sarebbe proprio del diario, viene comungue trasgredito, non
seguendosi neanche in questo caso 1’intero anno scolastico, ma concentrandosi
semmai sulla narrazione, profondamente riflessiva, di singoli giorni esemplari, nei
quali trovano voce le digressioni inerenti al sistema scolastico. Oltre a indicare
I’oggetto registro, che ¢ poi il “diario” di una classe, da qualche anno digitale e per un
lungo periodo cartaceo, come al tempo in cui &€ ambientato il racconto di Onofri, a
partire dal titolo, Registro di classe, lascia supporre un ulteriore significato,
ravvisabile nella registrazione della condizione del proletariato. Inoltre, pur nella
constatazione che «il tempo non cambia niente. Hanno la stessa felicita semplice che
avevamo noi, gli stessi timori, i medesimi nostri sedici anni»,'* tuttavia «c’¢ qualcosa
di diverso e di nuovo»*® e le studentesse e gli studenti sono

silenziosi, muti e immobili, come sempre. Come sono anche in classe. E pero assolutamente assenti. | miei
compagni di classe erano capaci di rivoltare 1’aula con partite giocate a pallone con una palla fatta di carta,
ma anche di restare a bocca aperta un’ora ad ascoltare una storia o un racconto letto®®.

Particolarmente rilevanti risultano, inoltre, i tre articoli riportati in appendice e
precedentemente apparsi sull’«Unitax»: Il destino dei prof.: ubbidire; Non si corre la
Mille Miglia in Topolino; Storia di un condannato. Nel progetto autoriale i tre articoli
avrebbero dovuto essere inseriti nel testo, ma a causa della prematura scomparsa
dell’autore risulta impossibile indovinare 1’esatta collocazione ideata da Onofri.

12 Gianni Rodari, Prefazione, in A. Bernardini, Un anno a Pietralata, cit., pp. 26-27.

13 Ci si riferisce a Edmondo De Amicis, Cuore, Milano, Treves, 1886 e a Daniel Pennac, Diario di scuola, Milano,
Feltrinelli, 2008 [Parigi, Gallimard, 2007].

143, Onofri, Registro di classe, cit., p. 56.

15 1vi, pp. 64-65.

16 |bidem.
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Tuttavia, i tre rispettivi nuclei tematici meritano comunque una riflessione: I’articolo
Il destino dei prof.: ubbidire si focalizza, in particolare sull’esclusione degli
insegnanti dal dibattito pubblico anche su questioni riguardanti la scuola in favore
dell’intervento di pedagogisti, sociologi e giornalisti, sul tema del precariato dei
docenti e sui problemi didattici derivanti dalle cosiddette “classi pollaio™. Nel
secondo articolo, Non si corre la Mille Miglia in Topolino, Onofri scrive del criterio
meritocratico, che

va sempre piu affermandosi come garanzia di qualita sia del livello di insegnamento, sia riferito alla
preparazione degli alunni. Ma, essendo di fatto una moda, come tutte le mode ha una componente di
necessita e un alone tutto intorno di fanatismo e sproposito.*’

Infine, in Storia di un condannato, riprendendo la notizia della morte di un cittadino
argentino dopo un violento pestaggio da parte di alcuni adolescenti e, dunque,
partendo da un tempo presente ben definito, Onofri affronta il problema dell’alto
tasso di abbandono scolastico in un ambiente che «alla ricchezza improvvisa seguita
al boom edilizio accompagna un livello culturale molto basso», dove i «miti sono i
padroni dei ristoranti sulla costa» e gli studenti si chiedono «perché mi devo dannare
’anima e perdere tempo a studiare?».*® Al di la dei tre lavori brevemente presentati, il
testo di Onofri, come in tutti i racconti di scuola, si caratterizza per una dettagliata
narrazione dei tempi che definiscono la vita scolastica, per esempio le gite, la
programmazione e i ricevimenti con le famiglie. Tuttavia, il pregio maggiore di
Registro di classe risiede nell’istanza saggistica che si avverte tra le pagine. Infatti,
spesso, le riflessioni autoriali sconfinano in una decisa presa di posizione rispetto al
contesto narrato, coincidente con il tempo di scrittura del racconto stesso.

4. Fuori registro

Di tono ben meno polemico ¢, invece, il racconto di scuola di Domenico Starnone,
Fuori registro. Nell’avvertenza in calce al testo, il professore-autore, che
abbandonera I’insegnamento per dedicarsi completamente all’attivita letteraria
chiarisce che «‘i0’ non sono i0. Niente di ci0 che ho raccontato qui mi € mai
realmente accaduto». Risulta allora evidente la perdita della forte componente
autobiografica rintracciata in Un anno a Pietralata e Registro di classe. Fuori
registro si struttura su un sistema di piani sfalsati tra presente e passato del
protagonista, che ricorda ora il periodo in cui era stato studente e allievo della
maestra Magliaro, ora il presente, che lo vede docente di lettere sui generis (tanto da
non aver mai consegnato il modulo della programmazione in tanti anni di
insegnamento) e collega della professoressa Majello, segretamente innamorata di lui.

17 1vi, pp. 84-85.
18 1vi, p. 94.
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La distanza rispetto ai due racconti di scuola precedentemente considerati & marcata,
inoltre, anche dal punto di vista linguistico: il registro del libro di Starnone € piano e
il tono é decisamente ironico. Un punto di continuita con Un anno a Pietralata e
Registro di classe ¢, invece, I’organizzazione episodica delle vicende narrate;
tuttavia, la peculiarita principale del testo risiede nell’insistito uso dell’analessi, ora
considerando le occorrenze della frase, «quand’io ero studentey, ora intervallando 1
ricordi di alunni del suo passato dai nomi dimenticati al presente in cui un’allieva
cambia continuamente nome per confonderlo. Come si diceva, al tempo della
memoria si affianca quello del presente, non solo dal punto di vista strutturale ma
anche tematico, dal momento che la quotidianita, data la professione del protagonista,
e da intendersi anche come orario e programmazione delle lezioni. La professoressa
Majello asseconda tutte le richieste dei colleghi, creando un orario ideale tranne che
per sé e il protagonista; soltanto per quest’ultimo le reali motivazioni del gesto
resteranno un enigma: «era stata gentile con tutti o quasi, e spietata solo con se stessa
e con me. Del suo amante segreto non riuscii a trovare traccia»,'® nonostante le
avvertenze della professoressa: «bastava guardare 1’orario».?° | toni ironici assumono
tratti meno spensierati nella seconda parte del racconto, in cui I’esistenza dei
professori e definita «<sempre uguale», come i programmi ministeriali e gli anni di
insegnamento, che sono «senza trama, confusi».?! Poche pagine dopo, nella vaghezza
di un sogno, il protagonista afferma: «mi sono svegliato contento. Ero il corso di
studi del De Condillac. Ma ora mi manca qualcosa».?? Qualche ora dopo, in classe,
mentre il professore sta firmando la propria presenza sul registro, una data, quella del
dieci novembre, mette in luce la mancanza ed egli ricorda all’improvviso che entro il
cinque dello stesso mese avrebbe dovuto consegnare il programma di lavoro al
preside. E il preludio di rocamboleschi eventi e tentativi di rimandare; nel corso della
narrazione viene chiarito che, in venticinque anni di insegnamento, negli ultimi
dodici il professore non ha mai consegnato il piano, mettendo cosi in atto un gesto di
ribellione minimo:

a ogni scadenza, mi ero astutamente smemorato e nessun preside mi aveva mai scoperto [...] un piano mi
riusciva difficile [...] persino copiarlo mi metteva in imbarazzo [...] forse un piano 1’avevo sempre avuto
senza stilarne uno. O forse [...] facevo parte di un piano didattico piu vasto e imperscrutabile, molto simile a
quello della provvida sventura. A meno che non fosse tutto un inganno.?

Pur consapevole di rischiare la sospensione dall’insegnamento, il protagonista non
riesce ad accettare i suggerimenti del professor Alessandrini, il quale, rispetto al
proprio piano, non manca di rimarcare che «I’ho fatto sempre con cura. E aggiornato,
pieno di metodologie didattiche, cose all’ultima moda. Copialo dodici volte, mettici

19 D. Starnone, Fuori registro, cit., p. 84.
20 1vi, p. 83.

2L |vi, p. 101.

22 |vi, p. 109.

2 |vi, pp. 116-118.
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le date dal 1978 a oggi e consegna».?* Dopotutto, il famigerato programma € stato
copiato e ricopiato negli anni quasi fosse un codice manoscritto autografo e, come
scherzosamente dichiara la professoressa Bellora, «la bozza originaria, risalendo di
generazione in generazione, potrebbe essere stata opera di Pascoli o Carducci».® Le
esortazioni dei colleghi e del preside a consegnare il programma non sortiscono
effetto: il protagonista reagisce tergiversando, si reca in palestra, indossa calzoncini e
scarpe da ginnastica, e, con un vero coup de théatre, anziché tornare in classe per la
quinta ora, fugge, correndo via dalla scuola dai vincoli temporali della
programmazione e dalle pagine.

5. Tranquillo prof, la richiamo io

Fortemente ironico, per certi versi parossistico e iperbolico, é infine Tranquillo prof,
la richiamo io di Christian Raimo. Dei quattro racconti di scuola scelti ¢ I’unico a
essere organizzato in capitoli coincidenti con i mesi del calendario scolastico, ma é
bene sottolineare che 1I’armonia della struttura ¢ soltanto apparente. Infatti, il rapporto
tra tempo narrato e spazio testuale e discontinuo: i paragrafi oscillano in un moto
schizofrenico ora condensandosi in pochi periodi, ora squadernandosi attraverso le
pagine. Quello che potrebbe sembrare un limite dell’opera si rivela, al contrario, una
scelta strutturale che trova una mimesi tematica. Il professore, si auto-soprannomina
«Radar» per una soltanto presunta capacita di captare sensazioni e pensieri dei propri
studenti. In realta, piu che altro confonde il tempo entre le murs?® con cio che accade
fuori dalla scuola: alla richiesta di alunni e alunne di essere interrogati o di procedere
con il programma, si oppone la considerevole quantita di telefonate, email, sms diretti
ai propri studenti da parte dell’insegnante stesso. L’esito non puo che essere
fallimentare: Radar non insegna e non vive; attraverso un linguaggio modulato sugli
slogan pubblicitari, il docente propone invece come misura compensativa della sua
inconsapevole inadeguatezza «la meraviglia, poter stupire i ragazzi e toglierli dalla
routine suicida della loro vita di adolescenti, portare uno shock rivivificante».?” Non
mancano nell’opera riflessioni che sembrerebbero essere una protasi al saggismo,
come ad esempio: «oggi gli insegnanti non contano piu nulla. Sono smarriti,
marginalizzati delusi [...] La loro dignita ¢ calpestata, il loro ruolo vilipeso [...] la
nostra e una condizione terribile» e ancora «i nostri stipendi sono i piu bassi
d’Europa».?® Tuttavia, le considerazioni del docente non convergono in una critica di
pit ampio respiro. Al contrario, la preoccupazione del professore relativa a un
possibile incremento dello stipendio trova espressione in una battaglia del tutto

24 i, p. 122.

2 |vi, pp. 114-115.

2% [’espressione riprende il titolo del bel romanzo di Francois Bégaudeau, poi diventato film diretto da Laurent Cantet e
vincitore della palma d’oro a Cannes nel 2008.

27 C. Raimo, Tranquillo prof, la richiamo io, cit., p. 14.

2 lvi, pp. 29-30.
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infruttuosa e fuori luogo, consistente nel rivendere le copie omaggio dei testi
scolastici presso una bancarella di Trastevere.?® La progressiva definizione del
personaggio attraverso le caratteristiche presentate pagina dopo pagina offre un
guadro sempre meno convenzionale. Non soltanto la bizzarria del professore si fa via
via pit manifesta, ma la metodologia didattica che si propone di adottare risente di
una ricezione errata delle teorie che decide di seguire. Radar afferma: «io li sento i
miei studenti, li respiro [...] ho un’idea olistica dell’educazione...Hai presente la
piantina di fagioli che vi ho fatto piantare in classe? [...] devi ritrovarti,
Andrea...Lascia perdere I’introduzione a Kant per domani, non la fare».>® Nel
suggerire a uno dei propri alunni di tralasciare 1’introduzione al filosofo della Critica
del giudizio in favore di un ritrovamento di sé stesso dai tratti piu approssimativi che
concreti, Radar sovverte il senso dello studio quale possibile strumento di conoscenza
anche della propria interiorita. Nel testo di Raimo, infatti, il professor Radar sembra
letteralmente plagiato ed entusiasta nell’applicazione di metodologie senz’altro
discutibili.

6. Tempo di conclusioni

La struttura del testo di Raimo ¢ forse la piu originale all’interno della campionatura
proposta e il rapporto creato dalla gestione spazio-temporale diventa emblema di un
contesto scolastico recente ritratto nel suo sfacelo.

Invece, il contesto immediatamente precedente nel quale viene pubblicato il diario-
saggio Registro di classe, nonché la diversa scelta formale sul piano spazio-
temporale, favoriscono una lucida digressione nella quale Onofri afferma: «insegno
non il mio sapere, con i suoi limiti ma anche con le sue urgenze, bensi un sapere
impersonale [...] sono un professionista dell’educazione».* Nel gia ricordato articolo
sulla meritocrazia in calce a Registro di classe, Non si corre la Mille Miglia in
Topolino, lo stesso Onoffri riflette sulla assenza di neutralita lessicale con cui vengono
definiti gli studenti in un cosiddetto «progetto qualita», ovvero nelle iniziative che
contemplano una collaborazione tra Ministero dell’Istruzione e Confindustria: «i
ragazzi vengono rigorosamente chiamati clienti, e gia questo fatto vorrebbe essere
garanzia di una concezione moderna, efficiente della scuola». Ovviamente non é cosi
e I’autore prosegue descrivendo gli istituti tecnici di periferia nei quali si richiede una
preparazione professionale, dove si ha «una vera e propria nostalgia del vecchio
avviamento [...] si tratta di un semplice esempio, che da pero a mio parere I’idea di
quale conflitto stia vivendo la scuola, divisa fra una cronica pigrizia e una fame di
novitax.*? La figura del «professionista dell’istruzione» ha progressivamente

2 1bidem.

30 Ivi, pp. 40-41.

31 S. Onoffri, Registro di classe, cit., p. 63.
32 |vi, pp. 85-86.
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sostituito 1’insegnante quale intellettuale e voce inserita nel dibattito pubblico. La
«perdita d’aureola» ha decretato lo svuotamento della funzione dei professori,
riducendo la considerazione degli stessi a ruolo istituzionale. Franco Fortini nel
saggio Intellettuali, ruolo e funzione®? anticipava alcune intuizioni che sembrerebbero
essersi tristemente realizzate: se la funzione dell’intellettuale ha in sé una
connotazione storico-antropologica, il ruolo, al contrario, & determinato dalla struttura
capitalistica della societa ed é da questa dipendente. Le parole dell’autore di Foglio di
via riguardavano gli intellettuali in generale, ma e anche vero che lo stesso Fortini
includeva tra questi gli insegnanti. Nel corpus di opere analizzate, il racconto di
Bernardini, come si € detto, € strutturato in una forma episodica e provvisoria,
mimetica degli spazi e del contesto narrato. Eppure, in Un anno a Pietralata e ancora
possibile riscontrare una funzione nel ruolo del maestro e lo stesso non puo dirsi a
proposito degli altri tre racconti presi in esame. Dunque, i tempi della scuola intesi
come contesto storico di pubblicazione e ambientazione delle opere chiariscono la
triste direzione ipotizzata da Fortini. Infatti, se in Fuori registro i toni ironici non
smorzano 1’amarezza per il compito dei docenti sempre piu assoggettato a procedure
burocratiche, Registro di classe non manca di mettere in luce le storture delle
innovazioni introdotte nelle iniziative scolastiche, piu attente all’efficienza richiesta
dalla societa neoliberista che agli studenti e in Tranquillo prof., la richiamo io la
goffaggine di Radar evidenzia ancor di piu 1’oblio di qualsivoglia forma di
autocoscienza della propria funzione. Oltre alla declinazione di ordine storico-
tematico, dal punto di vista formale i tempi della scuola dei racconti presi in esame si
caratterizzano per una frammentazione diffusa che struttura la narrazione in episodi.
Si ricorda ancora una volta che in Un anno a Pietralata la cifra stilistica trova
un’evidenza tematica, dal momento che la frequenza regolare alle lezioni non &
scontata per gli studenti di quella periferia. Il costante uso dell’analessi in Fuori
registro marca le differenze tra il passato da studente e il presente da professore del
protagonista. Tranquillo prof., la richiamo io, nell’intervallarsi di sezioni brevi
riguardanti le ore in classe e numerose pagine dedicate all’impegno del docente a
rintracciare i propri studenti fuori dalla scuola, chiarisce 1’equivoco nel quale incorre
il protagonista rispetto agli obiettivi principali del proprio lavoro. Infine, Fuori
registro, bilanciato tra frammenti di vita scolastica e digressioni saggistiche, tenta di
trovare minime ipotesi di senso proprio a partire dalla ‘messa in pausa’ della
temporalita attraverso le riflessioni presenti nell’opera. Tuttavia, riprendendo ancora
le parole di Fortini, nella scuola di ogni tempo e nei racconti a essa associati, pur
nell’evidenza delle difficolta, sembrerebbe non venir meno del tutto la motivazione
ad agire, nella consapevolezza che «tutto & da contemplare. Tutto & da fare».3

33 Franco Fortini, Intellettuali ruolo e funzione in Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura 1965-1977,
Torino, Einaudi, 1977; Romano Luperini, La critica secondo Fortini, in F. Grendene, F. Magro, G. Morbiato (a cura
di), Fortini ’17: Atti del convegno di studi di Padova (11-12 dicembre 2017), Macerata, Quodlibet, 2020, pp. 159-166.
34 Franco Fortini, L apparizione in Id., Tutte le poesie, a cura di Luca Lenzini, Milano, Mondadori, 2014, p. 25.
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