OBLIO VI, 29

Antonio Sichera

Il valore della fedelta
Per la poesia di Nino De Vita

E un’esperienza poetica autentica, quella di Nino De Vita. Un’esperienza segnata —
come sempre nella poesia non contraffatta — da una ricerca del tono proprio,
dell’inclinazione giusta. Si tratta di un movimento linguistico, e soprattutto interiore,
che a volte puo costare fatica, richiedendo la pazienza del tempo, il battito della
meditazione. E cosi e stato per questo poeta di Marsala, amico dei grandi narratori
della letteratura italiana in Sicilia — da Sciascia, a Consolo, a Bufalino —, amico di
Buttitta, immerso insomma nella grande corrente della scrittura maggiore del
Novecento isolano, ma capace di una posizione non epigonale o scaltramente
Imitativa, bensi sin da subito tesa al rinvenimento del proprio modo di essere e di
dire.

Per questo De Vita é partito da Fosse Chiti,! dalla lirica in lingua, intarsiando sul
legno aspro del banco della sua officina i caratteri di un mondo naturale immobile e
specchiato, come un puro segno del mondo, un elenco di presenze, capace di
restituire una condizione universale attraverso il ritratto nitido di luoghi, di situazioni,
di piante e di animali. E partito, De Vita, dalla poesia come «voce monotona / perduta
/ nell’alba che raccoglie / alle pupille / la luce nuova / bianca / in un puntino» (Con le
dita palmate), ovvero da una versione del canto mai poggiata sugli effetti diversivi
della variatio, ma insistente su un flusso sonoro che sa raccogliere la luce in un
puntino, in una zona minima, essenziale: quella di un mondo quasi in miniatura, dove
la fisiologia dell’inquadratura assoluta, priva di sbavature, non esclude la
contemporanea necessita naturale del dolore, I’accadere della morte, che come per gli
aghi di pino, caduti e inevitabilmente affollatisi sulla terra, fa pero stentare il nascere
dell’erba.

Da questo punto di vista, il De Vita di Cutusiu non é un poeta che ha cambiato
strada.? E uno che ha semplicemente tirato le conseguenze ultime delle proprie scelte,
percorrendo fino in fondo la sua via. L’approdo al dialetto di Cutusiu risponde alla
logica di un dinamismo interiore, che ha i contorni dell’inevitabile. De Vita porta al
punto estremo la propria adesione a quel mondo, a quello spazio che ha dipinto con
gli olii di Fosse Chiti, quasi a dire che per fedelta alla sua collocazione lirica, al suo
essere stesso — nell’universo della vita e della poesia — non poteva fare altrimenti.
Non & esotismo, non & localismo a buon mercato. E volonta di fare della poesia uno

1 Ci sono state due edizioni del libro. La prima nel 1984 (N. De Vita, Fosse Chiti, San Giovanni la Punta (Catania)-
Milano, Lunarionuovo-Societa di poesia) e la seconda, ampliata, nel 1989, arricchita da una nota di Giuseppe Conte
(Id., Fosse Chiti, Montebelluna (Treviso), Amadeus). Nel 2007 il libro uscira poi a Messina per i tipi di Mesogea.

2 N. De Vita, Cutusiu, prefaz. di Pietro Gibellini, Trapani, Arti Grafiche Corrao, 1994. Si tratta di un’edizione fuori
commercio. Un’edizione commerciale, prefata da Vincenzo Consolo, esce nel 2001 da Mesogea, che diventera proprio
da quel momento la casa editrice di De Vita.
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strumento dell’incarnazione, di rendere la propria parola I’equivalente della voce di
una Lebenswelt a cui il poeta dichiara implicitamente appartenenza totale, serena. Per
questo la lingua di De Vita & comprensibile. Non solo per le ricercate traduzioni in
italiano che accompagnano i suoi testi (e che paiono condotte sulla scorta del grande
exemplum del Pasolini di Casarsa), ma per il senso di naturalezza che coglie il lettore
e lo conduce senza alcun fastidio, anzi rapito, dentro un microcosmo impensabile e
sorprendente.

Un microcosmo che ora puo mettersi in marcia, puo sciogliersi dalla fissita di Fosse
Chiti per acquisire la mobilita del vivente. Come in un racconto genesiaco,
nell’esperienza lirica di De Vita la parola genera la vita, in Cutusiu, in Nnomura, in
Cuntura o in Omini.® L essere riusciti ad accordare una voce propria a quello spazio
metafisico e il segreto che comunica I’alito della vita alle creature dello Stagnone di
Marsala e consente loro di vivere e di raccontarsi. Dai quadri di Fosse Chiti ora
vengono fuori storie, perché ora la poesia narra e rende personaggi di un epos
guotidiano gli abitatori di quel cosmo minuto e confinato. Invece della commedia
umana, allo Stagnone di De Vita va in scena la tragedia delle creature, dell’universo
stesso, per come essa accade e si manifesta in una natura e in una umanita
ostinatamente singolari, fino al limite dell’indicibile. L’ adesione al particolare si
salda qui al respiro dell’epos, perché sono le questioni e le epifanie grandi della vita e
della morte, della gioia e del dolore di tutti, che appaiono nell’angolo minimo di
mondo del poeta di Marsala; in una lingua antica ed inventata, se — come sappiamo
bene — ogni poeta in verita in-venta, e cioe trova sempre di nuovo la sua lingua, li
dove essa giace ancora non tagliata secondo il filo di quella voce, della sua, 0 magari
ancora non scritta, e quindi buona per un nuovo inizio: Pasolini lo sapeva.

Ma nel caso di De Vita tutto avviene anche con una grande liberta. La sua scelta della
poesia-racconto, sulla scorta di Whitman e di Pavese, lo colloca dentro una tradizione
ben precisa. Eppure con un profilo molto chiaro. In una lingua ancestrale egli € infatti
Il cantastorie antico di un popolo di parlanti — umani o animali che siano — di cui ci
consegna la voce, con un’attitudine molto simile a quella dell’Adamo di Benjamin,
dell’uomo genesiaco che attraverso il suo dire consente il prodigio del dirsi della
natura all’Altro, a Dio. E percio la sua parola non ha bisogno della ricerca manifesta
della musica, non ha da affrontare I’agone con la tradizione e con il contemporaneo a
cui si sottopose inevitabilmente il Pavese di Lavorare stanca. Levando una parola dal
principio, De Vita puo perseguire I’aderenza alla sua humus, puo farsi dettare
(«dittare», avrebbe detto Dante) le parole dal racconto stesso, dal rispetto cioé della
singolarita assoluta dei suoi personaggi e della loro vocalita specifica, perché cio che
conta per il poeta di Cutusiu non € la musica del verso, ¢ il rispetto della sonorita
intima del “‘questo’: di questo respiro, di questa pronunzia, di questo dire di sé che ad
ognuno appartiene in mondo irripetibile, e che suona non all’orecchio ma solamente
al cuore di chi ascolta.

3 N. De Vita, Nnomura, Messina, Mesogea, 2005 (I edizione f. c.: Trapani, Arti Grafiche Corrao, 1993); Id., Clntura,
Messina, Mesogea, 2003 (I edizione f. c.: Alcamo, Grafiche Campo, 1999); Id., Omini, Messina Mesogea, 2011 (I
edizione f. c.: Alcamo, Grafiche Campo, 2000).
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Ci si trova di fronte cosi ad una galleria di personaggi indimenticabili, raccontati dal
cantore dello Stagnone in maniera struggente e misurata, tenera e distanziata. La
lezione piu 0 meno consapevole del Verga maggiore traspare nei versi di De Vita.
Non per una contiguita di scelta linguistica, indubbiamente alternativa nel Nostro
rispetto al dialetto come forma interna della lingua perseguito dal grande narratore
dei Malavoglia e del Mastro; ma per una medesima tensione umana, per una
auscultazione delle «intermittenze del cuore» (Di Silvestro), grazie alla quale il
pathos non si versa sulla pagina come un effluvio fastidioso, ma traspare dalla
riproposizione oggettiva dei gesti e delle parole dei personaggi. Basta loro il sostegno
implicito del cantastorie per irradiare sulla pagina il sapore di un sentimento unico,
per farci percepire soprattutto la commozione profonda di colui che in versi racconta
e presta vita all’altro.

Impossibile qui elencarli tutti. Ma come non ricordare almeno il maiale di Cceranu
tutti ammezzu ri I’ariuni (C’erano tutti nella grande aia), in Cuntura, e cioé la storia
di ntonu, prima contemplatore soddisfatto della vorticosa vitalita del cortile, poi
amico triste del giovane guardiano delle vacche, e infine vittima della propria gioia di
essere al mondo, ovvero nella sua aia, e di esultare per la bellezza del pavone, cosa
che genera lo sconquasso generale e conduce ntonu alla morte come un Cristo, un
Cristo-porco di tutt’altro sapore rispetto a quello pirandelliano della Sagra del
Signore della Nave, perché ntonu «nchiuvatu o tavulazzu» non e parodia ma icona
autentica del Christus patiens.

Cosi come vale la pena di menzionare la solitudine lenita del ragazzo di ’A casa nno
timpuni (La casa sull’altura), che trova la propria compagnia in una schiera di
creature, animali ed insetti, vivi e pienamente umani, pronti a fraternizzare con il
nuovo signore della loro casa di Biancaneve, immersa nel bosco, pericolante e
squinternata, quasi fosse lui un novello Francesco d’Assisi o, forse meglio, il re di un
Eden improbabile, che crollera sotto i colpi di un tarlo senza Cristo («a camula [...]
scristianuta»), perché privato dell’alleanza di affetti tra viventi che I’aveva
miracolosamente sostenuto.

O ancora, in primis contrastivamente, la figura del Cacciaturi (Cacciatore) di
Nnomura, che racconta in prima persona la storia della propria ossessione per la
caccia. Si tratta per lui di una (quasi giurata) inimicizia verso il creato, il cui sfogo
consiste in una trafila incontenibile di spari, scaricati contro piante ed animali, una
Inimicizia troncata improvvisamente un giorno, davanti alla scena di un’allodola
ferita e morente, che «lampiava ’i vavareddi / e mi taliava, nchiccu» («Chiudeva e
apriva le palpebre / e mi guardava fisso») e che provoca nel cacciatore invasato una
commozione profonda, tale da convertirlo alla pieta verso la vita e la natura e a
trasformarlo in officiante del rito di una tenera sepoltura («Ddoppu, *unnu’ sacciu,
araciu arrimuddai. / Nno cannarozzu mi pigghiau / *u chiuppu. / Mi calai. / [...] Misi
I’aceddu arre / nno séngulu e cchiu voti, cchiu voti, scavuliannu / ¢’u peri "u
iurvicai»; «Dopo, non so, mi intenerii. / Avverti alla gola come / un nodo. / Mi
chinai. [...] Riposi I’'uccello / nel solco e piu volte, / piu volte, raschiando / col piede
lo seppellii»).
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E per far rispondere all’appello pure Omini, il libro del 2011, non posso esimermi dal
rammentare lo Sciascia di Sunnu palori comu linzittati (Parole lancinanti), che in una
sera palermitana, dedicata ad un premio in onore di Bufalino, a Villa Malfitano,
avendo saputo della presenza di Salvo Lima, lascia con sofferta dignita e con assoluto
rigore la compagnia degli scrittori, e Dino anzitutto, perché non puo salire sul palco
insieme al politico mafioso, garante di un equilibrio scellerato e funesto
(«S’arrisagghia Nana. / Si spizzinia nni niatri / comu p’una mancanza / r’aria,
amariatu; e mmitti: / “‘S’e ddaccussi un mi movu’»; «Sussulta Leonardo. / Gira lo
sguardo sulle nostre facce, / come per una mancanza / di aria, amaro; e afferma: / “‘Se
e cosi non mi muovo’»). Confesso che non evoco a caso questo Sciascia, ritratto da
De Vita in maniera indimenticabile. La figura luminosa (e per De Vita familiare) di
Nana giganteggia ancor piu oggi, di fronte alle schiere di intellettuali servi di ogni
potere, di uomini buoni per tutte le stagioni, di vedettes da talk show magari insignite
di galloni assessoriali, come se a curare la polis bastassero il rumore, la polemica
mediatica o I’erudizione esibita, e non ci volessero — da parte di tutti noi, perché
nessuno puo tirarsi fuori e perché la Sicilia e I’Italia ci riguardano, non possono
ridursi a oggetto di comode tirate retoriche — la dedizione silenziosa, la passione
competente, la fedelta quotidiana, la testimonianza esistenziale. Lo Sciascia di De
Vita ne € I’icona, da far conoscere obbligatoriamente nelle scuole italiane, ai
professori come agli allievi.

E in verita, dicendo queste cose, non mi sono allontanato dalla poesia di Nino De
Vita. C’¢ infatti un lievito politico fortissimo nei suoi versi. Poiché il punto di vista
da cui De Vita guarda il mondo e quello dei poveri, degli oppressi, dei senza voce. In
una tale direttrice ermeneutica, I’ultimo libro del poeta dello Stagnone, ovvero Sulita
(Solitudini), risalta particolarmente.* Nel canto di queste dure storie di solitudine,
I’universo puntuale, il mondo nel frammento, tipico di De Vita, assume una decisa
curvatura verso I’amarezza tragica del vivere. Donne e uomini insultati, perseguitati,
abbandonati, vittime delle passioni piu rovinose e piu turpi, schiavi della roba,
arrovellati dall’invidia, minati nel corpo o nell’anima, gremiscono queste pagine,
dove con assoluta coerenza viene a mancare il discorrere fraterno tra i viventi, tra
animali e uomini, e sembra a prima vista non rimanere nient’altro che dolore. De
Vita, per conferire dignita anche alle sue creature piu cupe, per offrire loro il riscatto
della parola, del racconto della propria storia, scende in basso, viene incontro, si
colloca idealmente in quell’osservatorio che nei giorni della sua prigionia, piu di
settant’anni fa, Dietrich Bonhoeffer aveva mirabilmente descritto come un luogo
difficile e fortunato: «Resta un’esperienza di eccezionale valore I’aver imparato
infine a guardare i grandi eventi della storia universale dal basso, dalla prospettiva
degli esclusi, dei sospetti, dei maltrattati, degli impotenti, degli oppressi e dei derisi —
in una parola: dei sofferenti. Se in questi tempi I’amarezza e I’astio non ci hanno
corroso il cuore; se dunque vediamo con occhi nuovi le grandi e le piccole cose, la
felicita e I’infelicita, la forza e la debolezza; e se la nostra capacita di vedere la
grandezza, I’umanita, il diritto e la misericordia € diventata piu chiara, piu libera, piu

4 N. De Vita, Sulita, Messina, Mesogea, 2017 (I edizione f. c.: Alcamo, Grafiche Campo, 1995).
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incorruttibile; se anzi la sofferenza personale € diventata auna buona chiave, un
principio fecondo nel rendere il mondo accessibile attraverso la riflessione e I’azione:
tutto questo e una fortuna personale. Tutto sta nel non far diventare questa prospettiva
dal basso un prendere partito per gli eterni insoddisfatti, ma nel rispondere alla vita in
tutte le sue dimensioni; e nell’accettarla nella prospettiva di una soddisfazione piu
elevata, il cui fondamento sta veramente al di la del punto di vista dal basso e
dall’alto».®

E appropriato questo testo di Bonhoeffer a proposito di Sulita, perché la curvatura
dell’ultimo libro di De Vita — che mantiene tra I’altro il suo consueto tasso di
letterarieta implicita (continua ad esserci la Bibbia, che, nello scambio tra sorelle-
spose, sulla scia della storia Lia e di Rachele, é pure a fondamento dell’immaginario
di De Vita in A ccanciu di Maria; ma anche la Saffo piu erotica, I’Oreste dei tragici,
il Leopardi lunare, il Pasolini di Teorema, il Pascoli del Chiu, e cosi via) — non deve
far perdere di vista il tessuto profondo e quasi nascosto del libro. Le vicende che in
esso si narrano hanno infatti stavolta un andamento quasi parabolico. Come se il nero
costante che sembra occupare i testi fosse sottotraccia squarciato da una incursione
resistente e pur quasi impercettibile di colore, e dunque di luce. Ovvero come se, alla
stessa maniera delle parabole, non si dovesse restare attratti solo dal corpo del testo,
ma bisognasse cercarne in maniera, alla stregua degli esegeti delle parabole
evangeliche, la pointe, la punta, I’estremo del racconto ma anche il suo messaggio piu
acuto e forse enigmatico.

Si tratta di una costante occulta di numerosi testi di Sulita. Al suo registro
appartengono la dolorosissima eppur miracolosa trasformazione della mollica in
formaggio, in tumazzu, da parte della madre di Dommianu, la quale con la potenza
della parola (alla maniera del padre de La vita € bella di Benigni) allevia il desiderio
di companatico del figlio, in un regime di fonda, tremenda poverta; o ancora il gesto
— forse esemplato sulla celebre rosa di Rilke — dell’uomo poeta, che raggiunge
nutriente e, pur per un attimo rinfrescante, la solitudine assoluta di Rosalia. Allo
stesso ordine si possono poi ascrivere la speranza dei nonni e il loro desiderio di
vedere, fosse anche di sfuggita e per scherno, il loro nipotino, Vincenzo, sottratto al
calore della famiglia grande da una truce storia di contesa ereditaria (’A sciarra); o il
misero rifornimento di miscela al motorino del nipote, con cui il benzinaio padrone
(’U Bbinzinaru) ripaga il lavoro lento e insostenibile del nonno novantenne; o ancora
I’azzurro del mare e del cielo che fa capolino nella notte degli occhi di Bbettu,
accecato orridamente da un ordigno inesploso della seconda guerra; la
contemplazione solitaria della luna da parte di Tobia, novello pastore errante (’A luna
ri Tubbia); ancora il gesto incompreso di una ragazza che raccoglie il fiore caduto
dalla borsa di Gino Ciulla, salito sulla scala del cimitero (A scala), per onorare il suo
unico defunto, il suo caro estinto, ovvero la gamba amputata, in una delle
rappresentazioni piu amaramente umoristiche di tutta Sulita (sul versante della pura
tragedia il suo corrispettivo € la lettera vuota inviata a se stesso dal figlio della madre
dolente di "A littra). Sulla medesima linea d’onda si collocano infine il riso matto

5 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, Brescia, Queriniana, 2002, p. 40.
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dello storpio (poeta?) animato dal desiderio della vita, e di camminare in primo
luogo, di Oronziu, nonché I’ardita similitudine tra la solitudine dei libri, portatori di
vita e suscitatori di fede, e quella degli oppressi, di | libbra, posta quasi ad indicare la
possibilita di un riscatto dell’isolamento passando attraverso la scrittura.

Ma la punta piu acuta delle parabole di Sulita €, io credo, il diverso dolore di due
uomini — da un lato Cola, dall’altro il suo amico Ninu, in cui e adombrata la figura
del poeta — sulla perdita dei loro fratelli. Alla disperazione rancorosa di Cola, Ninu
risponde in ultimo con la certezza di rivedere Vito, il fratellino mai nato, in una vita
altra, dopo la morte, con la stessa realta con cui Cola ha conosciuto il suo fratello
quattordicenne («E puru eu a iddu, a stu me’ frati, quann’e ch’av’a ssiri/’u
canusciu»: «E pure io a lui, / a questo mio fratello, un giorno / lo conoscero»). Cola
quasi lo sheffeggia: «“U canusci, "u canusci... / Tu si’ unu ri chiddi / chi cririnu a sti
cosi’» (I frati). Ma pur sheffeggiata e rimandata sullo sfondo del dolore, la fede di
Nino nell’invisibile si incunea nella terribile realta separante della morte e sfondando
follemente la barriera del nulla dichiara la propria speranza anche per Cola.
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