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Il corpo, il testo, il pensiero:  
messaggi dalla poesia di Valerio Magrelli 

 
 
 

Cosa può dire una poesia come quella di Valerio Magrelli, e quale traccia di 
lingua/pensiero può lasciare una lirica attraversata da una forte tensione speculativa, 
da un «ragionare freddo e gentile, aggraziato e implacabile […] sui meccanismi 
dell’esistere»?1 Una poesia che parla del rapporto di distanza tra sé e il mondo, e che 
attraverso la trasparenza delle parole sperimenta un lucido esercizio della ragione: 
«Per me la ragione / della scrittura / è sempre scrittura / della ragione» (Io non 
conosco).2 
Il primum di questa poesia è la percezione di sé, della propria unità-dualità di 
corpo/mente-pensiero, e del mondo circostante, in quanto pensabili e scrivibili sulla 
pagina. E sono proprio parole come pensiero, corpo, carne, membra che veicolano 
con la loro ricorsività il tema del primo Magrelli, quello della visione legata alla 
«superficie frastagliata dell’occhio» (sintagma che è traduzione del titolo Ora serrata 
retinae). Che ne è ad esempio, volendoci soffermare sul secondo sostantivo più 
ricorrente,3 del corpo di chi scrive? Leggiamo la lirica manifesto del Magrelli anni 
Ottanta, confrontandola con una prima versione a stampa, a sua volta derivante da un 
autografo in cui la poesia reca il titolo Pozzo verticale: 

 
Il corpo è chiuso come una muraglia, 
è come un pozzo immerso nella carne 
che non giunge ad avere 
impressione di sé. 
E le sue membra stanno 
mute e cieco e fermo 
nella gamba riposa il ginocchio. 
Ma nella testa s’apre 
l’alba del mondo: 
l’osso si allarga, accoglie 
dentro di sé lo sguardo. 
Dolcemente si compie 
il paziente travaso del vedere, 
acquedotto di chiarore, strada 
che porta l’essere a se stesso. 
E nella radura della fronte 
il portale del ciglio ha la sua luce. 

Splendido l’occhio. 
Questo è il suo segreto. 
Il corpo è chiuso come una muraglia, 
è un pozzo immerso nella carne. 
Né potrei dare al ginocchio l’impressione 
di sé: giace muto, nell’incavo 
che gli offre il giaciglio. 
Ma nella testa, per un inaudito malinteso,  
s’apre l’alba del mondo. 
L’osso si allarga e accoglie dentro sé lo sguardo. 
Dolcemente si compie 
il paziente travaso del vedere, 
acquedotto di chiarore, strada 
che porta l’essere a se stesso. 
E nella radura della fronte 
il portale del ciglio ha la sua luce.4 

                                                           
1 È un’opinione di Giorgio Manacorda, nella sezione dedicata a Magrelli di La poesia italiana oggi. Un’antologia 
critica, Roma, Castelvecchi, 2004, p. 303. 
2 V. Magrelli, Ora serrata retinae, in Poesie (1980-1992) e altre poesie, Torino, Einaudi, 1996, p. 93. 
3 Per un’analisi in chiave lessicografica della poesia di Magrelli rinvio a S. Jansen e P. Polito, Tema e metafora in testi 
poetici di Leopardi, Montale, Magrelli. Saggi di lessicografia letteraria, Firenze, Olschki, 2004, pp. 107-137. 
4 V. Magrelli, Hylas e Philonous, in Quarto quaderno collettivo, Parma, Guanda, febbraio 1979,  p. 108. La 
presentazione e ricostruzione genetica dei materiali preparatori della lirica, compresi i diversi testimoni a stampa, si 
trovano sul sito www.digitalvariants.org. 

http://www.digitalvariants.org/
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La contrapposizione che anima questi versi è quella tra l’immobilità/chiusura del 
corpo (che in un’altra poesia «vorrebbe chiudersi nel cervello / per dormire»; A 
quest’ora l’occhio) e l’apertura, il dischiudersi della vita che si compie, dolcemente, 
grazie allo sguardo, veicolo dell’autocoscienza del soggetto («acquedotto di chiarore, 
strada / che porta l’essere a se stesso»). Le parole e le metafore significanti l’apertura 
e la comunicazione tra interno ed esterno sono tuttavia prevalenti: s’apre, si allarga, 
travaso, fronte, portale, alba, luce. Un’apertura che è esplicitata dai due versi 
incipitari della prima versione a stampa (e prima di quella autografa), incisi in modo 
quasi epigrafico e a mo’ di prolessi: «Splendido l’occhio. / Questo è il suo segreto». 
Altrettanto interessante è il fatto che nel manoscritto figuri un appunto che paragona 
la nudità della fronte («radura della fronte») alla facciata incompiuta di Santa Maria 
dei Sette dolori, opera di Borromini, mostrando come l’autore metaforizzi 
architettonicamente (seguendo certamente Valéry) ogni declinazione della corporeità. 
Il corpo sembra invece racchiudere l’immobilità, l’invarianza (esso «non si perde / in 
una variazione infinita»), e costituisce una espressione dell’esser-ci, un paradigma di 
immutabilità attorno al cui «asse si compiono / le stagioni della nostra carne» (Così il 
corpo non si perde),5 con il sostantivo «carne» che fa pendere la bilancia esistenziale 
sul versante della mobilità, del mutamento.  
L’auspicio è allora quello di una trasformazione in segno, funzionale a rimanere nella 
materialità dell’opera, nel testo fatto di carta e di parole, in cui il bianco è omologo 
alla forza dello sguardo («Foglio bianco / come la cornea d’un occhio»).6 La poesia 
accampa un discorso di apparente privazione della soggettività poietica, che invece si 
trasfonde in una sequela metamorfica che non comporta traumi di sorta (perché 
l’«eclissi della materia» è anche questa volta dolce). Il trauma doloroso è invece 
quello di chi rimane corpo, senza poter divenire «ossatura / esile del pensiero»:   
 

Essere matita è segreta ambizione. 
Bruciare sulla carta lentamente 
e nella carta restare 
in altra nuova forma suscitato. 
Diventare così da carne segno, 
da strumento ossatura 
esile del pensiero. 
Ma questa dolce 
eclissi della materia 
non sempre è concessa. 
C’è chi tramonta solo col suo corpo: 
allora più doloroso ne è il distacco. 

 
Ma allora quella del corpo è una condizione non solo di immobilità, ma anche di 
transito necessario, quasi di pedaggio (parola adoperata in Se io venissi a mancare a 
me stesso),7 mentre la carne si inscrive nell’ordine del dinamismo, dell’élan vital, e 
in questo senso è parola che tematizza profondamente questa poesia, anche perché in 

                                                           
5 V. Magrelli, Ora serrata retinae, in Poesie (1980-1992) e altre poesie, cit., p. 44. 
6 Ivi, p. 25. 
7 Ivi, p. 34. 
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essa convergono il soggetto scrivente e la materia con cui esso scrive. Ma la presenza 
di carne è un vettore semantico decisivo, e non è un caso che essa sia ricorrente nella 
prima sezione di Ora serrata retinae, ossia Rima palpebralis: «Superficie di carne [il 
quaderno] su cui gratto / prima di prender sonno»; «Ma avevo ancora attraversato il 
dolore, / e la carne era fresca / e tutto il dubbio dissolto»; le «mutazioni della carne», 
ecc.  
Nel suo testo più espressamente metapoetico Magrelli, mediante la metafora del vetro 
della doccia, afferma che «La scrittura / non è specchio», ma è piuttosto simile al 
«vetro zigrinato delle docce, / dove il corpo si sgretola / e solo la sua ombra traspare / 
incerta ma reale» (Dieci poesie scritte in un mese).8 A trasparire è solo il gesto, non 
l’identità di chi lo compie. Pertanto «scrivere in genere è nascondere», cioè 
rappresentare la realtà in negativo, togliendole qualcosa «di cui sentirà la mancanza» 
(Esistono libri che servono).9 
La scrittura poetica ha dunque qualcosa di miope (e il tema, o la poetica dello 
sguardo hanno un forte addentellato biografico,10 a detta dell’autore, e dunque 
precedono la ripetutamente sottolineata ascendenza con il prediletto, studiato e 
tradotto Valéry),11 perché impegnata in una continua opera di decifrazione degli 
oggetti (che è come «se parlassero per enigmi continui» che la mente deve tradurre). 
Nell’opacizzarsi del segno, dello sguardo che lo guida, nel disperdersi dei gesti 
quotidiani legati allo scorrere del tempo, l’unica realtà trasparente («l’unica cosa che 
si profila nitida») «è la prodigiosa difficoltà della visione» (Sto rifacendo la punta al 
pensiero).12 
Si direbbe che il problema di linguaggio che la poesia di Ora serrata retinae ci pone 
è la ricerca di un ubi consistam delle parole, che, sembra dirci Magrelli, non possono 
solo abitare nella pagina scritta, in quanto sono traduzione del pensiero («La 
variazione della parola / fa scivolare il pensiero / lungo la pagina»; La variazione 
della parola).13 Esse vivono una condizione di erranza, transitano sulla pagina 
(indicativa è nella stessa lirica la paronomasia nomi…nomadi), e l’atto della loro 
fissazione sulla carta (la scrittura) «è una morte serena» (Preferisco venire dal 
silenzio).14 Per questo ritorna più volte nei versi la metafora agronomica delle parole 
che vanno coltivate («Ogni sera chino sul chiaro / orto delle pagine, / colgo i frutti del 
giorno / e li raduno […]»; Ogni sera chino sul chiaro),15 preparate con cura 
(«Preparare la parola / con cura, perché arrivi alla sua sponda / scivolando sommessa 
come una barca, / mentre la scia del pensiero / ne disegna la curva»).16 L’idea dunque 

                                                           
8 Ivi, p. 15. 
9 Ivi, p. 68. 
10 Lo sottolinea l’autore in un’intervista pubblicata in F. Napoli, Novecento prossimo venturo. Conversazioni critiche 
sulla poesia, Milano, Jaca Book, 2005, p. 121. 
11 Ricordiamo la monografia Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valéry, Torino, Einaudi, 2002 
e le traduzioni di L’idea fissa, Milano, Adelphi, 2008 e di Il mio Faust, trad. di V. Magrelli e G. Pontiggia, con uno 
scritto di G. Pontiggia, Milano, SE, 1992.  
12 V. Magrelli, Ora serrata retinae, in Poesie (1980-1992) e altre poesie, cit., p. 37.  
13 Ivi, p. 50. 
14 Ivi, p. 10. 
15 Ivi, p. 19. 
16 Ivi, p. 10. 
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di una lingua in viaggio, che si cristallizza sulla pagina in una «morte serena», ma che 
sottende l’autocoscienza di chi l’adopera e che non si sente un demiurgo o un 
privilegiato,17 e che per questo deve gestire questo movimento della lingua che dalla 
pagina va al pensiero e da questo al corpo. 
Rimane di questa poesia un desiderio di identificazione, espresso con immagini di 
sapore ungarettiano: «distendermi nella pagina e dormire, / e diventare la mia stessa 
reliquia» (Secondo le stagioni)18, o ancor più di scoprirsi perpetuamente «oggetto tra 
gli oggetti, / popolato di oggetti».19 Una passione per le cose e delle cose che fa 
pensare a Francis Ponge (autore molto amato da Magrelli). Ma viene da chiedersi: 
desiderio di annullamento dell’autore nell’opera?  
Raccogliendo alla fine degli anni Novanta le sue prime tre raccolte, Magrelli afferma 
che un libro nuovo è di fronte al suo autore «come un bastardo che sollecita 
l’adozione».20 Quello di autore appare quindi come un concetto limite, legato a un 
fisiologico tasso di smarrimento che accompagna ogni nuovo libro di uno scrittore; 
nel caso opposto non si finisce col cercare un autore, ma la sua ripetizione.21 
Forse che questa poesia lascia intravedere una sotterranea dissoluzione della nozione 
di autore, o ancor meglio di autorship? E in quest’ottica, quanto del concetto di 
testualità rimane? Magrelli sembra rimettere in discussione la nozione di testo 
letterario, consegnando ai lettori del terzo millennio un’immagine diversa di 
tradizione. Per lui un’opera nuova è una sorta di dispositivo attrezzato per esorcizzare 
«l’aggressione di quella lingua madre costituita dal patrimonio ereditato», 
«dall’invasione di una voce-matrice proveniente dal passato».22 La tradizione sarebbe 
dunque un disturbo soggiacente all’atto dello scrivere, una sorta di interferenza 
continua? Il lavoro del poeta è dunque quello di ‘immunizzare’ il testo? 
Non più allora bloomiana angoscia dell’influenza, ma perturbanza, inquilino che si 
insinua, non più padre pervasivo. Un concetto di intertestualità non più ad ascendenza 
unica, ma a «diffusione rizomatica»,23 di tipo insomma virologico. Non è un caso che 
un nume tutelare del nostro Novecento come Petrarca, estraneo alla formazione di 
Magrelli, sia fruito per un mero clic stilistico come quello dell’enumeratio caotica, 
che richiama i versi «polinomici» del Canzoniere. 
Un testo annegato negli intertesti, o anche dissolto negli ipertesti? Soffermandosi sul 
tema della lettura, nell’ultima sua raccolta Il sangue amaro (2014) Magrelli ha 
intitolato appunto La lettura crudele una sequenza di «undici endecasillabi in forma 
di ipertesto», scaturiti da un testo matrice ogni verso del quale genera, o meglio apre 
una nuova pagina-testo. 
È una poesia, questa, che, come le grandi provocazioni novecentesche e post-
avanguardiste, sembra lasciarsi dietro e lasciarci più domande e questioni aperte che 
                                                           
17 Magrelli ha sempre ritenuto che chi scrive «non abbia nessun privilegio linguistico», indicando con privilegio «una 
facilità nei rapporti con la lingua». Da qui l’idea di una scrittura che nasce da un disturbo nei confronti del linguaggio 
(Scrittura e percezione: appunti per un itinerario poetico, in «Il verri», s. IX, n. 1, marzo-giugno 1990, p. 185). 
18 V. Magrelli, Ora serrata retinae, in Poesie (1980-1992) e altre poesie, cit., p. 20. 
19 Ivi, p. 34. 
20 Dalla nota introduttiva  a Poesie (1980-1992) e altre poesie. 
21 Intervista a F. Napoli,  cit., p. 131. 
22 V. Magrelli, L’invasione degli ultratesti, in «Critica del testo», VI, 2, 2003, p. 806. 
23 Ivi, p. 808. 
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messaggi che possano migrare24 nel nuovo millennio. Due punti vorrei tuttavia 
rimarcare, in margine all’ascolto ripetuto di un libro così innovativo per le poetiche 
dominanti negli anni Ottanta come Ora serrata retinae: 
 

1) L’idea di una poesia che mette in parentesi il soggetto (l’io lirico di derivazione 
romantica europea) per privilegiare lo sguardo e l’atto mentale. In questo senso 
ci si può chiedere: la de-soggettivizzazione è una strada da percorrere per poter 
essere inclusivi, u-topici, globali? 

2) Una poesia-pensiero, o meglio un pensiero-corpo-scrittura semantizzato nelle 
parole della poesia. Qui si sente nella scrittura di Magrelli l’insegnamento di 
Valéry, che significa esercizio puro della ragione, parola depurata da ogni 
contingenza, da ogni traccia empirica, architettura (della poesia, del 
linguaggio) come espressione dell’immediatezza della presenza divina. Si può 
arrivare, anche con inedite commistioni di linguaggi (penso tra tutti a quello tra 
‘parole’ poetiche e ‘termini’ della scienza) a costruire una poesia-pensiero che 
parli non solo alla ragione ma anche alle emozioni? 

 
È uno spiraglio che il primo Magrelli lascia intravvedere, quando dice che «La prima 
gemmazione dello spirito / è dunque nella lacrima, / parola trasparente e lenta» (È 
specialmente nel pianto).25 
 

                                                           
24 Riprendo le suggestive proposte efficacemente disseminate da G. Occhipinti, Il mondo attorno a un verso, Soveria 
Mannelli (CZ), Rubbettino, 2010. 
25 V. Magrelli, Ora serrata retinae, in Poesie (1980-1992) e altre poesie, cit., p. 26. 


