OBLIO IV, 13

Giuseppe Domenico Basile

Il Mezzogiorno di Bandi e Abba tra esotismi e stigmatizzazioni

Ad eccezione di taccuini, articoli di giornale o lettere," la maggior parte dei
memorialisti garibaldini® si dedico alla scrittura solo alcuni anni dopo le imprese della
Spedizione dei Mille. Considerando la provenienza non meridionale della maggior
parte di loro,* & interessante vedere come il Sud sia stato per lo pitl caratterizzato in
senso esotico e memoriale: luogo misterioso e fonte di stereotipi, cullato nella memoria
e testualizzato attraverso una scrittura che esalta il dato leggendario.* Soffermandoci
sulle prime righe de I Mille di Giuseppe Bandi, ci imbattiamo, ad esempio, in una
Importante dichiarazione di poetica:

Vuoi tu, dungque, amico caro, ch'io ti racconti quel che videro i miei occhi ed udirono i miei orecchi
nell'avventurosa corsa che facemmo da Genova a Marsala [...]? lo [...] tammonisco di non pretendere da me
piu che non possa darti un modesto gregario di quella schiera; il quale [...] potra raccontarti qualche coserella,
che non si trova nelle moltissime storie che de' suoi casi si scrissero e si scrivono oggi piu che mai [...]. Faccio
proposito di non raccontare se non quello che vidi ed udii; e tu capirai bene che io hon potevo aver occhi ed
orecchi per vedere ed udir tutto. Ma sii certo che io non aggiungero una frangia alla nuda e santa verita.’

La cornice e quella di una chiacchierata tra persone che godono della reciproca fiducia:
un narratore autorevole e un lettore scaltro. A partire da tali premesse, va verificato
attraverso quali griglie estetiche e culturali sia stata rappresentata la realta meridionale
e, in particolare, quella Sicilia che occupa piu dei due terzi dell'opera. Con | Mille il
grossetano Bandi ci consegna un testo di grande valore per almeno due ragioni: da un
lato é alla Toscana che storicamente si devono le immagini piu cupe del Mezzogiorno
italiano,® dall'altro la pubblicazione tarda dell'opera ci costringe a fare i conti con I'esito
di un lungo e malinconico processo mentale, nutrito di un ventennio di letteratura,
dibattiti e inchieste.’

giuseppedomenicobasile@gmail.com

111 caso piu noto & quello di Ippolito Nievo che, dalla Sicilia, scrisse il Giornale della Spedizione in Sicilia e invid molte
lettere alla madre Adele Marin Nievo e alla cugina Bice Melzi Gobio. Per entrambe le opere, cfr. I. Nievo, Impressioni di
Sicilia, Ibis, Como 2010.

2 Sergio Romagnoli evidenzia I'eterogeneita dell'esperienza e utilizza la dicitura «memorialistica garibaldina, (cfr. S.
Romagnoli, Narratori e prosatori del Romanticismo, in La letteratura italiana, diretta da E. Cecchi e N. Sapegno, vol. 14,
L'Ottocento. Nievo Verga Fogazzaro, Garzanti-De Agostini, Novara 2005, p. 456). Gaetano Trombatore, al contrario,
inserisce gli autori all'interno del dibattito letterario dell'epoca, ricorrendo alla piu tradizionale categoria di «letteratura
garibaldina», (cfr. G. Trombatore, introduzione a Scrittori garibaldini, 2 voll., Einaudi, Torino 1979, p. 414).

® Nel Giornale della Spedizione in Sicilia, proprio Nievo annotera la provenienza dei garibaldini che partirono da Quarto,
(Cfr. 1. Nievo, Impressioni di Sicilia, cit., pp. 10-11).

* Cfr. G. Mariani, introduzione a Antologia di scrittori garibaldini, a cura di G. Mariani, Cappelli, Bologna 19623, pp. 5-7.
>G. Bandi, | Mille, Parenti, Firenze 1955, p. 3.

® Si pensi all'«inverted mirror image» del capitalismo mezzadrile toscano cui fanno riferimento le inchieste di Franchetti e
Sonnino, (cfr. J. Dickie, Darkest Italy: The Nation and Stereotypes of the Mezzogiorno 1860-1900, Macmillan,
Basingstoke 1999).

" L'opera & pubblicata nel 1886 sul «Messaggero» di Roma e sul «Telegrafo» livornese; nel 1902 vedra la luce I'edizione in
volume.
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Un primo nucleo del testo ruota intorno alle relazioni tra lo scrittore e i meridionali,
snodandosi lungo numerose descrizioni del perturbante confronto con le popolazioni
locali; e Bandi e consapevole che la propria posizione assomiglia a quella di un
europeo a contatto con popoli primitivi. A proposito di Salemi, ad esempio, egli ricorre
a un sistema metaforico mutuato dall'apparato discorsivo delle esplorazioni:

Questi s'affollavano intorno a noi e guardavano con occhi di meraviglia le nostre armi e specialmente le
rivoltelle, delle quali volevano esaminare i congegni, parendo loro stupendissima cosa che una sola canna
potesse esplodere sei colpi [...]. Nel vedere quella gran curiosita de' villani, io rammentavo i racconti di que'
viaggiatori, che ci dipinsero i selvaggi, stupiti e trasecolati dinanzi a' coltelli e ai fucili e ai gingilli di vetro, che
loro si mostravano per allettarli, e ne facevano gran festa [...]. Trovandomi in mezzo a quei beduini [...],
m'accorsi che guardavano con vogliosissimi occhioni il revolver che luccicava al mio fianco, libero dalla fodera
[...]. Quei villici curiosi mi si affollarono intorno; e alle guardate che davano, m'accorsi che morivano dalla
voglia di veder da vicino il revolver e di sapere come lavorasse quel miracoloso ordigno. Bramoso di godermi
la loro meraviglia, come Leonardo da Vinci (scusate il paragone) si smammolava contemplando le bocche
aperte e gli spalancati occhioni de' contadini, attoniti nel veder volare gli uccelli di legno e i dragoni di fil di
ferro, impugnai il revolver e mi posi a descriverlo col tono che usano i cerretani quando spiegano il mondo
nuovo.E! miei uditori erano tutti in visibilio, ed uno tra loro [...], in sua africanissima lingua: «Bella cosa, bella
cosal».

| meridionali vengono interpretati alla luce di uno schema di tipo orientalizzante,® un
paradigma che lo scrittore recava con sé evidentemente gia prima dello sbarco. E il
confronto con una realta diversa dalla Toscana evoca fascinazioni di un'eurocentrica
volonta di potenza, mentre lo scrittore brama lo stupore indigeno e s'innalza al livello
dei grandi della storia italiana (non a caso rappresentati dal toscano Leonardo).
Avvertendo i rischi di un tale schema narrativo, Bandi prova a salvaguardare il
carattere della campagna accreditando la figura di Garibaldi come prestigioso centro
della spedizione: questi osserva dall'alto («da quell'altura, Garibaldi specold per ampio
tratto tutto il paese»),™ utilizza il cannocchiale («su in cima alla torre, intento a
specolare col suo gran cannocchiale»)™ e consulta le carte geografiche («pose gli occhi
sopra una gran carta della Sicilia»;*? «stava guardando una gran carta geografica»).*®
Giacché I'incontro con i meridionali assume i caratteri del confronto tra civilizzatori e
selvaggi, lo scrittore lavora poi sulle cause di un rapporto cosi asimmetrico: «io credo
[...]che[...] se le popolazioni del regno gli si fossero mostrate tanto propense ai fatti,
quanto prodighe furono di parola e d'evviva e di feste, non sarebbe bastata la scaltrezza
del conte di Cavour».** Una conclusione cosi sbilanciata puo passare al lettore perché
tesaurizza le strategie attraverso le quali, nel testo, e stato rappresentato I'elemento
della meridionalita: da una parte un noi e dall'altra un qui/loro. Non c'é pagina in cui
clima e paesaggio del Mezzogiorno non siano esotici («caldo africano»),™ diversi

8G. Bandi, | Mille, cit., pp. 152-160.

°Cfr. E. W. Said, Orientalism, Pantheon Books, New York 1978; trad. it. di S. Galli, Orientalismo. L’immagine europea
dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 2008’. Per il Mezzogiorno italiano cfr. Italy's “Southern Question”: Orientalism in one
country, edited by J. Schneider, Berg, Oxford/New York 1998.

19 G. Bandi, I Mille, cit., p. 107.

1 1vi, p. 149.

2 |vi, p. 17.

B |vi, p. 163.

Y vi, p. 429.

% |vi, p. 137.
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(«faceva caldo in quel giorno, come tra noi suol essere in agosto, ed era un caldo
afos0»)® o edenici («un paese ricco di vegetazione e sorridente»),” filtrati da folklore
(«dalle finestre piovevano fiori e ramoscelli di lauro, le donne agitavano i fazzoletti, e
ci salutavano»),® pittoresco™ e classicismo («una frotta di delfini [...] greggia di
Nettuno»;?° «Trasibulo ed Arato non furono per certo, né piti audaci né piu
magnanimi»;*! «ero precipitato giti nel grembo di Teti»)* o connotati come
extraeuropei («scirocco, caldo e soffocante come il vento del deserto»).?® 1l contributo
dei meridionali & quasi sempre sminuito («invano, alcuni siciliani proposero al generale
di virar di bordo [...]. Egli li respinse con un no!»;** «si sarebbe detto che quella gente
colta cosi per sorpresa, non avesse capito un acca del grande avvenimento che si
compiva in quel giorno»)® e gli aneddoti raccontano di superstizioni («gente
superstiziosa e cieca»),”® paganesimo («avevano appiccicate sul calcio dei fucili le
immagini di Santa Rosalia»),”’ passionalita («la moglie [...], gridando come un‘aquila
[...] indiavolata»),?® opportunismo («a sentir discorrere, pareva avessero in corpo il
diavolo, fatte appena poche miglia, sparirono dalle nostre fila, rubandoci i fucili»),?
sensualita («bruna, adusta [...], aveva una strana espressione di sfacciataggine e di
furberia»),*® malafede («petti vulcanici [...], ma bene a temersi che tra [...] quella folla
di gente innamorata e festante non guizzasse insidiosa la lama di un pugnale»),®
codardia («alla prima ombra d'un mutamento di fortuna ci avrebbero piantati in
asso»),* comicita («pareva costui un tonno, tanto era corto e panciuto [...], un vero
carnevale a sentirlo»)® e alterita («il barone e i suoi arabi»;* «all'usanza de' Parti»;*
«come i turchi alla santa Mecca»).*® Perfino il naturale trauma linguistico ribadisce una
superiorita («in mezzo alle varie, se non orribili, favelle»)*” dovuta a esotismi

1vi, p. 134.

" Ibidem.

% 1vi, p. 341.

19 «Procedevamo per luoghi amenissimi, ed avevamo sotto gli occhi la Conca d'oro, come si chiama, con poetico
linguaggio, la vallata dove siede Palermo. A destra e a sinistra, boschi d'ulivi e d'aranci e di cedri, e spalliere di fichi d'India,
tra cui biancheggiavano casette, e pittoreschi conventi, che parean castelli; in fondo, la citta, distesa sulla spiaggia a
semicerchio, e poi, da un lato il monte Pellegrino, dirupato e rossastro, e dall'altro, il mare azzurro, pieno di navi da guerra
di tutte le nazioni. Era uno spettacolo che avrebbe strappato alle labbra di un poeta un cantico sublime di ammirazione; noi,
poveri diavoli, pieni di poesia nel cuore, ma impotenti a ridire cio che il cuore sentiva, non sapemmo fare altro se non
stendere le braccia verso la Conca d'oro e gridare con le lacrime agli occhi: “Palermo! Palermo!”», (Ivi, p. 214).

2vi, p. 84.

2 1vi, p. 122.

22 |vi, p. 341.

2 |vi, p. 340.

# Ivi, p. 90.

2 vi, p. 100.

% |vi, p. 148.

T Ivi, p. 215.

% |vi, p. 103.

2 |vi, p. 126.

%0 |vi, p. 264.

%1 |vi, p. 245.

2 vi, p. 226.

* Ivi, p. 92.

* Ivi, p. 141.

* Ivi, p. 185.

% |vi, p. 209.

¥ Ivi, p. 75.
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(«barbuto linguaggio»)*® e orientalizzazioni («la sua lingua pareva alle mie orecchie
poco meno che turca»).*

Agli estremi di un‘articolata pratica discorsiva, gli archetipi dell'alterita del Sud sono il
giovane Nino Marchese e il garibaldino Enrico Cosenz. Nello scambio di battute tra lo
scrittore e il diciassettenne di Castelvetrano emergono, ad esempio, tutte le ambiguita
che nel testo caratterizzano i siciliani:

— Quanti anni hai?

— Diciassette, eccellenza.

— Non mi dir mai eccellenza, perché da noi sono eccellenze gli asini. Dimmi piuttosto se vuoi star con me, e io
ti vorro bene, e se sarai fidato e coraggioso ti regalero un revolver come questo e piu bello ancora. Nino
Marchese fece della grande allegrezza, due o tre salti. lo lo condussi meco in casa Torrealta, mutai il suo
berretto a borsa di cotone nero in un berretto rosso alla turca, gli posi indosso una camicia rossa, e gl'infilzai
alla cintola il mio pugnale, e gli dissi:

— Qui mangerai e berrai; abbi occhio al mio cavallo, e non allontanarti, perché da un momento all‘altro potrei
aver bisogno di te. Nino voleva baciarmi la mano, ma io gli misurai un gran ceffone, e gli feci intendere che da
allora in poi doveva aver quello strano modo di salutare i superiori in conto d'una laidissima civilta.*

Una relazione nata, vissuta, cullata nella memoria e rappresentata all'interno di schemi
retorico-discorsivi di tipo coloniale, non puo che ribadire la superiore civilta di Bandi
davanti a un novello Venerdi incapace di farsi europeo, tra incomprensioni e
subalternita che segneranno a lungo la storia d'ltalia:

— Eccellenza! — diceva tristo, singhiozzando o facendo vista di singhiozzare. — Povera eccellenza!

— Eccellenza un corno! - risposi tutto invelenito. — Fu quello il bel servizio che mi facesti, scannapagnotte
senza fede, lasciandomi li di botto e fuggendo come il piu consacrato vigliacco?... Fu quello il gran bene che
dicevi di volermi [...]?

— Ah! Eccellenza, — soggiungeva il poltrone, fingendo di piangere sempre piu forte — u frate meo era morto
nella battaglia, e io me lo caricai sulle spalle e lo trassi a casa per tante miglia...

E io l'interruppi con una gran risata, dicendogli se mi teneva per cosi menno da credere che un suo pari potesse
portar di peso un cadavere per tante miglia. — VVanne al diavolo, — concludevo — e rendimi almeno il mio
pugnale...

Nino Marchese alzo gli occhi al cielo, giurando che il pugnale glielo avean rubato; e poscia, quasi per attenuare
il danno, mi pose accanto (indovinate, o lettori) mi pose accanto un mazzo di asparagi selvatici.**

Al polo opposto il garibaldino Cosenz, cui spetta il compito di sottolineare e contrario
i caratteri essenzializzati*? dei meridionali: «uomo di pochissime parole: una vera e
splendida eccezione alla regola tra gli uomini del Mezzodi. Freddo, e poco meno che
impassibile nell'apparenza, animoso e caldo nei momenti del pericolo».*® All'altezza
degli anni Ottanta dell'Ottocento Bandi si inserisce nel dibattito nazionale sull'identita
geografica e culturale delle regioni meridionali del paese con un'opera che prova a
sintetizzare lo sguardo pittoresco e i piu recenti dibattiti meridionalisti, le bellezze
esotiche e la responsabilita di amministrare regioni arretrate ed economicamente

%8 |vi, p. 136.

¥ Ivi, p. 176.

“O Ivi, p. 161.

* Ivi, p. 206.

%2 Cfr. la voce Essentialism/strategic essentialism in B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Postcolonial Studies. The Key
Concepts, Third edition, Routledge, London and New York 2013, pp. 96-98.

* G. Bandi, | Mille, cit., p. 412.
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depresse.** Emerge cosi il profilo paradossale di un Mezzogiorno che pud farsi Italia
solo negandosi.

Da Quarto al Volturno di Abba ripropone in parte quanto emerso ne | Mille, ma
I'origine piemontese™ dello scrittore sposta assai significativamente le coordinate
geografiche dello sguardo proiettato sulle realta meridionali. E il dato é tutt'altro che
trascurabile giacché, all'alba dell'Unita, proprio gli amministratori del Regno di
Sardegna diedero vita a fosche e interessate rappresentazioni del Sud.“® Per di piu,
anche Da Quarto al Volturno & un testo dalla lunga gestazione,*’ risultando assai pil
ricercato de | Mille, tra preziosi stereotipi discorsivi, citazioni letterarie e colti
riferimenti artistici.

L'opera si avvia con una riflessione legata alle arti figurative, alle estetiche e alle
tecniche pittoriche, tematizzando le differenze che intercorrono tra una visione a
distanza e una dall'interno. Descrivendo Marsala, Abba costruisce uno schema
oppositivo di tipo binario e propone dapprima una tradizionale rappresentazione della
cittadina cosi come la osserva da una nave: «eccola li Marsala, le sue mura, le sue case
bianche, il verde de' suoi giardini, il bel declivio che ha dinanzi. Nel porto poco
naviglio».*® Allo sbarco fa perd seguito I'esperienza (adesso dall'interno) di quanto
prima solo intravisto: «siedo sopra un sasso, dinanzi al fascio di armi della mia
compagnia, in questa piazzetta squallida, solitaria, silenziosa».*® A Misilmeri,
ripensando alle imprese fino a quel momento compiute, lo scrittore ricorre ancora una
volta alla distinzione tra visione a distanza e visione dall'interno:

Uno squillo di tromba fece saltar fuori da ogni banda i nostri, dispersi per le case; ci mettemmo in marcia e si
venne qui. Si vede a destra un formicolio di gente: sono le squadre di La Masa. A dar un'occhiata intorno,
scopriamo tutti i luoghi visitati dacché partimmo dal Passo di Renna, un giro che par nulla e che ci é costato
tanta fatica. Marineo ¢ Ia, e la sua rupe, a vederla di qui, pare piu minacciosa che da vicino. Se si staccasse dal
monte rotolerebbe gitl sul borgo, sventrandolo come un mostro.*

A «Rocca Palomba» comincera, invece, a subentrare il negativo della dimensione
antropologica, sociale ed economica di quei luoghi:

Queste campagne come hanno fatto a diventar deserte? Si va delle ore senza vedere una casa. Contadini? Non
ve ne sono. | coltivatori stanno nei villaggi, grandi come da noi le citta; vi stanno in certe tane gli uni sugli altri,
con l'asino e le altre bestie men degne. Che tanfo e che colpe! All'alba movono pei campi lontani, vi arrivano, si
mettono all'opera che quasi é l'ora di tornare; povera gente, che vita! Rocca Palomba & come tutti gli altri borghi,

* Cfr. C. Petraccone, Le 'due Italie’. La questione meridionale tra realta e rappresentazione, Laterza, Roma-Bari 2005; N.
Moe, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern Question. University of California, Berkeley 2002; trad. it.
di Z. Ciccimarra, Un paradiso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del mezzogiorno, prefazione di P.
Bevilacqua, L ancora del mediterraneo, Napoli 2004 , pp. 129-158 e A. De Francesco, La palla al piede. Una storia del
pregiudizio antimeridionale, Feltrinelli, Milano 2012, pp. 75-76.

% Sj utilizza l'espressione ‘piemontese’ in senso geoculturale, giacché dal 1815 Cairo Montenotte faceva parte del Regno di
Sardegna.

“6 Cfr. N. Moe, Un paradiso abitato da diavoli, cit., pp. 159-184 e J. Dickie, Darkest Italy, cit., pp. 25-52.

*" Una prima versione dell'opera & pubblicata nel 1880 dall'editore Zanichelli, con il titolo di Noterelle d'uno dei Mille edite
dopo vent'anni, una seconda redazione € pubblicata nel 1882, con il titolo di Da Quarto al Faro. Noterelle di uno dei Mille
edite dopo vent'anni. Del 1891 ¢ la versione definitiva, intitolata Da Quarto al Volturno. Noterelle d'uno dei Mille.

“8 G. C. Abba, Da Quarto al Volturno. Noterelle d’uno dei Mille, Fabbri Editori, Milano 2001, p. 23.

“* |bidem.

% |vi, p. 59.



OBLIO IV, 13

ma a vederla da lungi adagiata su questo fianco del monte, mezzo nascosta nei boschi di mandorli, con quella
strada che si curva dolce per farvi arrivare la gente senza fatica, promette di piu.*

Una campagna deserta, miseri coltivatori, villaggi lontani dai campi, abitazioni simili a
tane e il giudizio ambiguo dello scrittore («che tanfo e che colpe!») sono, dunque, il
contraltare di quella che era stata una visione paradisiaca, il vanificarsi delle promesse
dello sguardo a distanza. Analizzando i giudizi sulla societa siciliana (usi, costumi,
urbanistica, economia), emerge poi una visione ideale dell'epopea garibaldina che si
fonda su autocelebrazioni come «Garibaldi non lascera la Sicilia senza aiuto»*? o,
ancora, «Palermo e laggiu come la vedevamo da Gibilrossa, dal Parco, dal Passo di
Renna, ma ora libera nella sua gloria fra le sue rovine, di giorno e di notte tutta un
festino».> E in quest'ultimo caso Abba contraddice lo schema fino ad allora utilizzato:
Palermo, dall'interno, e piu festosa delle visioni a distanza. E non pu0 essere casuale
che la deviazione dal piu consueto apparato retorico-discorsivo coincida con la vittoria
dei garibaldini, tappa di un percorso che dovra portare a un diverso modello di societa,
un'ltalia unita e una civilta non piu ‘altra’ rispetto allo sguardo piemontese.

Nel frattempo, il Mezzogiorno deve fare i conti con la verifica eterodiretta dei suoi
elementi pit noti e stereotipati, diventando palcoscenico in cui il passato é I'eterno e
statico presente delle rovine della civilta greco-latina, la natura si fa paesaggio™ e i
meridionali sono gli eredi dei propri avi (storici e mitologici), pigri fruitori di una terra
eternamente Arcadia:

Noi del Lombardo siamo un bel numero [...]. Chi potesse vedere nel cuore di tutti, cio che sa ognuno della
nostra impresa e della Sicilia! A nominarla, sento un mondo nell'antichita. Quei Siracusani che, solo a sentirli
cantare i cori greci, mandarono liberi i prigionieri di Nicia, mi parvero sempre una delle pit grandi gentilezze
che ssisano state sulla terra. Quel che oggi sia I'isola non lo so. La vedo laggiu in una profondita misteriosa e
sola.

Della Sicilia si ignora compiaciuti ogni cosa, ma i filtri culturali e testuali evocano
eroismi e giustificano grandi attese. Intanto il pittoresco da corpo a visioni ovattate di
un paesaggio ricco di brillanti colori e onnipresenti miti:

Gran bella veduta d'isolette! Sembrano emerse ora dal mare. C'¢ del verde di tutti i toni; c'€ della roccia
splendente, c'¢ un‘aria azzurra che avvolge tutto; e le isole hanno una zona d'argento ai piedi [...]. La Sicilia! La
Sicilia! Pareva qualcosa di vaporoso laggiu nell'azzurro tra mare e cielo, ma era l'isola santa! Abbiamo a
sinistra le Egadi, lontano in faccia il monte Erice che ha il culmine nelle nubi. Un siciliano che era meco sulla
tolda, mi narrava le avventure di Erice figlio di Venere, ucciso da Ercole su quelle vette. Erano ameni gli
antichi, ma quant'e pure ameno lI'amico mio, che trova ora tempo di parlare di mitologia! Ei mi disse che su
quel monte c'¢ un villaggio che si chiama San Giuliano, dove nascono le piu belle donne della Sicilia.*®

1 |vi, pp. 91-92.

> Ivi, p. 3.

> |vi, p. 87.

> Cfr., tra gli altri, G. Bertone, Lo sguardo escluso: I’idea di paesaggio nella letteratura occidentale, Interlinea, Novara
2000 e M. Jakaob, Paesaggio e letteratura, Leo S. Olschki, Firenze 2005.

% G. C. Abba, Da Quarto al Volturno, cit., pp. 8-9.

% Ivi, pp. 21-22.
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Una volta sbarcati, I'occhio pretende una gratificazione culturale e trova pace nel
folklore («certi carri dipinti d'immagini sacre»;>’ «la banda che ci suonava il trionfo»)
o negli scenari naturali («git per quelle filiere di fichi d'India»;*° «quella sua lussuria di
giardini»),®° trasfigurati in mito («pali di ferro ciclopici»),”* forzati a legittimare il
giudizio sulle condizioni economiche («ricchezza che va dal piano sino in cima ai colli,
dorati ancora da messi»;** «pingue campagna»)® o incanalati nel gusto pittorico
dell'epoca:

58

Non vorrei perdere di vista il golfo di Castellamare, che, mentre il sole andra sotto, dovra parere chi sa che
Paradiso di colori [...]. Sul tardi riposammo su questa montagna. Un vero anfiteatro [...]. Alla punta del giorno,
la banda di non so che villaggio vicino venne a svegliarci, suonando un‘aria dei Vespri siciliani. lo balzai, corsi
sulla rupe piu alta, questa dove scrivo, e il mio sguardo si perde nella Conca d'oro. Palermo! Era laggiu incerta
tra la nebbia e il mare. Si vedevano le navi lungo la rada, tante come se vi si fossero date convegno tutte le
marinerie d'Europa, per vederci il giorno in cui piomberemo improwvisi sulla citta.®

Altra cosa & il Sud reale, ripugnante («furia delle donne cagne scatenate»),®® bizzarro
(«mi accorsi che qualcuno ammicco, qualche altro scambio con essi quei certi cenni,
raggrinzamenti della fronte, d'una guancia, del mento, diavolerie che a costoro bastano
per un discorso»),?® sconvolgente («mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un
selvaggio, colla fame nelle guance»),®’ subalterno («si direbbe che siamo venuti per
aiutare i Siciliani a liberare la loro terra dall'ozio!»;*® «tra questa gente povera e
rozza»)® e inattuale («parevano gente del medioevo rimasta viva proprio per
aspettarci»;’® «passati noi, la liberta verra spazzando tutto questo strascico di medio
evo»).”

Alcune indicazioni, nel testo, ci conducono — come gia in Bandi — a interessanti
dinamiche di addomesticamento dell'alterita e, su tutte, spicca la lunga serie di
categorizzazioni pseudogeografiche e culturalizzate cui Abba ricorre: presso le coste
siciliane «pensava ai mari d'oriente»’? e concludeva: «siamo piu vicini all'Africa»,”
Marsala & «l'ingresso di una citta araba»,”® a volte ci si chiede «siamo nelle
Pampas?»,” ad Alcamo «par di sentirsi investiti da un'aria moresca»;® la spedizione

7 |vi, p. 26.
%8 |vi, p. 28.
> Ivi, p. 34.
% |vi, p. 50.
® Ivi, p. 83.
%2 Ivi, p. 92.
% Ivi, p. 97.
 Ivi, p. 42.
% |vi, p. 144.
% |vi, p. 89.
7 |vi, p. 57.
% |vi, p. 28.
% vi, p. 31.
0 |vi, p. 92.
™ Ivi, p. 99.
Z\vi, p. 20.
" \vi, p. 21.
™ Ivi, p. 24.
™ Ivi, p. 27.
®1vi, p. 39.
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ha connotati biblici («come il canto trionfale del passaggio del Mar Rosso»),”” arcaici
(«su questo ceppo della Sicilia venivano a innestarsi i Saraceni, i Normanni»), "
ultraterreni (Catania & «anticamera del paradiso»),”® a contatto con il doppione europeo
del mondo arabo (Bixio «pareva un Emiro che tornasse da una spedizione nel
deserto»). Anche i costumi dei meridionali, del resto, slittano verso I'otherness, tra
stigmatizzazioni («parecchi vestono pelli di pecora [...], una donna con panno nero giu
sulla faccia»)® e apprezzamenti (le siciliane sono leggendarie «zingare dell'amore»).®
Tuttavia, cio che rimanda alle orientalizzazioni stricto sensu € il legame tra retorica e
politica, ovvero la legittimazione di certe opzioni militari 0 amministrative a partire
dalla rappresentazione che di una regione si fornisce nei testi. Se guardiamo alla
questione sociale, quasi a meta dell'opera ci imbattiamo in Padre Carmelo, monaco che
avra il merito di porre delle domande scomode rispetto al senso della spedizione stessa:

— Verrei, se sapessi che farete qualche cosa di grande davvero: ma ho parlato con molti dei vostri, e non mi
hanno saputo dir altro che volete unire I'ltalia.

— Certo; per farne un grande e solo popolo.

— Un solo territorio...! In quanto al popolo, solo e diviso, se soffre, soffre; ed io non so che vogliate farlo felice.
— Felice! Il popolo avra liberta e scuole.

— E nient'altro! — interruppe il frate: — perché la liberta non & pane, e la scuola nemmeno. Queste cose
basteranno forse per voi Piemontesi: per noi qui no.

— Dunque che ci vorrebbe per voi?

— Una guerra non contro i Borboni, ma degli oppressi contro gli oppressori grandi e piccoli, che non sono
soltanto a Corte, ma in ogni citta, in ogni villa.*

Continuando a leggere, pero:

Abbiamo sotto di noi il Calvario e il cimitero a mezza costa; veggo le pietre sulle quali sedemmo ieri, con frate
Carmelo. Quel monaco mi ha lasciato non so che turbamento; vorrei rivederlo. Staremo a campo qui, tutto il
giorno, e forse anche domani. Che cosa si attende? Che significa questo aggirarsi intorno a Palermo, come
farfalle al lume? Maestose le rupi che abbiamo a ridosso e a destra. Indescrivibile la vista di faccia. Chi nasce
qui non si lagni d'esser povero al mondo, che anche con una manata d'erba & un bel vivere, se si hanno occhi
per vedere e cuore per sentire.®

La natura mette a tacere critiche e turbamenti, evitando che il lettore possa identificarsi
con un punto di vista pericolosamente eversivo; e la legittimita delle parole del monaco
e erosa dalla bellezza del paesaggio isolano, davanti al quale non € consentito
lamentare indigenza. Se «una manata d'erba» puo dare «un bel vivere», € l'incapacita
dei meridionali a giustificare I'esclusione dalla modernita europea cui appartiene Abba,
un'esclusione che in tale gerarchia trova (tautologicamente) conferma delle proprie
ragioni. Se il Mezzogiorno accetta di essere mito, paesaggio, stereotipo, istinto, passato
ed esotico, lo sguardo settentrionale puo confermare le proprie costruzioni ideologiche

7 Ivi, p. 74.
"8 Ivi, p. 80.
™ Ivi, p. 104.
8 Ivi, p. 107.
& |vi, p. 28.
8 Ivi, p. 105.
& vi, p. 51.
 Ivi, p. 52.
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e culturali, frutto di tradizioni testuali fattesi archetipo e progetti editoriali sempre piu
all'avanguardia. Diversamente, il pittoresco é inefficace e lo sguardo dall'interno puo
solo ratificare la frustrazione. E in quest'ottica che va letto il giudizio sul brigante Santo
Mele che, pur rimandando a uno dei piu consolidati topoi dell'estetica pittoresca, viene
brutalmente condannato: «costui puzza troppo di sangue, e a Palermo, dove sara
condotto, qualcuno gli fara empire il cranio di piombo».®

L'opera di Abba e un tassello importante nel processo di nazionalizzazione
dell'universo discorsivo sul Mezzogiorno, perche fonde I'eredita del Grand Tour e |
primi decenni di vita politica e culturale italiana. Concordando con De Francesco, lo
sbarco a Marsala mise a contatto le camicie rosse e una regione da sempre al centro
dell'immaginario europeo,®® un‘area del paese conosciuta quasi esclusivamente
attraverso una tradizione testuale e che diventava punto di partenza di una spedizione
che ambiva a forzare il processo di nationhood del paese:

I cliché fissati negli appunti dei partecipanti all'impresa dei Mille erano [...] un modo sicuro per esprimere
I'attonita scoperta di un mondo sempre immaginato e mai frequentato, la cui distanza suscitava si diffidenza,
ma la cui entusiastica adesione all'impresa di Garibaldi impediva di liquidare nei meri termini di una terra
selvaggia e arretrata: percio le molte note sul carattere orientale e africano della Sicilia ripiegheranno presto
nella caggtterizzazione pittoresca ed esotica, senza mai raggiungere il livello della denuncia di un'intera
societa.

85 1vi
Ivi, p. 91.
8 Cfr. P. D. Smecca, Representational tactics in travel writing and translation: a focus on Sicily, Carocci, Roma 2005 e
Viaggiatori stranieri in Sicilia, a cura di R. La Mesa, Cappelli, Rocca San Casciano 1961.
8 A. De Francesco, La palla al piede, cit., p. 74.
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