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Franco Brioschi

Sull’identita della critica letteraria

La critica letteraria condivide anzitutto con altri tipi di critica (musicale,
figurativa, ecc.), o pit semplicemente di discorsi, alcune funzioni generali su cui
vale forse la pena di soffermarci preliminarmente. Non pretendo, beninteso, di
offrirne un compiuto regesto: mi limitero a elencarne qualcuna, muovendomi su
un piano puramente euristico, senza pretese di esaustivita.

Una prima funzione, su cui molta enfasi e stata spesa nei decenni trascorsi (a
partire dal formalismo russo), e una funzione definitoria. Il problema
preliminare di ogni disciplina, si dice, € quello di determinare I’ambito dei
fenomeni a cui fa riferimento, ossia, nella fattispecie, I’ambito dei fenomeni
letterari, individuando quei criteri di identita che per I’appunto ne costituiscono
la definizione. Piu che dalla critica letteraria in senso stretto, questa funzione
sembra oggi rivendicata da una disciplina relativamente nuova, la teoria della
letteratura, cosi come in passato aveva costituito semmai un oggetto tipico
d’interrogazione per I’estetica. Ai nostri scopi, tuttavia, la sostanza non cambia,
né staro a ricordare le definizioni proposte via via, da Jakobson a Segre, in sede
di teoria della letteratura. VVorrei solo aggiungere un paio di osservazioni. La
prima é che, del tutto ovviamente, la scelta di una definizione avra conseguenze
rilevanti sul modo in cui saranno esercitate le funzioni successive: é chiaro che io
descrivero, interpretero o valutero diversamente un’opera letteraria, a seconda di
quale definizione di letteratura avro fatto mia. La seconda riguarda invece proprio
la postulata necessita di una definizione. Essa viene per lo piu presentata, infatti,
come una condizione indispensabile di scientificita, e questo € un evidente errore.
La fisica definisce rigorosamente i singoli fenomeni fisici di cui parla, ma non ha
mai fornito una definizione generale di che cosa sia un fenomeno fisico: potremmo
dire, tutt’al piu, che la fisica € essa stessa, nel suo insieme, la definizione cercata.
In altri termini, il problema della definizione della letteratura rischia di essere
sopravvalutato. Al di la di questa avvertenza, esso resta comungue un problema
legittimo, che fa parte a pieno titolo della nostra riflessione sulla letteratura e sulla
critica.

Le altre funzioni di cui ora parleremo rientrano in un orizzonte non tanto teorico,
guanto piu propriamente metodologico. In primo luogo, la funzione descrittivo-
interpretativa: dove il trattino sta a indicare la difficolta, ben nota alla riflessione
epistemologica ed ermeneutica contemporanee, di distinguere una descrizione
“pura” o “neutrale” dall’interpretazione vera e propria. Forse potremmo
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Ipotizzare, alla base rispettivamente della descrizione e dell’interpretazione, un
orientamento diverso, nel senso che la descrizione tende appunto a descrivere il
testo, mentre I’interpretazione tende a “spiegare” il testo nelle sue relazioni con cio
che e altro da esso. Ma non saprei quanto I’uso corrente di questi due termini sia
riconducibile alla distinzione tra interno (testuale) ed esterno (extratestuale). In
ogni caso, tale funzione e probabilmente la funzione centrale della critica, in quanto
e quella che ci fornisce le argomentazioni con cui sosterremo qualsiasi tesi, sia in
merito alla definizione della letteratura, sia in merito ai valori o alle norme che
riterremo di difendere.

Cio non significa che la critica debba ridursi a questa funzione. Al contrario.
L’appena citata funzione valutativa e iscritta, come tutti sanno, nella stessa scelta
del testo che analizziamo o commentiamo: a maggior ragione, i criteri che stiamo
seguendo vanno resi espliciti e sottoposti a discussione pubblica. Ebbene, a me
pare che i metodi di ispirazione formalistico-semiologica, con la loro insistenza
sul momento descrittivo e interpretativo, abbiano contribuito a oscurare questa
problematica, sottraendola a un dibattito siffatto. Per converso, I’appello alla
“novita” e allo “scarto dalla norma”, cui essi si affidano come a criteri “oggettivi”
di giudizio, implica un grave impoverimento dell’intera questione, dal momento
che promuove a discriminante assiologica un fattore, di per sé,
assiologicamente neutrale (il “nuovo” puo essere indifferentemente buono o
cattivo, utile o inutile, bello o brutto). Sotto questo profilo, credo sarebbe
opportuno tornare a occuparsi seriamente del problema del valore: non c’e nulla
come ignorarlo, perché poi agiscano in realta, al di la di criteri cosi deboli,
preferenze surrettizie, incontrollate e, paradossalmente, acritiche. Si aggiunga che il
giudizio di valore, lungi dall’essere una mera conseguenza delle nostre
descrizioni, puo rappresentare al contrario una guida o uno stimolo. Se, ad
esempio, io non so distinguere tra una crosta qualsiasi e un quadro di Rembrandt,
il fatto che qualcuno mi dica “questo é un orrore, e quest’altro € un capolavoro”
sara per me un invito a guardare diversamente i due oggetti e a coglierne proprieta
che mi erano sfuggite. Né si puo trascurare il ruolo del giudizio di valore nella
selezione e nella trasmissione del patrimonio artistico da una generazione
all’altra, ossia nel momento pedagogico intrinseco a ogni istituzione.

Giungiamo cosi all’ultima funzione, la funzione prescrittiva, 0 normativa, o
anagogica. Noi siamo tutti eredi di una tradizione che ha proscritto, almeno
verbalmente, ogni pretesa normativa dalla critica. Anche qui, tuttavia, mi sembra
che il problema sia piu di rendere espliciti i nostri scopi che non di eliminarli.
Quando costruiamo una definizione della letteratura, descriviamo un testo o
propugniamo un canone di valori, noi infatti diciamo anche che cosa la letteratura
deve essere e come debba essere fruita. Se non altro, dobbiamo ricordarci che la
normativita della critica puo esercitarsi in due direzioni, come precettistica rivolta
agli scrittori o0 come precettistica rivolta, appunto, ai lettori: e questo secondo
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aspetto &, mi pare, ineliminabile dalla critica, che non puo non proporsi di
costruire letture esemplari, imitabili e ripetibili dai propri interlocutori.

Le funzioni citate, ripeto, non sono le uniche, né sono esclusive della critica
letteraria. 1l nostro problema sara, ora, di individuare su questo sfondo comune
che cosa invece distingue quest’ultima da altri tipi di critica. La risposta piu ovvia é
che la critica letteraria si occupa di oggetti verbali, e che pertanto le tecniche di
analisi e classificazione di cui fa uso rinviano a metodologie specifiche, di tipo
stilistico e retorico. In effetti, la critica letteraria & nata all’interno della retorica,
in quanto disciplina generale del linguaggio quale era stata edificata dagli antichi:
e gli attuali orientamenti linguistico-semiologici rappresentano, da questo punto
di vista, un recupero di quell’orizzonte, tanto che potremmo parlare, in proposito,
di una sorta di neoretorica.

La cosa merita qualche delucidazione. L’accostamento appena proposto,
infatti, non deve farci dimenticare quanto la linguistica e la semiotica moderne
siano diverse dalla retorica antica. Centrale € pero, in entrambi i casi, il nesso
tra linguaggio e letteratura. In entrambi i casi, inoltre, le categorie di analisi e
classificazione sono valide erga omnes, ossia si applicano per ogni occasione di
lettura e per qualsiasi testo. In breve, tali categorie sono universali formali: figure
retoriche, strutture narrative, modalita di enunciazione, e cosi via, costituiscono
tipi di cui ciascun testo fornisce realizzazioni o repliche. La distinzione tra tipo e
replica (formulata a suo tempo da Peirce) € la stessa adottata in linguistica. E,
come la linguistica nel suo campo, cosi la teoria della letteratura si propone
precisamente di elaborare un catalogo di forme universali. In questo senso,
I’affinita con la retorica antica resta evidente; certo, il corpus letterario che noi
abbiamo di fronte presenta un tasso di eterogeneita ben maggiore di quanto non
accadesse per il corpus costituito dalle letterature classiche (o piu semplicemente
noi ne abbiamo una maggiore consapevolezza): ma in entrambi i casi la
mutevolezza e la variabilita appartengono al regno della contingenza, mentre i tipi
ideali conservano la loro identita con se stessi, di la da ogni vicissitudine storica.
Sara bene osservare, peraltro, che la neoretorica non costituisce solo e sempre un
“progresso” rispetto alla retorica antica. Indubbiamente noi abbiamo a
disposizione strumenti tecnici piu sofisticati, rigorosi e “scientifici” che non in
passato. La neoretorica, tuttavia, € stata per lungo tempo anche tributaria di una
nozione restrittiva di analisi testuale, su cui vorrei brevemente soffermarmi.
Citero, per contrasto, questo passo di Aristotele (Retorica, 1358, a-b):

Della retorica i generi sono in numero di tre: altrettanti sono anche i tipi di ascoltatori dei discorsi. Il
discorso é costituito a sua volta da tre elementi: da colui che parla, da cio di cui si parla e da colui a cui
parla; e il fine @ rivolto a quest’ultimo, all’ascoltare. E necessario che I’ascoltatore sia o spettatore o giudice
e che il giudice decida o sul passato o sul futuro. VV’é chi decide sul futuro, come il membro dell’assemblea;
quello che decide sul passato, come il giudice; quello che decide sul talento dell’oratore, cioé lo spettatore;
cosicché necessariamente vi saranno tre generi di retorica: il deliberativo, il giudiziario, I’epidittico.
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Con ogni probabilita, noi troveremo che la semiotica moderna possiede un
quadro piu ricco e articolato dei “fattori” che presiedono alla comunicazione:
basti pensare al famoso schema di Jakobson (peraltro assai discusso). Manca pero
del tutto, nel modo in cui Aristotele definisce i generi del discorso oratorio, I’idea
che pertinente sia solo ed esclusivamente cio che e interno al testo, cio che il testo
ha interiorizzato nelle sue “funzioni” immanenti. Al contrario, lungi
dall’identificare I’opposizione tra pertinente o non pertinente con I’opposizione
tra interno ed esterno, Aristotele individua con grande sicurezza la cornice
pragmatica all’interno della quale prendono corpo le differenze funzionali tra i
generi: e in questo, mi sembra, egli si mostra fedele a una concezione allargata
della retorica, una concezione di ampio respiro che, come sappiamo, verra via via
meno nel corso dei secoli a favore di una retorica ristretta, limitata alla sola
elocutio. Ebbene, mi pare che per troppo tempo la neoretorica sia rimasta, in un
certo senso, tributaria proprio di questa restrizione, e che il suo appello
all’*immanenza” dell’analisi I’abbia per troppo tempo imprigionata in un
equivoco, la confusione appunto tra “pertinente” ed “interno”. Oggi lo sviluppo
degli studi sulla dimensione pragmatica, in linguistica e in semiotica, danno per
cosi dire ragione ad Aristotele, e prefigurano una sostanziale revisione dei nostri
principi di analisi.

Con questo ritorno a una concezione allargata della retorica, la neoretorica
farebbe anch’essa proprie, dunque, le ragioni che hanno motivato il fenomeno piu
generale di recupero di questa antica disciplina nella cultura contemporanea, a
partire dai profondi contributi di Perelman, sorti appunto in reazione alle teorie
riduzionistiche. Tutto bene, allora? Il circolo si chiude: ma da cio che lascia fuori
possiamo davvero, ormai, prescindere del tutto?

Il fatto € che la critica letteraria, quale noi la conosciamo, ha assunto la sua
concreta identita separandosi dalla retorica. Puo anche darsi che si sia trattato solo
di una deviazione, un errore, una parentesi effimera. Pure, questo processo di
differenziazione non puo essere passato sotto silenzio, né credo possa essere del
tutto riassorbito dalle future magnifiche sorti della nuova critica. A che cosa sto
pensando, in particolare? Riassumero tale processo in due nomi. Montaigne e
Vico. Ad essi (intesi naturalmente pit come emblemi che non come personalita
storiche) la critica letteraria quale noi la conosciamo deve la sua identita.

Sia ben chiaro: tanto I’uno quanto I’altro nutrivano il piu profondo rispetto per la
retorica, né erano mossi da alcuna volonta di sovversione nei confronti della
tradizione. Montaigne guarda ai classici come ai suoi maestri, e la loro parola
conserva per lui tutta I’imprescrittibile universalita di significato che I’istituzione
letteraria le attribuiva. Egli non é neppure, se e per questo, un critico letterario,
bensi solo un lettore che in modo del tutto conforme all’educazione ricevuta
interroga e cita i testi da lui amati per esibirne I’ammonimento di una lezione
esemplare. Ma la differenza sta proprio qui, che il carattere contingente
dell’occasione, nella sua idiosincrasia individuale, diventa tema di discorso, da
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forma all’interrogazione, colora la reazione, la percezione, il giudizio del lettore.
Un lettore che, lungi dallo scomparire dietro il reciproco rinvio tra i testi e le
forme che essi realizzano, in tanto si fa rischiarare dalla loro universalita, in
guanto rivendica interesse e significato alla contingenza stessa che o muove a
leggere, e che si accampa sulla pagina in tutta la sua irriducibile individualita di
esperienza vissuta.

Questo radicamento nella reattivita dell’individuo empirico, psicologicamente ed
esistenzialmente determinato, di cui la grande saggistica letteraria dei secoli
successivi sara erede, non era d’altra parte possibile, se non su uno sfondo storico
ben preciso: un orizzonte in cui I’individuo veniva emancipandosi come
principio autonomo di azione, affermando il diritto di eleggere in piena
indipendenza i propri scopi regolativi. E insomma I’orizzonte della modernita a
investire di valore la contingenza.

Esiste dunque un rapporto di implicazione reciproca tra I’individuo moderno,
che costruisce per sé un nuovo tipo di lettura, e la storia che gli sta alle spalle: la
storia, in quanto percepita per la prima volta non come tempo che scorre sopra una
realta antropologica e istituti collettivi immobili, bensi come modificazione
irreversibile dell’universo umano, che ad ogni generazione si confronta con
mutate condizioni di vita, e che appunto per cio chiama I’individuo a modellare di
volta in volta il proprio progetto di esistenza. L’esperienza pregressa non € piu
necessariamente ripetibile, la tradizione non custodisce piu necessariamente la
verita. Ecco allora I’altra grande componente che ha contribuito a caratterizzare la
critica letteraria quale noi la conosciamo: lo storicismo, annunciato, secondo lo
schema qui sopra proposto, da Vico.

Non meno di Montaigne, come si e detto, anche Vico nutre un rispetto sovrano
per la retorica. 1l punto e che egli precisamente la storicizza rappresentandola non
piu come un sistema acronico di tecniche, bensi come una modalita di
espressione organicamente connessa a un’eta dell’uomo: la retorica é il
linguaggio prelogico dell’infanzia della specie. Con questa semplice mossa, ma
ben radicale, egli manda in pezzi il presupposto decisivo su cui era fondata sino ad
allora I’analisi letteraria, ossia I’universalita della retorica. O meglio. Il corpus
della tradizione cessa di costituire un insieme idealmente sincronico, e su di esso
viene proiettata una scansione temporale. Ogni volta, di eta in eta, il linguaggio
dell’immaginazione, in cui consiste il principium individuationis dell’opera
letteraria, sara rivissuto in modo nuovo, rifondato e rilegittimato all’interno di
ciascun contesto, e solo in tale contesto I’interprete potra ricuperarne la chiave
esplicativa.

La storia letteraria si propone cosi come la sintesi complessiva a cui per lungo
tempo aspirera la critica. Il fatto é che tale aspirazione e corrosa dall’interno da
una difficolta insuperabile. La valorizzazione dell’individuo non puo non tradursi
anche in una valorizzazione non solo della personalita creativa del singolo autore
e delle circostanze irripetibili che hanno determinato le sue scelte espressive, ma
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anche e soprattutto dell’individualita dell’opera stessa. La medesima spinta che ci
invita alla storicizzazione ci pone da ultimo di fronte a una pluralita puntiforme di
infinite contingenze, non piu riconducibile ad ordine alcuno. Tra le due
componenti che caratterizzano la critica letteraria non vi € spazio per una
riconciliazione realmente risolutiva.

Nata attraverso un processo di differenziazione dalla retorica, si puo ben capire
che la critica letteraria abbia percio avvertito la necessita di ritornare ad essa.
Quantum mutata ab illa sia la neoretorica di cui stiamo parlando, ripeto, lo
sappiamo tutti. Resta pero il nostro interrogativo: siamo certi che la vicenda
cosi sommariamente rievocata sia stata solo una parentesi? lo credo di no. Un
mondo che sia privo di storia, e dove il soggetto individuale sia solo I’esecutore
delle leggi che connettono certe repliche a certi tipi, e sicuramente, a mio avviso,
un mondo affatto inverosimile. Soprattutto, € un mondo in cui non dovremmo
rassegnarci a vivere: per ragioni che esulano dal nostro tema, ma che altrettanto
sicuramente sono chiare a ciascuno di noi.
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