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Francesca Tomassini 
 

Il «disagio della civiltà» nel Pilade di Pasolini 
 
 

Dovrei chiedermi come mai, se era una tragedia,  
non si chiude con un nuovo sangue. 

 
 
Nel marzo del 1895 Sigmund Freud, giovane medico austriaco, chiede alla Facoltà 
di medicina dell’Università di Vienna una borsa di studio postuniversitaria per 
trascorrere circa quattro mesi a Parigi nel reparto di malattie nervose della 
Salpetrière. Qui avrebbe infatti potuto studiare materiale di cui non era dato trovare 
l’equivalente a Vienna e frequentare la scuola francese di neuropatologia, diretta da 
Jean-Martin Charcot. L’impatto con la cultura e la scienza francese fu determinante 
per Freud: «è infatti a Parigi, tra il 1885 e il 1886, che si depositano nella sua mente 
i primi germi delle future scoperte ed è in quella città che egli prese la decisione 
capitale di abbandonare la fisiologia per la psicologia».1 Nasce così la psicoanalisi, 
indissolubilmente legata al nome di Sigmund Freud. Se è vero che i suoi 
contemporanei, e soprattutto i suoi successori, contribuirono ad ampliare e ad 
approfondire gli studi psicanalitici, bisogna riconoscere che il nucleo concettuale, 
l’inconscio e l’essenza del metodo, il transfert, furono elaborati grazie alle teorie e 
agli studi portati avanti dallo psichiatra tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del 
Novecento. 
Questo mio intervento si basa essenzialmente su un lavoro di Freud dal titolo Il 
disagio della civiltà, pubblicato nel 1929, in quella specie parentesi che fu il periodo 
racchiuso tra le due guerre, quando le preesistenti ottimistiche speranze in un 
costante miglioramento dell’umanità erano cadute di fronte alla brutalità della Prima 
Guerra mondiale. 
Freud pone al centro di questo suo studio non più la psicoanalisi del privato, basata 
sulla terapia individuale, bensì il problema della Kultur (per usare il lessico 
freudiano) e del progresso civile. Con il termine Kultur, che noi traduciamo con 
“civiltà”, Freud intende «l’insieme delle norme e delle istituzioni dirette a regolare la 
distribuzione dei beni essenziali alla sopravvivenza della società. La civiltà si regge 
sull’utilizzazione della libido e sulla repressione dell’aggressività».2 In sostanza, 
secondo l’ottica freudiana, l’uomo, stipulando quello che potremo chiamare un patto 
sociale, rinuncia alla felicità individuale in cambio di sicurezza. Questo estremo 
sacrificio pulsionale viene richiesto dalla civiltà, che in compenso garantisce 
all’individuo protezione dai tre mali, individuati da Freud, che minacciano 
costantemente l’uomo civilizzato: le calamità naturali, il deperimento e le malattie 
del corpo umano e, infine, i mali che dipendono dalle relazioni con gli altri uomini, 
primaria fonte di sofferenza. 
                                                 
1 L. CHERTOK, R. DE SAUSSURE, Freud prima di Freud. Nascita della psicoanalisi, Bari, Laterza, 1975, p. 3. 
2 S. VEGETTI FINZI, Freud e la nascita della psicoanalisi, Milano, Mondadori, 1995, p. 156. 
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Ma la domanda da porsi è: se la Kultur non è qualcosa di esterno all’individuo, ma 
anzi si definisce come una struttura di controllo e di canalizzazione delle pulsioni, è 
possibile pensare ad un rapporto armonico tra civiltà e natura umana? 
Le riflessioni di Freud giungono ad un esito pessimista: lo studioso riconosce 
nell’uomo civilizzato una pulsione aggressiva, sorda e silenziosa e, come spiega 
Vegetti Finzi, 
 
se da una parte l’aggressività è prodotta dalla società stessa, dalle frustrazioni che essa provoca con le sue 
esose richieste, dall’altra si rivela una dotazione originaria dell’uomo, un suo bagaglio costituzionale. […] 
Essere uomini civili significa quindi rinunciare ad una gestione libera, spontanea e felice della sessualità e 
dell’aggressività. Se, a livello cosciente, la rinuncia pulsionale viene mascherata da tutta una serie di 
razionalizzazioni, nell’inconscio essa permane come una protesta disperata il cui urlo imbavagliato è 
soffocato. Si rivelerà allora sotto forma del malessere diffuso, sottile ma ineliminabile che si chiama disagio 
della civiltà.3 
  
Sembra quindi configurarsi la visione freudiana della società come campo di 
battaglia in cui forze contrapposte rimangono inconciliabili.  
Partendo dall’interpretazione freudiana, vogliamo mettere in luce come questi stessi 
sentimenti di rassegnazione e malessere, propri dell’uomo contemporaneo, rivivano 
nel tragico conflitto interiore vissuto da Pilade, protagonista dell’omonimo dramma 
scritto da Pier Paolo Pasolini.  
Nel 1966 lo scrittore friulano decide di confrontarsi con il teatro greco e in 
particolare con l’Orestea di Eschilo, ma più che di confronto dovremmo parlare di 
dialogo che l’autore instaura con l’opera eschilea. Nel caso di Pilade, non rielabora 
la trilogia del tragediografo greco, bensì ne scrive una sorta di quarto capitolo, come 
fosse una continuazione dei fatti già narrati. 
Le scelte ideologiche e artistiche di Pasolini nel periodo compreso tra Il vangelo 
secondo Matteo (1964) e Uccellacci e uccellini (1966) fino ad arrivare a Pilade, 
racchiudono gli archetipi strutturali dai quali nasce quello che è stato riconosciuto 
come il secondo ciclo del cinema pasoliniano, «quello mitico-psicanalitico col 
conseguente passaggio da Marx a Freud. Quasi che Pasolini avesse cercato di 
trovare nei tragici greci le risposte ai problemi ideologici della realtà che lo 
comprimeva con la sua ambiguità».4 In questi anni l’esperienza cinematografica e la 
parola teatrale si intersecano, interscambiandosi a vicenda a tal punto che è 
pressoché impossibile separare i due generi. Edipo re (1967), Teorema (1968), 
Orgia (1966-68), Porcile (1969), Affabulazione (1966-69), Medea (1970), sono le 
tappe principali di questo percorso che coincide con la crisi del modello gramsciano. 
Come spiega lo stesso autore: 
 
Accattone (1960), Mamma Roma (1962), La ricotta (1963) e il Vangelo secondo Matteo (1964) sono fatti 
sotto il segno di Gramsci, sotto l’idea di fare delle opere che, pur essendo complesse e contorte data la mia 
psicologia e la mia formazione all’interno, esteriormente si rivolgevano veramente a qual grande pubblico di 
cui voi parlate, ivi compresi gli operai. A quel punto invece è avvenuto un cambiamento oggettivo nella 
società italiana ed io mi sono trovato coinvolto nel turbine di questa crisi. Gramsci stesso vi si sarebbe 

                                                 
3 IVI, p. 159. 
4 L. MARTELLINI, Introduzione a Pasolini, Bari, Laterza, 1989, p. 108. 
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trovato coinvolto. Che cosa è successo cioè? Che non è più vera la distinzione netta di classe 
Borghesia/Popolo, […] l’operaio non si distingue più nettamente dal borghese, perché ambedue fanno parte 
dello stesso tipo di cultura di massa.5 
 
Pasolini, in tutto il suo percorso intellettuale, non abbandonerà mai definitivamente 
Gramsci come punto di riferimento, anche se ora  si trova a doversi confrontare con 
un universo culturale in pieno cambiamento e a cui intende opporsi.  
Ma veniamo a Pilade. Nel dramma i personaggi principali sono ripresi da Eschilo: 
Oreste, sua sorella Elettra e Pilade, che nell’Orestea rimaneva una figura più che 
marginale. Fedele, silenzioso e inseparabile compagno del figlio di Agamennone, 
Pilade prendeva la parola solamente in un episodio, ma significativo, delle Coefore: 
quando Oreste, davanti alla vista del seno materno, esita ad uccidere Clitemnestra, è 
Pilade a ricordargli l’ordine del dio Apollo e a convincerlo a portare a termine il suo 
piano di vendetta. I personaggi diventano strumenti di cui l’autore si serve per 
esprimere e rappresentare concetti e ideologie differenti, con continui rimandi alla 
contemporanea situazione politica e sociale.  
 
Il teatro di Parola si trasforma così quasi in un’allegoria civile, in un conflitto di idee e di valori […] Oreste 
rappresenta infatti la modernizzazione americana, e quindi una democrazia razionalistica che si illude di 
poter rimuovere il passato arcaico e che costruisce freneticamente il futuro; Elettra incarna invece un 
attaccamento morboso e quasi fascista alla tradizione; mentre Pilade, con un chiaro autobiografismo, 
condensa l’utopia di una sintesi, destinata a cadere nella contraddizione e nel nichilismo.6 
 
Pilade rispetta alcuni dei tratti tipici dell’antieroe pasoliniano: anzitutto è 
considerato un diverso e questa è la prima caratteristica che conosciamo di lui, 
grazie alla descrizione del Coro e del Vecchio all’inizio del III episodio: 
  
CORO: 
 
E’ lui la diversità fatta carne, 
venuta a fondare nella città  
una matrice di tradimenti e di nuove realtà? 
A mettere in dubbio l’ordine, ormai santo, 
in cui viviamo nel segno della più pura divinità? 
 
VECCHIO: 
 
Oh, un Diverso, certo. 
[…] 
La Diversità, appunto. Ma la vera Diversità 
Quella che noi non comprendiamo, 
come una natura non comprende un’altra natura. 
Una diversità che dà scandalo. 7 
 

                                                 
5 P.P.PASOLINI, Dibattito al teatro Gobetti, in ID., Teatro, a cura di W. SITI e S. DE LAUDE, Milano, Mondadori, 
2001, pp. 329-330. 
6 M. FUSILLO, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 215. 
7 P. P. PASOLINI, Pilade, in ID. Teatro, cit., p. 384. 
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Nella figura del protagonista pasoliniano si condensano il conflitto, la difficoltà e il 
malessere che albergano nell’individuo borghese davanti all’impossibilità di 
esternare una pulsione primaria: la volontà.  
Freud nelle prime righe del saggio sopra citato, scrive: «vi sono taluni uomini a cui i 
contemporanei non negano l’ammirazione benché la loro grandezza poggi su doti e 
realizzazioni che sono completamente estranee agli scopi e agli ideali della massa».8 
Questo dato registrato dallo psicanalista sembra essere ripreso da Pasolini per 
costruire il suo protagonista. Pilade è un diverso e vive in una società che non esita a 
riconoscerlo e additarlo come tale; questa diversità si rintraccia nella sua misteriosa 
grazia; egli possiede le stesse doti di cui parla Freud, che tutti gli uomini conoscono 
(la lealtà, la fedeltà, il disinteresse e la passione) ma che la massa non applica. Per 
questo la comunità lo esilia, allontanandolo dalla città, luogo del potere e 
relegandolo sulle montagne, dove può contare sulle uniche armi che possiede: la 
convinzione nelle proprie idee di giustizia e di rivoluzione e l’esercito di contadini 
pronto a combattere contro Oreste.  
Mentre Pilade prepara la sua guerra sulle montagne (con un chiaro riferimento 
all’esercito partigiano e all’esperienza della Resistenza), nei palazzi del Potere i suoi 
due antagonisti possono stringere il loro patto di alleanza. Oreste, in preda all’ansia 
di possesso propria del concetto capitalistico di frenetico accumulo (principale 
bersaglio di Pasolini), decide di scendere a compromessi pur di mantenere il potere e 
per fronteggiare la minaccia dell’esercito di Pilade chiede l’alleanza della 
reazionaria e conservatrice sorella. Due mondi inconciliabili, due fazioni opposte 
che non potrebbero mai avvicinarsi, si alleano. Queste negoziazioni rimandano per 
Pasolini agli avvenimenti politici italiani degli anni Sessanta e Settanta, quando 
l’autore sosteneva con convinzione l’impossibilità per il Partito Comunista di un 
compromesso con la Democrazia Cristiana.9  
Ma torniamo ad Oreste che, a causa dell’alleanza stretta con Elettra, tradisce la sua 
coscienza civile e condanna Argo ad un imminente e spaventoso avvenire. Sarà 
Atena, la Ragione, a profetizzare la nuova rivoluzione:  
 
La nuova rivoluzione, di cui parlo, 
nascerà qui dentro,  
nel cuore di questa vecchia città, che mi teme,  
benché io, la Ragione, sia la sua sola Dea.  
[…] 
Accettando di riconciliarti  
con la parte dei tuoi cittadini  
che con tanto furore ama la morte. 
Tu hai abdicato alla tua coscienza. 
E non solo hai compiuto un atto 
la cui utilità per la città è solo passeggera, 
ma ti sei reso responsabile di un destino 

                                                 
8 S. FREUD, Il disagio della civiltà e altri saggi, Torino, Bollati Boringhieri, 1971, p. 199. 
9 Cfr. P.P. PASOLINI, 14 novembre 1974. Il romanzo delle stragi in ID., Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 91: 
«Il compromesso sarebbe però in realtà un’alleanza tra due Stati confinanti, o tra due Stati incastrati uno nell’altro. 
[…] La divisione del paese in due paesi, uno affondato fino al collo nella degradazione e nella  degenerazione, 
l’altro intatto e non compromesso, non può essere una ragione di pace e di costruttività». 
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indescrivibile di dolore e di orrore. 
[…] 
Tu ed Elettra sarete la stessa persona, 
la vostra epoca sarò una. 
Un’epoca di sangue, la vostra, quale 
Non ebbe mai nel mondo. E, voi due, 
due criminali, asciutti in quel mare di sangue.10 
 
Atena gioca un ruolo fondamentale all’interno della tragedia: rappresenta la 
Ragione, la dea ex machina, l’unica vera vincitrice. È lei che decide, che convince, 
che consola e che propone ad Oreste di dar vita ad una democrazia fondata sulla 
ragione. Incarna il presente razionale, consumistico, industriale, democratico ma 
ingannevole che costringe e sottomette i ribelli e i contadini ad integrarsi nella 
società neocapitalistica: «il mondo è stato mutato non dai partigiani vittoriosi, ma da 
Atena, dalla razionale organizzazione della produzione e del lavoro al fine di 
migliorare lo sfruttamento delle classi lavoratrici».11 La sua rivoluzione è l’unica 
destinata a trionfare, è la rivoluzione del benessere, del progresso, in grado di 
attirare a sé anche le forze rivoluzionarie che vivono sulle montagne, «lasciando 
Pilade in una fisica solitudine oltremodo atroce, propriamente sconfitto e 
dannato».12 
In un un‘ottica freudiana, Atena raffigura quella serie di razionalizzazioni che 
tengono a bada le nostre volontà più innate e aggressive, causando un senso di 
disagio disarmante e paralizzante, che genera nell’individuo un sentimento 
indefinito, che non si avvicina né alla vittoria né alla sconfitta. Questo stato emotivo, 
suscitato da Atena, induce l’uomo contemporaneo a perdere la fiducia nella 
possibilità di avere un ruolo attivo e autentico nella società borghese e 
neocapitalista. In questo modo, niente cambia realmente nello stato delle cose e 
l’ipotetica vittoria sfuma nella desolante sconfitta. 
Il mondo profetizzato da Atena comincia a concretizzarsi all’inizio del VI episodio, 
quando Argo, nell’arco di una sola notte che trascorre come fosse un decennio o 
addirittura un millennio, non è più la stessa città.  
Tutto diventa metafora della società contemporanea: in quegli anni, nei suoi articoli, 
Pasolini si scagliava spesso contro la rapidità della mutazione antropologica che 
aveva colpito l’Italia, «facendola passare dalla realtà contadina a quella industriale 
in un batter d’occhio, senza un disegno organico e graduale […] Il bersaglio di 
questa polemica non è quindi la modernizzazione in sé, quanto proprio la sua 
frenesia incongrua: pochi anni di rivoluzione consumistica hanno prodotto per 
Pasolini più danni di decenni di potere fascista e democristiano».13 Il polemista 
tornerà a parlare con ferocia di questa tematica negli Scritti corsari degli anni 

                                                 
10 PASOLINI, Pilade, cit., pp. 417-420. 
11 G. BÁRBERI SQUAROTTI, Le maschere dell’eroe. Dall’Alfieri a Pasolini, Lecce, Milella, 1990, p. 350. 
12 E. SICILIANO, Pilade, politica e storia, in Il mito greco nell’opera di Pasolini, a cura di E. FABBRO, Udine, Forum 
Editrice Universitaria, 2004., p. 72. 
13 FUSILLO, La Grecia secondo Pasolini. cit., p. 219. 
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Settanta, quando descriverà senza mezzi termini, i danni che la rivoluzione 
antropologica avvenuta in Italia ha portato nel Paese.14 
Ma è soprattutto da evidenziare, alla luce dei citati studi freudiani, la reazione di 
Pilade, considerato come emblema dell’individuo contemporaneo, davanti ai 
repentini e destabilizzanti cambiamenti imposti dalla società.  
Nel IV episodio assistiamo al dialogo tra Oreste e Pilade, prima inseparabili 
compagni ora acerrimi nemici. Pilade è pronto a sferrare l’attacco contro la sua 
stessa città, deciso ad iniziare una guerra distruttiva e devastante, lì alle porte di 
Argo, ma Oreste, che si presenta come inviato di Atena, in poche battute vanifica la 
rabbia interiore del protagonista e spiega come il mondo verso cui nutre rabbia e 
odio, la società che intende sovvertire, in realtà già non esiste più e il coraggioso 
Pilade diventa l’ingenuo Pilade:15 la sua rivolta non ha più significato, è destinata a 
fallire ancor prima di cominciare. Sarà proprio lui, il mancato eroe rivoluzionario, a 
gettare le armi senza neanche tentare la sua guerra, che è condannata a rimanere un 
atto mancato. Siamo di fronte allo stesso urlo soffocato di cui parlava Freud. Ecco 
quindi compiersi il sacrificio pulsionale da parte del protagonista, costretto, davanti 
ad una società che impone i suoi diktat, ad arrendersi, a reprimere le sue spinte 
aggressive, lasciando la vittoria al mondo di Oreste, caratterizzato dalla confusione e 
dalla perdita di identità, che si risolve nella sintesi di un universo omologato e privo 
di conflittualità. 
Arrivati a questo punto, dobbiamo porci un ulteriore quesito: che rimane di questo 
sentimento represso? Cosa resta dell’odio, della passione per la giustizia, del 
malessere di Pilade dopo che vede svanire i suoi progetti rivoluzionari? 
Ne Il disagio della civiltà, Freud ha messo in luce come l’uomo si incline alla 
nevrosi «perché incapace di sopportare il peso della frustrazione impostagli dalla 
società per servire i suoi ideali civili», per cui, «se queste pretese venissero eliminate 
o ridotte di molto, tornerebbero le possibilità di essere felici»16. Freud sostiene che 
uno dei caratteri distintivi di una civiltà sia proprio il riconoscere l’importanza del 
potere della comunità rispetto a quello del singolo e che perciò la libertà individuale 
debba subire delle restrizioni in favore dell’incivilimento. Ma che cosa interviene 
nell’individuo a rendere innocua la sua pulsione violenta? Secondo Freud, 
l’aggressività viene «introiettata, interiorizzata, propriamente viene rimandata là 
donde è venuta, ossia è volta contro il proprio Io».17 Lo stesso sentimento violento 
viene trasferito in una parte dell’Io, che si contrappone nella veste di Super Io o 
coscienza al precedente, riversandosi su quest’ultimo che prende il posto degli 
individui esterni. Questo processo genera un sentimento che Freud chiama senso di 
colpa e che si manifesta come bisogno di punizione. La civiltà è in grado di 
                                                 
14 Cfr. PASOLINI, Scritti corsari, cit. p. 22: «Nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il 
centralismo della civiltà dei consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che però 
restava lettera morta. La varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a 
uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a parole. Oggi, al 
contrario, l’adesione ai modelli imposti dal Centro è totale e incondizionata […] Si può dunque affermare che la 
tolleranza dell’ideologia voluta dal nuovo potere, è la peggiore delle repressioni della storia umana». 
15 PASOLINI, Pilade, cit., p. 432. 
16 FREUD, Il disagio della civiltà e altri saggi, cit., p. 223. 
17 Ivi, p. 258. 
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dominare l’aggressività insita in ogni individuo «infiacchendolo, disarmandolo e 
facendolo sorvegliare da un’istanza nel suo interno»18. Nel caso di Pilade, sono i 
meccanismi stessi dello stato sociale ad ostacolarlo nei suoi piani rivoluzionari nei 
confronti di Argo e a indurlo alla rinuncia, lasciandolo in preda all’inettitudine e alla 
sconfitta.  
Nel IX episodio ritroviamo Pilade, completamente svuotato di ogni ideale, a 
domandarsi cosa ne è stato della sua pulsione e della sua sete di giustizia: 
  
E così dovrei ora chiedermi  
Qual è la novità 
Alla fine di tutta questa mia storia. 
Dovrei chiedermi come mai, 
se era una tragedia, 
non si chiude con nuovo sangue. 
Dovrei chiedermi il senso 
per cui l’intrigo di un’esistenza 
che ha tanto cercato qualche verità 
può ora sciogliersi 
in una pura e semplice incertezza. 
E’ vero:  
tutto ciò che non finisce, finisce secondo verità. 
Ma io non so capire questa fine sospesa 
della mia storia; né i nuovi sentimenti 
in cui, bene o male, senza conclusione, 
io continuo a vivere.19 
 
Il tentativo di Pilade di sovvertire l’ordine del mondo è fallito e in lui non resta che 
un sentimento latente ma perpetuo di spaesamento e confusione, dovuto 
all’impossibilità di esprimere la propria reale volontà.  
A questo punto entra Atena, ironica e trionfante, giunta per offrire consolazione al 
protagonista, pronto a rifiutarla, riconoscendo il vano ruolo consolatore della 
Ragione, mentre è in un «angolo del mondo dove non si ha più bisogno di essere 
consolati».20 I sentimenti di Pilade, che avevano animato una rivolta che doveva 
essere violenta e distruttrice, sfociano nel più assoluto nichilismo («Non c’è in me 
atto o parola che non sia di negazione»),21 che si trasforma nella finale bestemmia: 
«Che tu sia maledetta, Ragione, e maledetto ogni tuo Dio e ogni Dio». Pilade tenta 
in questo modo di esprimere la solitudine del suo essere, di dar voce all’unica forma 
di rivoluzione che gli rimane: «una maledizione urlata stancamente in nome di una 
solitudine davvero assoluta» e che «definisce “una puerile maledizione”, per 
sottolinearne la radicale inutilità».22 
La reazione di Pilade è propria dell’uomo moderno, soprattutto della sua incapacità 
di violare i limiti imposti e di portare a termine l’azione tragica. Vengono a mancare 
in Pilade alcuni aspetti peculiari dell’eroe greco come la devozione al sacrificio, la 

                                                 
18 Ivi, p. 259 
19 PASOLINI, Pilade, cit., pp. 454-455. 
20 Ivi, p. 456 
21 Ivi, p. 458. 
22 P. VOZA, La solitudine assoluta in Pilade, in «Studi Pasoliniani», 2010, 4, p. 34. 
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scelta della morte come capro espiatorio a salvaguardia degli equilibri della società. 
Nel finale il protagonista opta per l’unica via possibile in un mondo in cui 
l’individuo è costretto a vivere in condizione di disagio, definita da Bárberi 
Squarotti, «la via dell’incertezza»23. La sola strada percorribile per la salvezza 
sembra risiedere nella non-storia, cioè nella possibilità di uscire dalla storia, di non 
scegliere e di non prendere posizione. Pilade riconosce questa opzione come un 
diritto da rivendicare: 
 
C’e’ nell’uomo un diritto 
(a perdersi, a morire) 
che Atena non sorveglia 
e che nessun altro Dio conosce. 
Ebbene, io ora lo esercito. 
 
Ricorre in Pasolini l’idea della rivolta come disperato e grottesco tentativo 
dell’uomo per cambiare la propria condizione di frustrazione interiore ma, il più 
delle volte, la rivolta fallita porta al suicidio, poiché il fallimento non viene tollerato 
dai personaggi di Pasolini. Ciò che rende Pilade un unicum nell’opera pasoliniana è 
proprio la sua incapacità di reazione davanti alla disfatta. In questa tragedia mancata, 
anche per il poeta delle Ceneri di Gramsci, dell’impegno civile, dell’opposizione, la 
rinuncia ad ogni tipo di rivolta sembra profilarsi come una delle poche vie 
possibili.24 Pilade è un personaggio emblematico: 
 
lo sconfitto che non sa crearsi alleanze, che non sa mettere a fuoco un obbiettivo convincente. Intellettuale 
prigioniero di progetti irrealistici, Pilade mitizza una ragione che non esiste, la forza del potere gestita da 
Oreste gli rimane intangibile. Egli contesta la realtà che lo circonda, ma non riesce a capire e a controbattere 
le mosse di chi è ai vertici della gerarchia sociale. E si sottrae al confronto, maledicendo i principi che lui 
stesso si era costruito e in cui aveva creduto. Approda, dunque ad una condizione di dubbio assoluto.25 
 
Nel finale della tragedia il protagonista, ammettendo sconsolato il suo fallimento, 
tenta con l’ultima maledizione che suona come una bestemmia, un estremo e 
infantile slancio violento destinato anch’esso a svanire:  
 
Tuttavia Pilade non riesce a comprendere, nemmeno nell’atto finale della tragedia, i motivi profondi che 
hanno determinato una conclusione simile. Non si rassegna a ciò che la Storia ha stabilito per lui. Perché la 
storia, che è una tragedia, non si conclude con il sangue? La rivoluzione in effetti non c’è stata e nemmeno 
la repressione. Perché l’esistenza si scioglie in una pura e semplice incertezza?26 
 
La disillusione che l’autore vuole rappresentare sfocia nella triste constatazione che 
davanti ad ogni forma di sacrificio l’ordine del mondo rimarrà inalterato,  sotto lo 
                                                 
23 BÁRBERI SQUAROTTI, Le maschere dell’eroe, cit,, p. 351. 
24 Cfr. PASOLINI,  Scritti corsari, cit. p. 26. Qui Pasolini, analizzando a qualche anno di distanza i moti del 1968, 
torna a riflettere sul fallimento della rivolta e scrive: «oggi è chiaro che tutto ciò era prodotto di disperazione e di 
inconscio sentimento di impotenza. Nel momento in cui si delineava in Europa una nuova forma di civiltà e un 
lungo futuro di sviluppo programmato dal Capitale, si è sentito che ogni speranza di Rivoluzione operaia stava 
andando perduta». 
25 U. ALBINI, Pasolini e la storia  dell’antico, in Pasolini e l’antico. I doni della ragione, a cura di U. TODINI, 
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, p. 27. 
26 F. DI MAIO, Pier Paolo Pasolini: il teatro in un porcile, Roma, Gruppo Albatros Il Filo, 2009, p. 245. 
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sguardo ironico della Ragione. Si avverte, in queste battute che chiudono la tragedia, 
tutto il pessimismo e l’autobiografismo che, come abbiamo visto in alcuni passaggi 
degli Scritti corsari, sarà ancora più marcato nelle opere pasoliniane degli anni 
Settanta, con la disperata rinuncia dell’intellettuale ad integrarsi nel nuovo mondo 
comandato dal Capitale.  
In Pilade risalta la predilezione di Pasolini verso una Grecia intesa come barbarica,27 
nel senso di pre-razionale, viscerale, tribale, atemporale (in confronto a un presente 
che macina e fagocita ogni elemento tragico in nome del capitale e 
dell’industrializzazione selvaggia),  e che rifiuta ogni idealizzazione 
neoclassicheggiante, figlia delle novità portate avanti dall’antropologia e dalla 
psicanalisi.  
Così la lettura delle tragedie di Oreste risulta essere, per ammissione dello stesso 
autore, esclusivamente politica. Non intendo qui mettere in dubbio quest’aspetto, ma 
ritengo sia necessario distinguere e non confondere l’affermazione con lo 
schematismo e con le forzature che si associano alle interpretazioni marxiste della 
letteratura. Non si possono comprendere a pieno le opere pasoliniane se non 
vengono contestualizzate all’interno del quadro politico e sociale in cui furono 
concepite. Come già si diceva, Pasolini credeva fortemente nel suo ruolo di 
intellettuale e di umanista, soprattutto per il rapporto privilegiato che aveva stabilito 
e mantenuto con i classici, grazie ai quali sentiva di non aver perso il senso della 
tradizione, in un mondo guidato dal Capitale e dal consumismo di massa. In lui 
riconosciamo «il tentativo di continuare, aggiornandolo, l’umanesimo e di 
contrastare il processo di dissoluzione dell’arte non soltanto con la propria opera, ma 
anche cercando di incarnare la figura dell’auctor per alimentare ancora il mito».28  
Questo è quello che avviene anche nel rapporto con il teatro greco e in particolare 
con Eschilo. Nella struttura di Pilade, l’interesse dell’autore cade su due aspetti 
peculiari del teatro eschileo: il fóbos e l’amechania. Con il primo intendiamo il 
terrore, la paura che già secondo Eschilo era necessaria per il mantenimento e la 
salvaguardia della società; mentre il secondo sta a significare il sentimento di 
rassegnazione, di impotenza davanti al destino umano e alla storia. «Il fóbos del 
mondo tragico eschileo era la manifestazione della consapevolezza dell’uomo di 
un’instabilità esistenziale, del fatto, cioè, che non solo il dato esteriore appare 
incerto ed ostile, ma che la realtà interiore sembra essere ancora più criptica e 
contraddittoria».29 Pasolini stesso individua questi sentimenti come fonte primaria in 
grado di generare l’angoscia propria dell’individuo contemporaneo e, partendo da 
questi presupposti, tenta un approccio freudiano per far luce sui lati oscuri 
dell’inconscio. Intuisce l’importanza del disagio e del malessere proprio dell’uomo 
che vive nel decennio tra il 1960 e il 1970 e non si limita a coglierlo e trascriverlo. 
                                                 
27 Cfr. M. FUSILLO, Una Grecia barbarica, in Id., La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 3-28; Pasolini stesso riconosce la 
sua predilezione per una lettura “barbarica” della sua poetica: «La parola barbarie – lo confesso – è la parola al mondo che 
amo di più»: P. P. Pasolini, Il sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot [1969-1975], in Id., Saggi sulla politica e sulla 
società, cit., p. 1485. 
28 Ivi, p. 13. 
29 L. VITALI, La colpa, il sacrificio e il destino degli antieroi, in Il mito greco nell’opera di Pasolini, a cura di 
FABBRO, cit., p. 57. 
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La vera novità sta nell’elaborazione di questo sentimento alla luce dell’esperienza e 
della cultura novecentesca, ricollegandolo al mondo dell’inconscio e affermando il 
valore conoscitivo del nostro profondo, al quale bisogna ricorrere per comprendere 
pienamente la realtà del presente.  
È un lungo percorso artistico, personale e intellettuale, quello di Pasolini, che prende 
il via dalla cultura greca per poi riscriverla, reinterpretarla e rileggerla attraverso le 
nuove teorie freudiane. Enzo Siciliano parla di una vera e propria ossessione di 
Pasolini per le chiavi di lettura per il mondo contemporaneo che sarebbero state 
rinvenibili dentro i classici. Indubbiamente l’autore, soprattutto per il suo teatro, 
sentì «la necessità di tenere alla mano un repertorio di archetipi illuminati»30, ripresi 
dal mito per spiare il mondo, e si servì della psicoanalisi come modello conoscitivo. 
Sappiamo che Pasolini era un lettore famelico, in grado di spaziare e di attingere alle 
più svariate fonti. Le sue letture, sin dall’età giovanile, risultano numerosissime, 
anche se non seguono un vero e proprio percorso logico, anzi il più delle volte 
sembrano dettate dal caso, frammentate e rapsodiche, «nel senso che spesso egli è 
più che altro un brillante lettore di quarte di copertina. Un lettore troppo impaziente 
e che però non per questo rinuncia a credere di aver inteso il senso di un libro 
esaminato in maniera tanto approssimativa».31 Legge quasi in maniera compulsiva e 
ancor prima di aver assorbito a pieno un concetto, è in grado di riscrivere e 
reinterpretare ciò che ha appena letto. Le fonti divengono materia da plasmare, e 
nonostante spesso possano essere fraintese, non si esauriscono e diventano, in un 
secondo momento, «strategia espressiva compiuta, valore differenziale, appunto, 
rispetto ai modelli, e perciò messaggio».32  
Come testimoni di questa propensione di Pasolini lettore onnivoro, restano i pochi 
libri rimasti della sua biblioteca che spesso presentano una particolare caratteristica: 
«molti volumi, di quelli che lui cita e utilizza spesso, sono fittamente annotati e 
accanitamente sottolineati nella prime pagine – poi c’è una piegatura diagonale 
dell’angolo superiore, di quelle che si dicono “orecchie”, e al di là il libro è 
assolutamente intonso»33. Il nostro autore è riconosciuto come lo scrittore 
dell’imperfezione, la cui ansia di immediato confronto e rielaborazione intellettuale 
lo porta ad avvertire questo bisogno di sfruttare immediatamente e al massimo ciò 
che legge, ciò che capisce, come se sentisse la necessità urgente di misurarsi con 
ogni novità. Ed è in questo modo che Pasolini si appropria delle teorie 
psicanalitiche: i maestri della psicoanalisi come Freud e Jung vengono talvolta 
stravolti e traditi, chiamati come testimoni per sostenere e difendere le riflessioni 
dell’intellettuale soprattutto riguardo al tema del Potere.  
Per quel che concerne le letture freudiane di Pasolini, per cominciare ad orientaci, 
partiamo da una lettera che scrisse a Franco Farolfi nell’inverno del 1941, da cui si 
evince il suo interesse per la psicoanalisi già vivo ai tempi dell’università: «idolatro 

                                                 
30 SICILIANO, Pilade, politica e storia, cit., p. 69. 
31 A. TRICOMI, Pasolini. Gesto e maniera, cit., Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 76. 
32 Ivi, p. 77. 
33 W. SITI, L’opera rimasta sola, in P.P. PASOLINI, Tutte le poesie, tomo II, Milano, Mondadori, 2003, p. 1900. 
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Cézanne, sento forte Ungaretti, coltivo Freud».34 Ma il documento che attesta più di 
tutti la considerazione che Pasolini aveva del medico austriaco è in un articolo che 
pubblica su «Il Giorno» (oggi in Il portico della morte), intitolato Freud conosce le 
astuzie del grande narratore, datato 6 novembre 1963 e quindi di pochi anni 
precedente alla stesura delle tragedie. In questo scritto, l’autore si concentra 
principalmente sulle capacità narrative e stilistiche del Freud scrittore, prestando 
maggior attenzione alle sue «qualità di romanziere e di sapiente narratore»35. 
Racconta di aver letto l’intera opera freudiana circa vent’anni prima (quindi negli 
anni Quaranta) e riconosce questa lettura come un atto di fondamentale importanza 
nella sua formazione culturale e personale. Nell’articolo constata con rammarico 
come Freud non sia «noto in Italia che a quattro intellettuali»36 e critica «la mancata 
conoscenza e coscienza pubblica di Freud e la sua mancata accettazione e 
circolazione tra gli strati più alti della società»37. Da queste parole si evince come 
Pasolini credesse fortemente nell’importanza delle teorie psicanalitiche all’interno di 
una discussione letteraria.  
Anche negli Scritti corsari possiamo trovare tracce della sua convinzione di come 
psicoanalisi e le teorie freudiane abbiano cambiato la visione del mondo, trovando 
anche attuazione in campo letterario. Nell’articolo Thalassa, datato 25 gennaio 
1975, Pasolini parte dall’omonimo testo di Ferenczi per tornare ad attaccare lo 
snobismo italiano nei confronti delle teorie psicanalitiche. Nel difendersi dall’accusa 
di reato d’opinione mossa dal giornalista Nello Ponente, a proposito delle posizioni 
assunte dall’autore nel dibattito sull’aborto scrive:  
 
Il nostro Nello Ponente ignora completamente la psicoanalisi e virilmente vuole ignorarla. Non ha certo 
letto né Freud né Ferenczi, né altri, quali rappresentanti particolarmente spregevoli del ‘culturale’ cui mi 
onoro di appartenere. […] Nello Ponente, con la stessa delicatezza con cui indica al popolo per il rogo 
Freud, Ferenzci e tutta la psicoanalisi, addita me al disprezzo del popolo come ‘mammista’.38 
  
In sostanza, è evidente che il nostro autore riconosce questi studi come un 
fondamentale tassello per un’adeguata e completa formazione culturale 
novecentesca: la psicoanalisi è riconosciuta da Pasolini quale strumento di 
conoscenza e filtro per comprendere a pieno la realtà a lui contemporanea. Ma 
risulta ancor più indispensabile all’autore soprattutto nel suo tentativo di attualizzare 
personaggi ripresi dal teatro tragico greco, senza correre il rischio di appiattirsi in 
modelli neoclassici o romantici. Bisogna però fare attenzione, perché quanto detto 
non faccia intendere il personaggio come caso psicologico, poiché «il personaggio 
tragico pasoliniano non è mai un caso individuale ma il riflesso di una condizione 
storicamente e sociologicamente obiettiva. […] non recita una parte specifica, né 

                                                 
34 P. P. PASOLINI, Vita attraverso le lettere, a cura di N. NALDINI, Torino, Einaudi, 1994, p. 21. 
35 P.P. PASOLINI, Freud conosce le astuzie del grande narratore, in «Il Giorno», 6 novembre 1963, poi in Id., Il 
portico della morte, Milano, Garzanti Editore, 1988, p. 214. 
36 Ivi, p. 213.  
37 Ibid. 
38 Ivi, p. 112 
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presenta caratteri, sentimenti, impulsi, idee individuate, ma è il portavoce di una 
situazione tipica della società».39  

                                                 
39 BÁRBERI SQUAROTTI, Le maschere dell’eroe, cit, pp. 338-339. 


