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Caterina Romeo

Attraversamenti di confini e pratiche di scrittura
nella narrativa di Elvira Dones

La letteratura italiana scritta da autori e autrici albanesi & un fenomeno significativo dal punto di vista
culturale nell’Italia contemporanea. Il complesso e significativo contributo che, dalla fine degli anni Ottanta
ad oggi, questi scrittori e scrittrici hanno apportato alla cultura italiana in generale e alla letteratura della
migrazione e postcoloniale in particolare costituisce soltanto uno snodo recente all’interno di una fitta rete di
relazioni tra Italia e Albania che da secoli caratterizza la storia delle due nazioni. Il presente articolo
ripercorre brevemente i momenti in cui la storia dell’Italia si & intrecciata con la storia dell’ Albania, per poi
concentrarsi sulle figure pit importanti della letteratura albanese italiana e sul tema del dispatrio come tema
comune a questi scrittori e scrittrici. Particolare attenzione é posta sull’analisi della produzione letteraria di
Elvira Dones e del suo romanzo Vergine giurata, un testo incentrato sull’attraversamento dei confini — di
nazione e di genere — e sulla complessa costruzione di identita transnazionali.

Albanian writers have provided an invaluable contribution to Italian literature and to contemporary Italian
culture in the past thirty years. Such contribution is the most recent development of a long-standing
relationship between the two countries. The present article shortly summarizes the crucial moments in which
the history of Italy has intersected the history of Albania, focusing on mass migrations from Albania to Italy
and, in particular, on Albanian migrant writers and the ways in which they include different kinds of
transitions in their narratives. The article also specifically examines the literary production of Elvira Dones
and concentrates on her novel Vergine giurata, on the border crossing enacted in the text — mainly from the
perspective of nation and gender —, and on the complex process of constructing transnational identities.

Il complesso e significativo contributo che scrittori e scrittrici albanesi in lingua
italiana hanno apportato, dalla fine degli anni Ottanta ad oggi, alla cultura italiana in
generale e alla letteratura della migrazione e postcoloniale in particolare costituisce
soltanto uno snodo recente all’interno di una fitta rete di relazioni tra Italia e Albania
che da secoli caratterizza la storia delle due nazioni.* La grande migrazione albanese
verso I’Italia ha avuto inizio nel 1991, dopo il crollo del regime comunista, ma il
rapporto tra i due Paesi ha origini molto piu antiche, che risalgono alla formazione di
comunita arbéreshé principalmente nelle regioni meridionali italiane a partire dal XV
secolo.? In epoca molto piul recente, dal 1939 al 1943, I’Italia ha intrattenuto con

I’ Albania una vera e propria relazione coloniale, seppur breve, che deve essere
Inquadrata in un contesto storico piu ampio caratterizzato dal desiderio di espansione
verso il Mediterraneo dell’Est e verso i Balcani da parte dell’Italia, come

! Sulla posizione di primo piano che la letteratura albanese italiana occupa nel contesto della letteratura postcoloniale
italiana e sull’importanza di considerare questi scrittori e queste scrittrici un gruppo, seppure nella loro diversita, si veda
Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, Firenze, Le Monnier-Mondadori, 2018.

2 Per comprendere quanto la nozione di “letteratura nazionale italiana™ possa essere problematica se non ¢ intesa in
modo inclusivo, si pensi al lavoro del pluripremiato scrittore Carmine Abate, di origini arbéreshé, calabresi, italiane e
residente in Germania.
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suggeriscono Emma Bond e Daniele Comberiati.> Dopo la parentesi coloniale, nel
periodo della dittatura comunista di Enver Hoxha e del blocco dell’informazione, la
vicinanza geografica tra i due Paesi ha reso possibile per la societa albanese I’accesso
all’informazione italiana. Gia a partire dagli anni Sessanta, e ancora maggiormente
dopo la morte di Hoxha nel 1985, la ricezione della televisione italiana ha fornito agli
albanesi un canale di accesso all’Occidente e ha plasmato il desiderio individuale di
liberta personale e di benessere economico, due delle motivazioni piu forti alla base
dell’emigrazione di massa dal Paese a partire dal 1991.% 1l rapporto tra le due nazioni,
dunque, puo considerarsi postcoloniale non soltanto in virtu del breve periodo di
colonialismo italiano in Albania (1939-1943), ma anche del colonialismo culturale
che cosi fortemente ha contribuito a produrre un’emigrazione albanese di massa verso
I’Italia a cominciare dai primi anni Novanta. Le immagini delle navi— la Vlora in
primis — che nel 1991 cominciarono ad arrivare sulle coste della Puglia stipate di
esseri umani, si sono impresse nell’ immaginario collettivo tanto albanese, quanto
italiano.® Tali migrazioni, come é noto, sono continuate nel tempo e oggi, secondo i
dati contenuti nel Dossier Statistico Immigrazione 2018, quella albanese rappresenta
la seconda comunita di immigrati in Italia per numerosita.®

| rapporti tra Italia e Albania, dunque, sono molto antichi e storicamente rilevanti e,
nel presente, continuano a svilupparsi anche a livello culturale attraverso la letteratura
di autori e autrici albanesi scritta in lingua italiana (significativa nel contesto della
letteratura italiana postcoloniale e anche della letteratura italiana tout court). I testi in
essa inclusi sono molto diversi tra di loro, ma hanno in comune i frequenti riferimenti
alla travagliata storia dell’ Albania, alle condizioni di vita durante il regime comunista
(e anche in epoca precedente), e alle migrazioni transnazionali a partire dal 1991.
Autori e autrici di spicco includono il poeta Gé&zim Hajdari, che nel 1997 viene
insignito del premio Montale per opera inedita e nella cui scrittura ricorre il tema
dell’isolamento e dell’esilio;” Ron Kubati, giunto in Italia nel 1991 e stabilitosi in
seguito negli Stati Uniti, i cui primi romanzi sono incentrati sulla migrazione verso

3 Cfr. Emma Bond e Daniele Comberiati, Narrare il colonialismo e il postcolonialismo italiani. La “questione™
albanese, in Emma Bond e Daniele Comberiati (a cura di), Il confine liquido. Rapporti letterari e interculturali fra
Italia e Albania, Nardo, Besa, 2013, pp. 7-27. In questa introduzione, I’autrice e I’autore creano un interessante
parallelo tra la brevita — ma anche la rilevanza — del dominio coloniale italiano in Etiopia (1936-1941) e in Albania
(1939-1943), affermando che queste due colonizzazioni rivelano di fatto una tensione e un desiderio di espansione a
livello nazionale e internazionale molto piu rilevanti di quanto la brevita di tali domini coloniali potrebbe far pensare.
4 Su questo si veda Russell King e Nicola Mai, Out of Albania: From Crisis Migration to Social Inclusion in Italy,
Oxford-New York, Berghahn Books, 2008.

5 Due importanti documentari che mostrano tali immagini e riflettono su quegli eventi sono La nave dolce, regia di
Daniele Vicari, Microcinema, Italia, 2012, e Anija la nave, regia di Roland Sejko, Luce Cinecitta, Italia, 2013.

6 Cfr. Dossier Statistico Immigrazione 2018, a cura del Centro Studi e Ricerche IDOS, Roma, Edizioni IDOS, 2018.
Su una popolazione di 5.144.440 residenti stranieri in Italia nel 2017 (8,5% della popolazione residente in Italia), gli
albanesi rappresentano la seconda comunita piu numerosa, con una popolazione di 440.465 persone (la comunita piu
numerosa in assoluto & quella romena, con 1.190.091 individui) (p. 437).

" Tale opera ¢ stata in parte pubblicata nel volume Corpo presente, edito per la prima volta a Tirana nel 1999, e uscito
anni dopo in Italia: Gézim Hajdari, Corpo presente / Trup i pranishém, Nardo, Besa, 2011. Per I’intera produzione di
Hajdari e degli altri scrittori e scrittrici albanesi qui citati, si veda la bibliografia in Caterina Romeo, Riscrivere la
nazione, cit.
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I’Italia, mentre nell’ultimo le storie dei personaggi intrecciano la Storia con la S
maiuscola;® Ornela Vorpsi, segnalata tra i trentacinque migliori scrittori europei
nell’antologia Best European Fiction,® che ha studiato all’ Accademia delle Belle Arti
di Brera e si € poi trasferita a Parigi dove, oltre a quella di scrittrice, esercita la
professione di fotografa e di artista visiva; Elvira Dones, sulla cui produzione si
focalizza la seconda parte dell’articolo; Anilda Ibrahimi, giornalista e scrittrice di
successo, che nei propri romanzi narra la macrostoria dell’ Albania attraverso le
microstorie dei suoi personaggi, soprattutto femminili;1° fino a giungere allo scrittore
Elvis Malaj, che nel 2018 é stato candidato al Premio Strega con la raccolta di
racconti Dal tuo terrazzo si vede casa mia.l!

Una delle personalita sicuramente piu interessanti dal punto di vista letterario e
rilevante dal punto di vista culturale e la scrittrice Elvira Dones, che ha lasciato

I’ Albania nel 1988, prima della caduta del regime comunista e, dopo aver vissuto per
diciassette anni nel Canton Ticino in Svizzera, si € trasferita a Washington D.C., negli
Stati Uniti, e oggi risiede in California dove lavora come scrittrice, sceneggiatrice,
giornalista e documentarista. La sua vasta produzione letteraria include sei romanzi
pubblicati in Italia, di cui i primi quattro scritti in albanese e poi tradotti in italiano,
mentre gli ultimi due, a partire dal 2007, scritti direttamente in lingua italiana.'? La
produzione di Elvira Dones, tanto letteraria quanto documentaristica, € molto ampia e
spesso pone al centro tematiche a sfondo sociale, come riflessioni sulla societa
albanese arcaica e sull’ Albania ai tempi del regime comunista. In molte delle sue
opere, particolare enfasi viene posta sui ruoli sociali affidati alle donne in Albania e
sullo sfruttamento dei corpi delle donne migranti. Tema centrale del romanzo Sole
bruciato (2001), per esempio, e la tratta delle ragazze albanesi, portate in Italia in
giovanissima eta e costrette a entrare nel mercato del sesso. Questa tematica € stata da
lei ripresa due anni dopo nel documentario dal titolo Cercando Brunilda (2003), che
costituisce una riflessione generale sulla pericolosita del viaggio dei migranti
considerati clandestini, e in particolare sulla vita delle donne vittime di tratta, i cui
corpi sono ridotti a merce.*® Nel 2005, Dones ha poi realizzato insieme a Fulvio

81 tre romanzi a cui faccio riferimento, che costituiscono solo parte dell’intera produzione di Ron Kubati, sono: Va e
non torna, Nardo, Besa, 2000; M, Nardo, Besa, 2002; La vita dell’eroe, Nardo, Besa, 2016.

9 Aleksandar Hemon (a cura di), Best European Fiction 2010, Chicago-London, D. Archive Press, 2010. Tra le opere di
Ornela Vorpsi di particolare rilevanza: Il paese dove non si muore mai, Torino, Einaudi, 2005; La mano che non mordi,
Torino, Einaudi, 2007; Viaggio intorno alla madre, Roma, Nottetempo, 2015.

10 Tra i romanzi pit famosi di Anilda Ibrahimi si ricordano: Rosso come una sposa, Torino, Einaudi, 2008; Il tuo nome
€ una promessa, Torino, Einaudi, 2017.

1 Elvis Malaj, Dal tuo terrazzo si vede casa mia, Roma, Racconti edizioni, 2017.

2| romanzi di Elvira Dones, Senza bagagli, Sole bruciato, Bianco giorno offeso e I mari ovunque sono stati scritti in
albanese e in Italia sono usciti in traduzione (Senza bagagli, Nardo, Besa, 1998; Sole bruciato, Milano, Feltrinelli, 2001;
Bianco giorno offeso, Novara, Interlinea, 2004; | mari ovunque, Novara, Interlinea, 2007). Vergine giurata e Piccola
guerra perfetta sono stati scritti direttamente in italiano (Vergine giurata, Milano, Feltrinelli, 2007; Piccola guerra
perfetta, Torino, Einaudi, 2011).

13 Cercando Brunilda (2003), regia di Elvira Dones e Mohamed Soudani, RSI - Radiotelevisione Svizzera ltaliana,
Svizzera, 2003. Il documentario é stato finalista al Premio di giornalismo llaria Alpi nel 2004.
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Mariani il documentario | ngujuar (Inchiodato), sulla vendetta di sangue nel Nord
dell’ Albania, che ha ricevuto importanti riconoscimenti a livello internazionale.!*

Il tema della condizione sociale delle donne e del significato reale e simbolico dei
loro corpi & prominente nella produzione romanzesca e documentaristica di Dones, e
viene ripreso, anche se con sfumature molto diverse, nel romanzo Vergine giurata
(2007).%° Qui le suddette tematiche si intrecciano a un’aspra critica del regime
comunista di Enver Hoxha e a riflessioni sulle condizioni dei migranti transnazionali,
in particolare albanesi. Il romanzo indaga il ruolo sociale che le donne avevano nella
societa tradizionale e rurale del Nord dell’ Albania e il modo in cui questo e stato
profondamente alterato dal crollo del comunismo prima e dall’emigrazione poi. In
particolare, in questo testo viene rappresentata e indagata una specifica transizione di
genere, quella delle vergini giurate, ruolo imposto dalla societa patriarcale alle donne
che non volevano conformarsi alla collocazione sociale loro assegnata. Tale
transizione nel romanzo viene indagata non soltanto nell’ambito nazionale albanese,
ma anche in una prospettiva transnazionale.*®

Le vicende narrate nel romanzo si sviluppano tra I’ Albania (per la maggior parte nella
regione montuosa e rurale nel Nord), dove sono interamente ambientati due dei sette
capitoli e frequenti flashback nei capitoli restanti, e i sobborghi di Washington D.C.,
negli Stati Uniti. Rimasta orfana molto giovane, la protagonista Hana Doda viene
cresciuta dagli zii nella zona delle Montagne Maledette, nel Nord dell’ Albania.
Quando Hana é al suo primo anno di universita a Tirana, la zia Katrina muore
improvvisamente e lo zio Gjergj, gravemente malato, non si rassegna all’idea che,
dopo la sua morte, Hana rimarra sola. Cio, infatti, nuocera gravemente all’onore tanto
di Hana, quanto della famiglia. Gjergj, pertanto, sceglie per Hana un marito con
I’intenzione di convincerla — o di obbligarla — a sposarlo prima che lui muoia.
Compressa in una societa patriarcale che non attribuisce alcun valore alle donne e
desiderosa di liberare lo zio dal senso di colpa da cui sarebbe schiacciato nel caso in
cui lei si sposasse contro la propria volonta, Hana decide di diventare una “vergine
giurata”. La protagonista dunque giura di rimanere vergine per tutta la vita e, a quel
punto, € autorizzata dalla societa ad assumere il ruolo sociale di uomo (Hana diventa
Mark), con tutti i privilegi che derivano da questo cambiamento di status, ma anche
con tutti i limiti che la negazione della propria — e I’assunzione di un’altra — identita
di genere comporta. In seguito, dopo molti anni di vita solitaria sulle montagne, Hana

141 ngujuar, regia di Elvira Dones e Fulvio Mariani, Radiotelevisione Svizzera Italiana, Svizzera, 2005. Il documentario
e stato premiato nel 2005 con il Fipa d’Argent nella sezione Grands Reportages et faits de société della diciottesima
edizione del Festival International de Programmes Audiovisuels a Biarritz, in Francia.

511 romanzo, tradotto in inglese nel 2014 (Elvira Dones, Sworn Virgin, Sheffield, And Other Stories, 2014, trad. di
Clarissa Botsford), nel 2015 ha ispirato I’omonimo film Vergine giurata, regia di Laura Bispuri, Vivo Film, Colorado
Film, Rai Cinema, Italia, Germania, Svizzera, Albania, 2015. Il film, realizzato in co-produzione con Radiotelevisione
Svizzera Italiana, € stato presentato in concorso al Festival di Berlino nel 2015. Sul tema delle vergini giurate Elvira
Dones ha anche realizzato un documentario dal titolo Vergini giurate (RSI - Radiotelevisione Svizzera Italiana e Dones
Media, Svizzera, 2006), vincitore del premio come miglior documentario al Baltimore Women’s Film Festival del 2007.
16 Sulla transizione di genere in connessione con la transizione da un contesto geopolitico a un altro sto elaborando un
articolo specifico in collaborazione con Aine O’Healy. Per una lettura del romanzo in questa prospettiva, si veda anche
Emma Bond, Writing Migration through The Body, New York, Palgrave Macmillan, 2018.
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decide di accettare I’invito insistente della cugina Lila, che da tempo é migrata negli
Stati Uniti, e di lasciarsi I’ Albania alle spalle per iniziare una nuova vita. La spinta
alla migrazione per Hana nasce in gran parte dal desiderio di riappropriarsi della
propria identita di genere “originaria” e di vivere la propria sessualita, disfacendo cio
che le antiche leggi patriarcali del Kanun non le avrebbero mai permesso di disfare.!’
Significativamente, il romanzo si apre proprio nel momento in cui Hana nei panni di
Mark giunge negli Stati Uniti.

La tradizione delle vergini giurate appartiene non soltanto alla parte settentrionale
dell’ Albania, ma anche a Montenegro, Serbia, Kosovo e Macedonia.'® Antonia
Young definisce le vergini giurate «women who have been chosen, been permitted
and encouraged by their society or even parentally predestined, to become men».*°
Nel caso in cui, ad esempio, in una famiglia non ci fossero figli maschi che potessero
salvaguardarne I’onore ed ereditarne la proprieta, il padre aveva I’autorita di giurare
che una delle sue figlie, di solito la pit grande, sarebbe rimasta vergine a vita. Da
guel momento in poi la ragazza assumeva un’identita maschile — veniva cresciuta
come se fosse un maschio, spesso assumendo un nome e un aspetto maschili — e, una
volta cresciuta, era considerata un uomo e rispettata come tale. Questa scelta poteva
essere operata anche direttamente dalle donne per evitare un matrimonio indesiderato
senza disonorare la famiglia — come nel caso di Hana nel romanzo — oppure per
assumere il ruolo di capofamiglia in assenza di un erede di sesso maschile (o in
presenza di un erede debole che non sarebbe comunque stato all’altezza di difendere
I’onore della famiglia).?

17 Sul Kanun si veda la nota seguente.

18 per quanto riguarda il contesto albanese, riferimenti a questa pratica si trovano nel Kanun, una raccolta di antiche
leggi (composto da 1262 articoli suddivisi in dodici libri) risalenti al XV secolo di cui esistono versioni differenti, la piu
famosa delle quali & quella di Leké Dukagjini. Tale raccolta di leggi organizza la societa secondo regole rigidamente
patriarcali e disciplina «economic and family organization, hospitality, brotherhood, the clan, boundaries, work,
marriage, land and livestock, etc.» (Antonia Young, Women Who Become Men: Albanian Sworn Virgins, Oxford-New
York, Berg, 2000, p. 41). (Traduzione della citazione: «I’organizzazione economica e familiare, I’ospitalita, la
fratellanza, il clan, i confini, il lavoro, il matrimonio, la terra e il bestiame, etc.»). Il Kanun di Leké Dukagjini fa
riferimento a questa pratica solo brevemente, mentre nella versione di Skanderbeg si discute in modo pit esteso delle
vergini giurate, la cui origine secondo alcuni € ben precedente al XV secolo e risalirebbe addirittura alle Amazzoni
dell’antica Grecia (cfr. Young, Women Who Become Men, cit., pp. 42-55).

19 Cfr. Young, Women Who Become Men, cit., p. 69 (traduzione della citazione: «donne che sono state scelte dalla
societa o che la societa ha incoraggiato a diventare uomini, o alle quali la societa ha permesso di diventarlo, o che sono
state predestinate dalla famiglia per diventarlo»).

20 Testimonianze dell’esistenza delle vergini giurate in Albania risalgono agli scritti di viaggiatori e antropologi nel
diciannovesimo secolo. Su questo, si veda il lavoro pioneristico dell’antropologa britannica Mary Edith Durham e della
scrittrice di viaggi e giornalista statunitense Rose Wilder Lane. Per un’analisi della pratica delle vergini giurate da un
punto di vista antropologico, si vedano, tra gli altri: René Grémaux, Donna diventa uomo nei Balcani, in Altri generi:
Inversioni e variazioni di genere tra culture, a cura di Flora Bisogno e Francesco Ronzon, Milano, Il dito e la luna,
2007, p. 177-219; Antonia Young, "Sworn Virgins": Cases of Socially Accepted Gender Change, in «Anthropology of
East Europe Reviews, 16/1, 1998, pp. 59-75; Antonia Young, Women Who Become Men: Albanian Sworn Virgins,
Oxford-New York, Berg, 2000; Roland Littlewood, Three into Two: The Third Sex in Northern Albania, in
«Anthropology & Medicine», 9/1, 2002, pp. 37-50; Armela Xhaho, Sworn Virgins, Male and Female Berdaches: A
Comparative Approach to the So Called ‘Third Gender’ People, in «Gender Questions», 1/1, 2013, pp. 112-125;
Donato Martucci, Donne che diventano uomini? Le vergini giurate nella cultura tradizionale albanese, in «Anuac:
Rivista della Societa italiana di Antropologia Culturale», 111/2, 2014, pp. 35-60. Sull’argomento sono di recente stati
pubblicati in Italia due testi piu divulgativi sull’argomento: Eva de Prosperis, 1o sono una burnesha. Viaggio
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La complessita del romanzo di Dones stimola una pluralita di prospettive di analisi
del testo che spesso si intersecano tra di loro. Al centro della narrazione si trovano la
societa arcaica albanese e il ruolo che le donne avevano in tale societa,
I’organizzazione della vita sociale ai tempi del comunismo, e le migrazioni
transnazionali che cosi fortemente hanno caratterizzato la storia dell’ Albania
all’indomani del crollo del regime comunista. L’elemento della migrazione
transnazionale €, certamente, uno dei piu importanti del testo, sebbene
I’attraversamento di confini che Hana mette in atto abbia delle motivazioni del tutto
diverse da quelle proprie della maggior parte dei migranti, in quanto stimolato
principalmente dal desiderio di “tornare” alla propria identita di genere “originaria”.
La centralita di tale aspirazione pervade il romanzo e, a livello narrativo, compare in
due momenti cruciali: Hana avverte un prurito al seno sinistro — quando le vengono
recapitati i documenti necessari per trasferirsi negli Stati Uniti e subito dopo
I’atterraggio dell’aereo che I’ha condotta nel Nuovo Mondo —, quasi a suggerire che il
desiderio di migrare prima e I’avvenuta migrazione poi abbiano avuto il potere di
risvegliare il suo corpo di donna.?* La migrazione individuale della protagonista,
pero, € inestricabilmente collegata alla storia dell’ Albania — e, nel suo caso specifico,
della societa albanese patriarcale — caratterizzata da isolamento e controllo a livello
sociale, culturale ed economico, che, all’indomani del crollo del regime, costituirono
per molte persone i principali fattori di spinta verso la scelta migratoria.

Nonostante la peculiarita dell’esperienza di Hana, i frequenti rimandi ai movimenti
transnazionali in uscita dall’ Albania dopo il 1991 presenti nel testo collegano la
migrazione della protagonista a una fitta rete di movimenti migratori in cui il
desiderio individuale del singolo non puo essere scisso da un desiderio collettivo piu
ampio. Cio é ancora piu evidente nella trasposizione filmica di Laura Bispuri dallo
stesso titolo, Vergine giurata (2015), che, a differenza del romanzo, & ambientato in
Italia, e che presenta Hana e la famiglia di sua cugina Lila come immigrati che
subiscono un alto grado di marginalizzazione da parte della popolazione autoctona.
Nel romanzo, questo processo di esclusione sembra essere una delle motivazioni che
induce la protagonista a migrare verso gli Stati Uniti piuttosto che a rimanere
all’interno del vecchio continente: «In Europa ti bollano subito come un essere
inferiore, soprattutto nell’Europa centrale e meridionale: se dici che sei albanese poi,
sei fritto. Meglio I’America, da questo punto di vista. E dura, ma agli stranieri sono
cosi abituati che quasi non ci fanno caso» (131). Questa condizione di indesiderabilita
e presente in modo piu marcato nel film, in cui anche i rapporti familiari sembrano
risentire dell’emarginazione sociale che i migranti albanesi subiscono in Italia. Il
romanzo, invece, immagina la possibilita di un maggiore livello di agency per queste
donne albanesi negli Stati Uniti, e anche di un certo livello di complicita tra Hana, la

nell’Albania delle vergini giurate, Catania, Villaggio Maori Edizioni, 2016; Barbara Mazzon, Le vergini giurate. Donne
libere di costringersi e costrette a liberarsi, Milano, Mimesis, 2018.

2L Su questo si veda la sezione che Emma Bond dedica all’analisi del romanzo in Bond, Writing Migration through The
Body, cit.
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cugina Lila e la nipote Jonida. Quest’ultima mostra grande curiosita per quello che
crede essere lo zio Mark e, piu avanti nella narrazione, incoraggia quella che scopre
essere invece la zia Hana a esplorare la propria femminilita. Per Hana questo é un
processo difficile, dato che la sua giovane eta al momento della transizione verso la
nuova identita di Mark non le aveva permesso di prendere coscienza dei molti aspetti
della propria femminilita. In seguito, per quattordici anni Hana era vissuta secondo i
ruoli, i comportamenti e le aspettative sociali assegnati agli uomini e, una volta negli
Stati Uniti, si ritrova a dover aderire a ideali di femminilita e desiderabilita che non
conosce. La sensazione di liberta che la sua ricerca personale le conferisce provoca in
Hana una paura profonda, ma anche una gioia sconosciuta. La «sconfinata felicita»
(166) da cui la protagonista si sente sopraffatta nel romanzo, una sera in cui si trova
con la nipote in un ristorante viethamita, sembra generata dalla sua possibilita di
autodeterminazione, ma anche presumibilmente dall’aver preso coscienza
dell’empowerment che le deriva dal rapporto con altre donne (la cugina Lila e la
nipote Jonida). Tale euforia & anche legata ad aspetti tipici della societa capitalistica
in cui Hana si trova, in particolare alla possibilita di mobilita sociale (contrapposta
all’assoluto immobilismo esperito in Albania) e alla consapevolezza di essere entrata
a far parte della societa dei consumi (di cui il ristorante costituisce uno dei luoghi per
eccellenza), cosi diversa dall’ Albania comunista in cui Hana era cresciuta. Conforme
alla classica storia di successo degli immigrati negli Stati Uniti — from rags to riches
— e all’etica statunitense secondo la quale lo sviluppo e il successo del soggetto
individuale sono strettamente collegati alla sua produttivita, il processo di
trasformazione e di crescita di Hana inizia quando lei trova un’occupazione: prima
viene impiegata come guardiana di un parcheggio e poi come commessa in una
grande libreria, evento, quest’ultimo, che lei percepisce come un traguardo perché da
sempre appassionata di letteratura e poesia. Cio le permette ben presto di affrancarsi
dalla famiglia della cugina e di prendere in affitto un piccolo appartamento
indipendente. Da qui ha inizio il processo di integrazione e americanizzazione di
Hana che, come viene ricordato ai lettori dalla presenza del personaggio di Patrick
O’Connor (di origini irlandesi), negli Stati Uniti e tanto possibile quanto desiderabile.
E quindi, anche se «[g]li albanesi sono partiti alla conquista del mondo senza navi da
guerra, senza idiomi potenti da imporre ai popoli lontani, senza carte di credito, senza
soldi per il ritorno» (159), essi, nella narrazione di Dones, hanno la possibilita di
insequire, e di realizzare, il sogno americano.

La migrazione verso I’Italia invece, tanto nel romanzo quanto nel film, ha delle
connotazioni molto diverse. Se il desiderio di attraversare quello stretto braccio di
mare, che storicamente ha separato ma anche intrecciato le storia dell’Italia e

dell’ Albania, & molto presente nella popolazione albanese all’indomani del crollo del
regime, I’Italia non appare come una terra di grandi opportunita, ma come un Paese
profondamente razzista nei confronti dei migranti. In una conversazione che
Hana/Mark intrattiene nella citta di Scutari prima di lasciare I’ Albania, il meccanico
Fari la/lo incoraggia a espatriare cosi come in precedenza ha fatto con i figli:
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«Ho fatto partire i miei due maschi per I’Italia subito dopo il crollo del regime, con le prime navi. Adesso si
sono ripresi bene, ma all’inizio hanno sofferto molto. Sono andati in una citta che si chiama Treviso, al Nord.
Gran razzismo da quelle parti, basta dire ‘albanese’ che sei gia un criminale. Poi hanno provato in Grecia:
peggio ancora. Sono tornati in Italia, vicino a Roma. Meccanici entrambi. Li va meglio. Roma € grande. E
loro hanno preso da me, sono gran lavoratori» (149).

Sempre alle parole del meccanico, Dones affida importanti considerazioni sull’entita
della diaspora albanese, e soprattutto sulla qualita di tale diaspora, che ha portato
fuori dell’ Albania le persone con un maggior livello di istruzione, riducendo il Paese
a un corpo dotato di braccia ma privato di una mente: «Tutti quelli istruiti se ne sono
andati via. Noi ignoranti sappiamo lavorare, si, ma la mente, ragazzo mio, la mente
chi ce I’ha piu, da queste parti?» (150).

Se il romanzo rimarca I’indesiderabilita degli immigrati albanesi agli occhi degli
italiani, esso mostra anche la fascinazione che I’ Albania esercita sull’ltalia una volta
che I’accesso nel Paese balcanico diviene nuovamente possibile per gli stranieri
all’inizio degli anni Novanta. Tale fascinazione e pero limitata agli aspetti remoti e
arcaici della cultura tradizionale albanese e alla condizione di isolamento nella quale
I’ Albania si era trovata durante il periodo del comunismo. All’indomani del crollo del
regime, troupe di giornalisti italiani cominciano ad arrivare nelle zone piu remote
dell’ Albania — come quella in cui Hana € nata, cresciuta, ed € diventata Mark — alla
ricerca di antiche storie e di narrazioni insolite che possano essere d’interesse per un
pubblico italiano (come quelle delle vergini giurate). 1l processo di esotizzazione e di
orientalizzazione dell’ Albania, messo in atto dai giornalisti italiani, riproduce un
atteggiamento fortemente coloniale. La societa rurale viene trasformata dalla cultura
italiana in un desiderabile bene di consumo (i giornalisti, infatti, sono Ii per girare un
documentario sul Kanun), mentre gli esseri umani che di tale societa costituivano
parte integrante prima della loro migrazione in Italia sono contrassegnati da
indesiderabilita e mantenuti ai margini del contesto sociale e culturale italiano.
L’importanza delle diverse dimensioni transnazionali del romanzo — scritto per un
pubblico italiano ma ambientato tra Albania e Stati Uniti — e delle molteplici
intersezioni che esse producono si arricchisce di nuove valenze se si effettua
un’analisi intertestuale comparata del rapporto tra lingua utilizzata e luogo abitato nei
testi: il romanzo di Dones, scritto in italiano e ambientato negli Stati Uniti; lo stesso
romanzo in traduzione inglese, ambientato negli Stati Uniti; il film omonimo di Laura
Bispuri, tratto dal romanzo, girato in albanese e italiano e ambientato in Italia. I
romanzo di Dones, infatti, crea un interessante corto circuito dal punto di vista
linguistico in quanto la voce di Jonida e quella degli altri personaggi che parlano in
inglese/americano viene resa in italiano. Lo scarto viene prodotto specialmente nei
momenti in cui il testo presenta riflessioni sulle difficolta che Hana incontra
nell’apprendere la nuova lingua, o quando lei impara parole nuove in inglese dalla
nipote Jonida, e tali parole sono date in italiano nel testo, cioe in traduzione rispetto
alla lingua in cui le due stanno di fatto comunicando. Lo scarto linguistico che il testo
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produce diviene piu marcato se il romanzo viene confrontato con la sua traduzione
inglese, in cui invece la lingua che Hana parla con la nipote Jonida e con gli abitanti
del luogo &, appunto, I’inglese. Cio produce un apparente paradosso temporale, in cui
la traduzione inglese del romanzo sembra precedere I’originale italiano. Tale effetto
straniante risulta legato proprio all’intersezione tra i diversi transiti e attraversamenti
di confini non solo nazionali, ma anche culturali e linguistici.??

* * *

| profondi cambiamenti sociali che hanno caratterizzato I’Italia in questi ultimi
trent’anni impongono un ripensamento delle categorie letterarie tradizionali e della
definizione stessa di letteratura italiana. La letteratura scritta in italiano da autori e
autrici albanesi, insieme a tutta la letteratura prodotta in Italia dai migranti e dalle
generazioni successive, contribuisce ad arricchire la cultura italiana di nuovi temi e
nuovi linguaggi. Nella letteratura albanese italiana, anche se gli scrittori e le scrittrici
comprese in questa categoria presentano caratteristiche molto diverse tra loro, sono
spesso presenti tematiche a sfondo sociale, che vanno dalle forti limitazioni imposte
dal regime comunista di Enver Hoxha, alla critica di una societa arcaica, tradizionale
e patriarcale, al desiderio di emigrazione, e al modo in cui I’attraversamento dei
confini segna permanentemente i soggetti migranti e i loro corpi. Nel romanzo di
Elvira Dones, la migrazione transnazionale della protagonista interseca un transito di
genere (presentato come la “correzione” di un transito precedente), complicando per
la protagonista il processo di formazione di un’identita personale. Il romanzo di
Elvira Dones in un certo senso puo essere letto come un Bildungsroman, in cui, per il
personaggio di Hana, I’allontanamento dalla patria e I’attraversamento di confini
nazionali coincide con un processo di crescita individuale. In un certo modo questa
narrazione ripropone — molto piu di quanto non faccia il film di Bispuri — la classica
storia di successo degli emigranti. 1l successo di Hana, pero, non é di natura
economica, ma consiste piuttosto in un processo di strutturazione identitaria
individuale che passa attraverso la liberazione dai vincoli di una societa patriarcale
che la opprime e attraverso I’acquisizione di agency. Questa storia di emigrazione,
nella sua peculiarita, interagisce con le narrazioni presenti nella produzione letteraria
di altri scrittori e scrittrici albanesi di lingua italiana, contribuendo in tal modo alla
riscrittura della storia dal basso attraverso narrazioni individuali che, insieme,
contribuiscono a dare forma a una narrazione collettiva nazionale e transnazionale.

22 Nel film di Bispuri, grazie alla differenza di medium utilizzato e all’identificazione tra lingua parlata e luogo abitato,
non si produce alcun corto circuito linguistico. Viene utilizzato I’albanese — sottotitolato in italiano — nelle scene
ambientate in Albania e in quelle ambientate in Italia in cui Hana parla con la cugina o il cognato; viene invece
utilizzato I’italiano nelle conversazioni che Hana intrattiene con persone italiane, ivi inclusa Jonida.
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